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В белом фланелевом халате, какими-то прихотливыми складками
драпирующем ее фигуру, с бледным, подвижным и болезненным лицом, она
не красива, но лицо ее не может остаться незамеченным!.. Оно просится на
полотно и прочно западает в душу. Оно живет тысячью ощущений сразу, это
донельзя странное, говорящее, подвижное лицо…
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Лидия Алексеевна Чарская
Не ко двору

Дождь мелкий, холодный, настоящий октябрьский дождь бьет о стекла большого серого
здания.

По широкому крыльцу, зябко кутаясь в солдатскую шинельку, ходит дневальный.
Где-то далеко в темноте лает голодная собака.
– Михеев! прошла барыня?
Перед дежурным солдатиком вырастает плотная и коренастая фигура офицера.
– Так точно, ваше высокоблагородие! – рапортует солдатик, вытягиваясь в струнку.
Офицер легкой и быстрой походкой, не соответствующей его полной фигуре, вбегает

по скользким и мокрым от дождя ступеням крыльца и, пройдя длинный, чуть освещенный
коридор, по обе стороны которого расположены офицерские квартиры, звонит у своей двери.

На гладкой дверной доске выгравировано четким и жирным шрифтом «Владимир
Михайлович Звягин».

Денщик с добродушной хохлацкой физиономией широко распахивает дверь.
– Что, Гриценко, прошла барыня? – повторяет и ему свой вопрос офицер.
– Так точно, пришли-с, ваше высокоблагородие.
Поручик Звягин бросает ему на руки шинель и шашку и, на ходу вытирая мокрые усы,

проходит уютную, крохотную столовую, зальце с новенькой еще «приданной» мебелью и вхо-
дит в спальню, разгороженную на две половины высокими голубыми ширмами.

– Ира! ты здесь?
Она здесь… Она лежит на кушетке в своем будуаре, как они в шутку в первые дни заму-

жества окрестили чистую половину своей спальни, нервная и возбужденная, как всегда.
Он иною ее и не знает, особенно с тех пор, как началась эта ужасная история с Ивано-

выми. И теперь ее большие темные глаза горят сухим и острым, точно горячечным, блеском,
которого он так не любит и, пожалуй, даже боится.

При его появлении, она вскакивает с кушетки и, подбежав к нему с живостью подростка,
вскрикивает:

– Ну, что?
Когда она лежит, то кажется маленькой и хрупкой, теперь, когда она стоить, ее можно

назвать почти высокой.
В белом фланелевом халате, какими-то прихотливыми складками драпирующем ее

фигуру, с бледным, подвижным и болезненным лицом, она не красива, но лицо ее не может
остаться незамеченным!.. Оно просится на полотно и прочно западает в душу. Оно живет тыся-
чью ощущений сразу, это донельзя странное, говорящее, подвижное лицо.

– Ну, что? – говорит лицо всеми мускулами, говорит прежде, нежели голос.
Поручик Звягин, избегая взгляда жены, целует ее худенькие, необыкновенно прозрачные

пальцы.
Едва заметная презрительная улыбка морщит тонкие губы Ирины и вся она как-то тем-

неет и сокращается.
– Ты ничего не сделал! Я вижу, ты ничего не сделал, – говорит она глухим, точно надо-

рванным голосом и, отвернувшись от него, тихо плачет…
Ее слезь он выносить не может, как не может выносить ее сухого, острого взгляда. Он

слишком любить ее. В ней одной вся его жизнь…
– Ира, дорогая, пойми! – и он нежно касается ее вздрагивающих плеч.
– Нет, никогда не пойму, никогда, ни тебя, ни их, никого из вас! Вы мне гадки, все!

Слышишь ли, все, все, все!
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И голос становится еще глуше и резче.
– Но пойми же, это дисциплина, Ира, жизнь моя!
– Ложь! Дисциплиной называешь ты мучить и истязать людей без всякой пользы! Эту

дисциплину выдумал ты и тебе подобные. Строгость должна быть, должна быть дисциплина,
но ведь все это не то, не то! Конечно, раз солдат умышленно нарушает уставы воинской повин-
ности, с него нельзя не взыскать, но нарочно, ради глупого, никому не нужного испытания
подвергать его случайностям это мерзко и бесчеловечно… Мерзко, пойми… А оправдывать
свой поступок требованиями дисциплины – еще гаже, Владимир, еще отвратительнее!

– Но, постой, Ира… ты сама сейчас сказала, что взыскание необходимо на случай укло-
нения от служебных обязанностей. Милая, а как же проверять эти служебные обязанности? Не
посредством ли испытаний или набегов, как ты называешь?

– Подлых и разбойничьих, прибавь! Нет! тысячу раз нет и нет! Ах, уйди ты от меня, ради
Бога, мы говорим на разных языках и никогда не поймем друг друга…

И, повернувшись к мужу спиной, Ирина идет за голубые ширмы.
Он остается в нерешимости, жалкий и уничтоженный, не зная, что делать… Начать успо-

каивать жену – значило бы раздражать ее еще больше. Согласиться с нею – значило бы изме-
нить своим принципам, запавшим твердо и прочно в его душу с юнкерской скамьи вместе с
знаниями тактики и фортификации.

Он подходит к окну… Вглядывается в скользкую, мокрую октябрьскую ночь…
Дождь шлепает по-прежнему гулкими каплями о крышу здания… По-прежнему в тем-

ноте лает голодная собака.
А на душе грустно невыразимо…
– Ваше высокородие, господа вас спрашивают, – раздается с порога густой бас Гриценко.
– Кто еще? – хмурит брови Звягин.
– Так что поручик Бойницкий, адъютант, капитан Махнеев.
– Сейчас, скажи. Ира, ты не выйдешь?
– Избавь, пожалуйста, – слышится из-за ширм.
– Ну, так пришли, пожалуйста, варенья, булок, перекусить чего-нибудь…
– Хорошо, я пришлю с Гриценко.
– Ирочка, и водочки?
– Хорошо, хорошо. Уйди, пожалуйста.
Он, однако, на этот раз не слишком покорен. За голубыми ширмами лежит она – его жена,

такая странная и возбуждающая его своею странностью, – такая чужая и новая… Постоянно
новая и чужая… За эту отчужденность он и влюблен в нее, как мальчик.

– Ира, – шепчет он, зайдя за ширмы и склоняясь к ее лицу. – Ира! – ты мое счастье!
– Ложь! – громко кричит она, так громко, что он в испуге коситься на дверь. – Ложь!

Если бы это было действительно так, – ты бы хранил свое счастье и сделал все возможное,
чтобы спасти этого несчастного Иванова.

И вдруг, совсем неожиданно, она бьется в конвульсиях и рыданьях…
– Ира, Ира, – испуганно шепчет Звягин, силясь оторвать от подушки ее волнистую голову

с рассыпавшимся узлом белокурых кос, – Ирочка, тише… Могут услышать… Там посторон-
ние…

Но она не может перестать… Слезы раскаленным свинцом давят и жгут ее горло…
Голова горит. В ней тот же свинец… те же слезы и тоска безысходная… И только глаза, одни
глаза, мокрые от слез, но злые и прекрасные повторяют все время:

– Уйди! уйди от меня!
И он, наконец, понимает эту немую просьбу, граничащую с приказанием, и уходит, про-

клиная ни в чем неповинных товарищей, забежавших «на огонек».
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Ира долго лежит по уходе мужа… Нервы падают и замирают… Сердце не рвется от
острой боли, оно ноет и зудит… В душе смутно, тревожно. Живого места в ней не осталось.
Все изныло, переболело… И теперь одна тупая тоска…
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