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Аннотация
В белом фланелевом халате, какими-то прихотливыми

складками драпирующем ее фигуру, с бледным, подвижным и
болезненным лицом, она не красива, но лицо ее не может остаться
незамеченным!.. Оно просится на полотно и прочно западает
в душу. Оно живет тысячью ощущений сразу, это донельзя
странное, говорящее, подвижное лицо…
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Дождь мелкий, холодный, настоящий октябрьский дождь
бьет о стекла большого серого здания.

По широкому крыльцу, зябко кутаясь в солдатскую ши-
нельку, ходит дневальный.

Где-то далеко в темноте лает голодная собака.
– Михеев! прошла барыня?
Перед дежурным солдатиком вырастает плотная и коре-

настая фигура офицера.
– Так точно, ваше высокоблагородие! – рапортует солда-

тик, вытягиваясь в струнку.
Офицер легкой и быстрой походкой, не соответствующей

его полной фигуре, вбегает по скользким и мокрым от дождя
ступеням крыльца и, пройдя длинный, чуть освещенный ко-
ридор, по обе стороны которого расположены офицерские
квартиры, звонит у своей двери.

На гладкой дверной доске выгравировано четким и жир-
ным шрифтом «Владимир Михайлович Звягин».

Денщик с добродушной хохлацкой физиономией широко
распахивает дверь.

– Что, Гриценко, прошла барыня? – повторяет и ему свой
вопрос офицер.

– Так точно, пришли-с, ваше высокоблагородие.



 
 
 

Поручик Звягин бросает ему на руки шинель и шашку и,
на ходу вытирая мокрые усы, проходит уютную, крохотную
столовую, зальце с новенькой еще «приданной» мебелью и
входит в спальню, разгороженную на две половины высоки-
ми голубыми ширмами.

– Ира! ты здесь?
Она здесь… Она лежит на кушетке в своем будуаре, как

они в шутку в первые дни замужества окрестили чистую по-
ловину своей спальни, нервная и возбужденная, как всегда.

Он иною ее и не знает, особенно с тех пор, как началась
эта ужасная история с Ивановыми. И теперь ее большие тем-
ные глаза горят сухим и острым, точно горячечным, блеском,
которого он так не любит и, пожалуй, даже боится.

При его появлении, она вскакивает с кушетки и, подбежав
к нему с живостью подростка, вскрикивает:

– Ну, что?
Когда она лежит, то кажется маленькой и хрупкой, теперь,

когда она стоить, ее можно назвать почти высокой.
В белом фланелевом халате, какими-то прихотливыми

складками драпирующем ее фигуру, с бледным, подвижным
и болезненным лицом, она не красива, но лицо ее не может
остаться незамеченным!.. Оно просится на полотно и прочно
западает в душу. Оно живет тысячью ощущений сразу, это
донельзя странное, говорящее, подвижное лицо.

–  Ну, что?  – говорит лицо всеми мускулами, говорит
прежде, нежели голос.



 
 
 

Поручик Звягин, избегая взгляда жены, целует ее худень-
кие, необыкновенно прозрачные пальцы.

Едва заметная презрительная улыбка морщит тонкие губы
Ирины и вся она как-то темнеет и сокращается.

– Ты ничего не сделал! Я вижу, ты ничего не сделал, – го-
ворит она глухим, точно надорванным голосом и, отвернув-
шись от него, тихо плачет…

Ее слезь он выносить не может, как не может выносить ее
сухого, острого взгляда. Он слишком любить ее. В ней одной
вся его жизнь…

– Ира, дорогая, пойми! – и он нежно касается ее вздраги-
вающих плеч.

– Нет, никогда не пойму, никогда, ни тебя, ни их, никого
из вас! Вы мне гадки, все! Слышишь ли, все, все, все!

И голос становится еще глуше и резче.
– Но пойми же, это дисциплина, Ира, жизнь моя!
– Ложь! Дисциплиной называешь ты мучить и истязать

людей без всякой пользы! Эту дисциплину выдумал ты и
тебе подобные. Строгость должна быть, должна быть дис-
циплина, но ведь все это не то, не то! Конечно, раз солдат
умышленно нарушает уставы воинской повинности, с него
нельзя не взыскать, но нарочно, ради глупого, никому не
нужного испытания подвергать его случайностям это мерз-
ко и бесчеловечно… Мерзко, пойми… А оправдывать свой
поступок требованиями дисциплины – еще гаже, Владимир,
еще отвратительнее!



 
 
 

– Но, постой, Ира… ты сама сейчас сказала, что взыска-
ние необходимо на случай уклонения от служебных обязан-
ностей. Милая, а как же проверять эти служебные обязанно-
сти? Не посредством ли испытаний или набегов, как ты на-
зываешь?

– Подлых и разбойничьих, прибавь! Нет! тысячу раз нет и
нет! Ах, уйди ты от меня, ради Бога, мы говорим на разных
языках и никогда не поймем друг друга…

И, повернувшись к мужу спиной, Ирина идет за голубые
ширмы.

Он остается в нерешимости, жалкий и уничтоженный, не
зная, что делать… Начать успокаивать жену – значило бы
раздражать ее еще больше. Согласиться с нею – значило бы
изменить своим принципам, запавшим твердо и прочно в его
душу с юнкерской скамьи вместе с знаниями тактики и фор-
тификации.

Он подходит к окну… Вглядывается в скользкую, мокрую
октябрьскую ночь…

Дождь шлепает по-прежнему гулкими каплями о крышу
здания… По-прежнему в темноте лает голодная собака.

А на душе грустно невыразимо…
– Ваше высокородие, господа вас спрашивают, – раздается

с порога густой бас Гриценко.
– Кто еще? – хмурит брови Звягин.
– Так что поручик Бойницкий, адъютант, капитан Махне-

ев.



 
 
 

– Сейчас, скажи. Ира, ты не выйдешь?
– Избавь, пожалуйста, – слышится из-за ширм.
– Ну, так пришли, пожалуйста, варенья, булок, перекусить

чего-нибудь…
– Хорошо, я пришлю с Гриценко.
– Ирочка, и водочки?
– Хорошо, хорошо. Уйди, пожалуйста.
Он, однако, на этот раз не слишком покорен. За голубыми

ширмами лежит она – его жена, такая странная и возбужда-
ющая его своею странностью, – такая чужая и новая… По-
стоянно новая и чужая… За эту отчужденность он и влюб-
лен в нее, как мальчик.

– Ира, – шепчет он, зайдя за ширмы и склоняясь к ее ли-
цу. – Ира! – ты мое счастье!

– Ложь! – громко кричит она, так громко, что он в испуге
коситься на дверь. – Ложь! Если бы это было действительно
так, – ты бы хранил свое счастье и сделал все возможное,
чтобы спасти этого несчастного Иванова.

И вдруг, совсем неожиданно, она бьется в конвульсиях и
рыданьях…

– Ира, Ира, – испуганно шепчет Звягин, силясь оторвать
от подушки ее волнистую голову с рассыпавшимся узлом бе-
локурых кос, – Ирочка, тише… Могут услышать… Там по-
сторонние…

Но она не может перестать… Слезы раскаленным свин-
цом давят и жгут ее горло… Голова горит. В ней тот же сви-



 
 
 

нец… те же слезы и тоска безысходная… И только глаза, од-
ни глаза, мокрые от слез, но злые и прекрасные повторяют
все время:

– Уйди! уйди от меня!
И он, наконец, понимает эту немую просьбу, граничащую

с приказанием, и уходит, проклиная ни в чем неповинных
товарищей, забежавших «на огонек».

Ира долго лежит по уходе мужа… Нервы падают и зами-
рают… Сердце не рвется от острой боли, оно ноет и зудит…
В душе смутно, тревожно. Живого места в ней не осталось.
Все изныло, переболело… И теперь одна тупая тоска…
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