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Аннотация
Эта книга  – событие не только для отечественного, но

и для мирового читателя, хотя, возможно, она встретит
немалое сопротивление и вызовет противоречивые чувства.
Один из видных представителей круга неопушкинистов нашего
времени (Лацис, Дружников, Петраков, Козаровецкий и
др.), Альфред Барков, философ, аналитик, литературовед,
рассматривает пушкинскую мистификацию вокруг «Евгения
Онегина» и предлагает прочтение произведения, альтернативное
традиционному. <p id="_GoBack">О наличии в романе большого
количества противоречий и парадоксов написано немало. Но,
по мнению исследователя, официальная пушкинистика, как
наша, так и зарубежная, не разглядела в Пушкине гениального
мистификатора. Его творчество во многом тайна за семью
замками. До сих пор не раскрыт и пушкинский замысел
«Евгения Онегина», утверждает автор, при всей своей кажущейся



 
 
 

простоте это произведение остается самым сложным в русской
литературе. Так, конфликт и причину дуэли Ленского и Онегина
он объясняет не иначе как завистью посредственности к таланту:
за образом Онегина скрывалась вполне определенная личность,
от чьих злобных нападок был вынужден защищаться Пушкин.
Попытка преодолеть стереотип мышления  – и иной, совсем не
хрестоматийный, взгляд на «вечный идеал» – Татьяну Ларину.
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Предисловие составителя

 
История создания и первых публикаций «ЕВГЕНИЯ

ОНЕГИНА» пестрит странностями, которые наша пушки-
нистика в течение 150 лет обходила молчанием. Вот первое
упоминание романа в письме Пушкина из Одессы:

Пушкин – Вяземскому, 4 ноября 1823 года:
«…Я теперь пишу не роман, а роман в стихах – дьяволь-

ская разница».
Ну да, чтобы писать роман в стихах, надобно быть по-

этом, – но почему разница дьявольская (здесь и далее везде
выделение полужирным курсивом мое. – В.К.)? Зная исклю-
чительное умение Пушкина пользоваться двусмысленностя-
ми, невольно подозреваешь поэта в какой-то мистификации,
которая имеет дьявольский характер, пусть и в шуточном –
или в ироническом – смысле этого слова. Но кто бы нам эту
«разницу» объяснил хотя бы сегодня?

Там же (следующая фраза) Пушкин пишет:
«Вроде „Дон-Жуана“ – о печати и думать нечего; пишу

спустя рукава. Цензура наша так своенравна, что с нею
невозможно и соразмерить круга своего действия…»

Публикация и отдельных глав, и всего романа показала,
что в «Дон-Жуане» «ничего нет общего с „Онегиным“»  (из
письма Пушкина А. А. Бестужеву от 24 марта 1825 года),
а в «Онегине» не было ничего, что могло бы дать основа-



 
 
 

ние опасаться цензуры (X главы тогда не виднелось и на го-
ризонте),  – но в этом случае у нас есть простое объясне-
ние. Пушкин в своей переписке с Юга затеял мистификаци-
онные розыгрыши адресатов и публики, заставляя послед-
нюю разыскивать его публикации, усиливая толки вокруг
них и создавая атмосферу нетерпеливого ожидания. В кни-
ге «Тайна Пушкина. „Диплом рогоносца“ и другие мисти-
фикации» (М., АЛГОРИТМ, 2012) мне уже довелось объяс-
нять, какую игру Пушкин устроил вокруг публикаций элегии
«Редеет облаков летучая гряда…»  и стихотворения «Про-
стишь ли мне ревнивые мечты…»; сошлюсь также на ана-
логичное наблюдение Ю.  М.  Лотмана по поводу «Бахчи-
сарайского фонтана». В дальнейшем Пушкин в переписке,
вплоть до выхода Первой главы романа, постоянно нагнетает
эту атмосферу таинственности и невозможности преодолеть
«Онегиным» цензуру, но мы, зная истинную подоплеку та-
ких «опасений», отнесемся к этому с улыбкой.

Пушкин – Дельвигу, 16 ноября 1823 года:
«Пишу теперь новую поэму, в которой забалтываюсь до-

нельзя».
И в самом деле, публикация Первой главы романа пока-

зала, что именно «донельзя»: чего стоит одно отступление
о ножках! Но какого дьявола вообще эта «болтовня» Пуш-
кину понадобилась? В чем смысл пушкинских слов «Роман
требует болтовни» (в письме к А. А. Бестужеву в июне 1825
года)?



 
 
 

Пушкин – А. И. Тургеневу, 1 декабря 1823 года:
«…Пишу новую поэму, «Евгений Онегин», где захлебыва-

юсь желчью. Две песни уже готовы».
По поводу чего или кого Пушкин «захлебывается жел-

чью»? Этой фразой он словно бы сообщал друзьям, которым
Тургенев показывал его письмо, о некой сатире, которая со-
держится в романе, но ни друзья, ни – впоследствии – пуш-
кинисты ее так и не обнаружили.

И почему Пушкин в феврале 1825 года публикует только
Первую главу, если у него к концу 1823 года «две песни уже
готовы» (а 2 октября 1824 года была закончена и 3-я глава)?
В чем смысл такой поглавной публикации романа (только 4-
я и 5-я главы вышли под одной обложкой)?

И почему на обложке издания Первой главы стоит назва-
ние романа, но не стоит имя автора? И то же самое – на об-
ложках изданий других глав и двух прижизненных изданий
романа? А что за странное Предисловие к Первой главе, в
котором тем не менее употреблено словосочетание «сатири-
ческий писатель»? И какую роль играет помещенный меж-
ду Предисловием и Первой главой «Разговор книгопродавца
с поэтом»? И почему Пушкин потом, в отдельном издании
романа, его убирает?

Вопросы можно множить и множить; не меньше их мож-
но задать и по поводу общепринятой трактовки содержания
романа. Но должен признаться: я задаю все эти вопросы, уже
зная ответы на них. А 13 лет назад я этих ответов не знал;



 
 
 

более того, я и вопросов этих не задавал. Как и вы, дорогой
читатель, я пребывал в невинной слепоте и воспринимал ро-
ман вполне в духе тех представлений, какие у нас сформи-
ровала наша официальная пушкинистика. И, вероятно, пре-
бывал бы в этой слепоте и до сих пор, если бы мне в руки не
попала книга Альфреда Николаевича Баркова «Прогулки с
Евгением Онегиным» (Терношль, 1998).

Я понял, что Пушкин-мистификатор жестоко подшутил и
над читателями, и над пушкинистами, что, благодаря гран-
диозной мистификации, устроенной им в романе и вокруг
него, нами не поняты ни замысел «Евгения Онегина», ни,
соответственно, его герои и что все мы находимся в плену
стереотипов. Но одновременно я увидел и всю перспективу
предстоящих мне трудностей в связи с продвижением взгля-
дов Баркова: и пушкинистами, и читателями Пушкин всегда
воспринимался как остроумец и шутник, но совершенно не
осознавался как гениальный мистификатор.

Тем не менее мне удалось договориться с редколлегией
газеты «Новые известия», к тому времени уже опубликовав-
шей несколько моих статей об открытиях умершего в 1999
году пушкиниста Александра Лациса, и в ноябре – декаб-
ре 2002 года «НИ» решилась на публикацию на своих стра-
ницах литературоведческого «сериала»  – подготовленного
мною и Барковым интервью из пяти частей с продолжения-
ми (каждая – на полную газетную полосу): три по Шекспи-
ру, одна по «Онегину» и одна по «Мастеру и Маргарите».



 
 
 

Интервью предлагало рассматривать «Гамлета», «Онегина»
и «Мастера» как сатирические мениппеи, в каждой из кото-
рых роль повествователя передавалась персонажу, что суще-
ственно меняет наши оценки характерам действующих лиц и
«идеологии» этих произведений. Наибольшую реакцию (су-
дя по откликам) вызвала публикация по «Евгению Онегину»
(«Лупок чернеет сквозь рубашку»): читатели бросились за-
ступаться за Пушкина! Завязалась газетная дискуссия.

Сначала преподавательница из Петрозаводска прислала в
редакцию возмущенную статью: «О „замысловатой“ клевете
на Пушкина». Барков ответил статьей «Вот тебе, бабушка,
и Макарьев день!» Затем в дискуссию вступил московский
переводчик статьей «Барков против Пушкина». Агрессив-
ное невежество и оскорбительность тона последней застави-
ли Баркова отказаться от непосредственного ответа; вместо
этого мы с ним подготовили еще одно интервью («Урок чте-
ния»), а я написал собственный ответ оппонентам («Урок
рисования»), на свой страх и риск заказал статью для дискус-
сии профессиональному филологу В. И. Мильдону («Про-
гулки с Барковым»), не согласившемуся с концепцией Бар-
кова, и подготовил свой дискуссионный ответ ему («Наш от-
вет Мильдону»).

В этот момент газета рухнула, и все подготовленные мате-
риалы («Урок чтения», «Урок рисования», статья Мильдо-
на и мой ответ) остались у меня в компьютере. А через год
скончался Барков.



 
 
 

Между тем у нас с Барковым остался один недовыяснен-
ный вопрос. В процессе подготовки интервью я наткнулся
в 10-томном собрании сочинений Пушкина (1962-1966) на
упоминание Б. В. Томашевским, под редакцией которого оно
вышло, неизвестной мне статьи В. Б. Шкловского «Евгений
Онегин: Пушкин и Стерн» и сообщил об этом Баркову. Аль-
фред Николаевич об этой статье Шкловского тоже не знал,
а ссылку Томашевского пропустил, поскольку пользовался
хотя и тем же, но более раннего года издания Собранием со-
чинений Пушкина, в котором этой ссылки не было. В тот
момент статью Шкловского мне разыскать не удалось, и мы
решили упомянуть о ней в самом общем виде; добраться до
нее я смог только через четыре года после смерти Альфреда
Николаевича. Она была опубликована за границей, в 1923
году, в журнале «Воля России», выходившем в Праге, и тогда
же перепечатана в Берлине в сборнике о поэтике Пушкина, в
котором принимал участие и Томашевский – вот почему он
о ней знал и вспомнил; Шкловский же, судя по всему, статью
эту не ценил и в сборники своих произведений не включал.

Будучи принципиальным формалистом, Шкловский в
своих исследованиях обращал внимание исключительно на
форму, «идеология» произведений интересовала его мини-
мально; вот и в этом случае он разобрал некоторые признаки
формального сходства между «Евгением Онегиным» и ро-
манами Стерна и на этом остановился – буквально в полу-
шаге от разгадки пушкинского романа. По справедливости



 
 
 

статью об этом исследовании Шкловского и о том, куда на
самом деле оно могло и должно было привести, следовало бы
написать Баркову: она стала бы превосходным и наглядным
предисловием к его книге. Но его не стало, и выбора у ме-
ня не было: пришлось писать эту статью за него. Под назва-
нием «Скромный автор наш», вместе с моим «пунктирным»
структурным комментарием к Первой главе «Онегина», она
была опубликована во 2-м номере журнала «Литературная
учеба» за 2011 год.

Прошло 10 лет с момента публикации нашего интервью.
За это время были изданы книги А. А. Лациса «Верните ло-
шадь!» (2003) и «Персональное чучело» (2009), Н. Я. Петра-
кова «Последняя игра Александра Пушкина» (2003) и «За-
гадка ухода» (2005) и мои «Пушкинские тайны» (2009) и
«Александр Пушкин. Конек-горбунок» (2009), а по пово-
ду последней показаны интервью на TV и телевизионный
фильм на канале «Культура». Учитывая и публикацию упо-
мянутой статьи в «Литучебе», я счел этот срок достаточным
для того, чтобы читатель свыкся с мыслью о гениальном ми-
стификаторском даре Пушкина и смог воспринять гранди-
озную пушкинскую мистификацию вокруг «Евгения Онеги-
на»: в начале 2012 года, в качестве пробного шара, я издал
небольшим тиражом книгу «Кто написал „Евгения Онеги-
на“» (под двумя именами, Баркова и моим), в которую вклю-
чил мою статью из «Литучебы» и все наши дискуссионные
материалы 2002 года.



 
 
 

Читательская реакция, которую я в течение полутора лет
наблюдал при продаже книги в магазине «Библиоглобус»,
меня обнадежила, а факт публикации издательством «АЛ-
ГОРИТМ» в серии «Жизнь Пушкина» книг Лациса («Поче-
му Пушкин плакал», 2013), Петракова («Пушкин целился в
царя», 2013) и моих («Тайна Пушкина. „Диплом рогоносца“
и другие мистификации, 2012 и «А был ли Пушкин. Мифы
и мистификации», 2013) сделал переиздание книги Баркова
неизбежным и своевременным. В то же время, учитывая ее
теоретическую глубину и важность для понимания главных
произведений Пушкина (академик Н. Я. Петраков: «„Прогул-
ки с Евгением Онегиным“ – самая серьезная книга о Пушки-
не, какую я когда-либо читал»), хотелось бы помочь тем чи-
тателям-нефилологам, для которых первые, теоретические
главы могут оказаться трудно преодолимыми. С этой целью
здесь, в качестве широкодоступного вспомогательного посо-
бия, вместо послесловия приводится сокращенный вариант
моей статьи из книги «Кто написал „Евгения Онегина“».

Приношу благодарность научному редактору книги Ва-
диму Григорьевичу Редько, по замечаниям которого Барков
успел внести в текст необходимые исправления. В остальном
«Прогулки с Евгением Онегиным» воспроизводятся по пер-
вому изданию, включая и текст предисловия, где Барков объ-
яснял свою позицию по отношению к академическому ист-
эблишменту и причины, по которым он пошел на вынужден-
ную конфронтацию с академиком Д. С. Лихачевым: в поис-



 
 
 

ках истины ничей авторитет не должен служить защитой ее
извращений.

Комментарии автора приводятся в конце каждой главы.
В нескольких случаях, там, где Барков пропустил информа-
цию, не попавшую в его поле зрения, мне пришлось дать
небольшие постраничные примечания (они отмечены звез-
дочками). В каждом случае они комментируют текст, не ме-
няя принципиальных установок книги, лишь заведомо отво-
дя возможные упреки автору, который сам уже не может на
них ответить.

Изданием этой книги я отдаю Альфреду Николаевичу
Баркову мой долг его ученика и почитателя. Я глубоко убеж-
ден, что она станет событием не только для отечественного,
но и для мирового литературоведения – даже если поначалу
и встретит отчаянное сопротивление. Ход истины неостано-
вим.

В. Козаровецкий

Вадиму Григорьевичу Редько, моему неизменному
научному редактору

Все подлинно великое должно включать в себя
смеховой элемент.
М. М. Бахтин

Пушкин вошел в русскую культуру не только как



 
 
 

Поэт, но и как гениальный мастер жизни.
Ю. М. Лотман

Уважаемый читатель!
Предлагаемая Вашему вниманию книга  – не только о

творчестве А. С. Пушкина. Это попытка преодолеть стерео-
типы мышления, выявить причины, в силу которых содержа-
ние творчества поэта остается до конца не раскрытым. Со-
стояние пушкиноведения Н. К. Гей охарактеризовал такими
словами:

«Время убедительно показало, что сам феномен пушкин-
ского творчества далеко выходит за пределы „окончатель-
ных“ решений. Большие трудности возникают на уровне ана-
литических подходов, скажем, к „Медному всаднику“, „Бо-
рису Годунову“, даже к „Памятнику“, не говоря уже о пуш-
кинской прозе. Казалось бы, все они исследованы „вдоль и
поперек“, но вы чувствуете, что неведомое вновь отодви-
гается и нечто существенное, а может быть и главное, по-
прежнему остается незатронутым ‹…› Объект исследования
настолько труднодоступен, что общий результат здесь го-
раздо ниже, чем в работах о Толстом, Достоевском, Чехове
‹…› Природа пушкинских свершений остается невыявлен-
ной, «закрытой» ‹…› Мы не успеваем схватить внутренней
логики всех компонентов этого мира, мы не „слышим“ слов,
не проникаем в структуру словесного образа»{1}.

{1} Гей Н. К. Проза Пушкина. Поэтика повествования. АН СССР, ИМЛИ им.



 
 
 

Эту же мысль более афористично, как и надлежит поэту,
выразил Арсений Тарковский: «… Нет загадки более труд-
ной, более сложной, чем загадка Пушкина… Очень многое
у Пушкина – тайна за семью замками»{2}.

Об этом же писал своему другу – художнику Д. Митрохи-
ну выдающийся русский искусствовед – академик М. В. Ал-
патов: «… Наших классиков – Тургенева, Толстого и, конеч-
но, Пушкина – как мало мы знаем….как поверхностно тол-
куем»{3}.

Н.  К.  Гей не включил в ряд „трудных“ для понимания
еще одно творение Пушкина – «Евгений Онегин», относи-
тельно которого известный пушкинист и теоретик литерату-
ры Ю. М. Лотман сделал заключение, что со времени созда-
ния романа прошло настолько много времени, что уже ма-
ло остается надежды, что его смысл вообще будет когда-ли-
бо понят. К сожалению, Ю. М. Лотман имел все основания
для подобного пессимизма, поскольку теория литературы до
сих пор остается вне большой науки – она не располагает
ни методологическим, ни даже понятийным аппаратом, ко-
торый отвечал бы строгим требованиям науки. Достаточно
сказать, что до настоящего времени нет единого мнения от-
носительно таких фундаментальных понятий, как «фабула»,

A.M. Горького. М., «Наука», 1980, с. 8.
{2} Арсений Тарковский. Собрание сочинений, т. 2. М., «Художественная ли-

тература», 1981, с. 230.
{3} Книга о Митрохине. Л., «Художник РСФСР», 1986, с. 223.



 
 
 

«сюжет», «композиция», которые описываются через мета-
форы, что равносильно отсутствию научной терминологии
вообще.

Скажу больше: как-то так случилось, что теория литера-
туры до сих пор не располагает концепцией, которая базиро-
валась бы на едином фундаментальном понятии, через ко-
торое должны описываться все исследуемые явления. Мож-
но ли отнести к науке область познания, в которой из-за от-
сутствия единой системы отсчета метры прибавляют к ки-
лограммам и в сумме получают месяцы? Парадоксально, но
именно в таком состоянии находится теория литературы,
причем не только у нас.

Конечно, привести литературоведение к единому матема-
тическому знаменателю, как это предлагал Ю. М. Лотман,
не удастся, да в этом и нет необходимости. Я сформулиро-
вал задачу несколько иначе: применить к теории литерату-
ры методологию философии, используемую в том числе и в
математике. Оказалось, что необходимо только разработать
принципы построения силлогизмов применительно к фило-
логии и принять единый базовый постулат, через него сфор-
мулировать основные относящиеся к структуре произведе-
ния понятия, и уже через них изложить теорию мениппеи.
Эта теория помогла вскрыть содержание нескольких десят-
ков произведений А. С. Пушкина, М. Булгакова, Вл. Орлова,
Вл. Луговского, А. Н. Толстого, драмы В. Шекспира «Гам-
лет», романа Айрис Мэрдок «Черный принц».



 
 
 

Результат применения разработанной теории – в этой кни-
ге. Сама теория изложена в ней ровно настолько, насколь-
ко это необходимо для данного исследования. Выяснилось,
что бытующая интерпретация содержания «Евгения Онеги-
на» и многих других произведений Пушкина не соответству-
ет авторскому замыслу. И причина не только и не столько в
отсутствии теории, сколько в позиции официального литера-
туроведческого истэблишмента. Как свидетельствуют фак-
ты, творческое наследие Пушкина было принесено в жерт-
ву сталинской политике и мелким литературоведческим ам-
бициям: десяток-другой апологетических работ в отноше-
нии творчества его антагониста, Онегина-Демона, оказались
важнее правды о творчестве поэта. Отсюда – лживый миф
об эстетических воззрениях Пушкина, мелкие и крупные
подтасовки фактов вплоть до внесения грубых текстологи-
ческих искажений, в том числе и при подготовке академиче-
ских изданий. К сожалению, уже в наши дни даже для Сове-
сти Нации (этим титулом наделен академик Д. С. Лихачев)
честь мундира оказалась важнее правды.

Сегодняшний телерепортаж С. Доренко побудил меня по-
ставить, наконец, точку в данной работе. Делаю это, созна-
тельно отрезав все пути к компромиссу, ибо когда речь идет
о непорядочности по отношению к Науке, любые компро-
миссы неуместны. Наука признает только один вид прояв-
ления совести – приверженность фактам и только фактам,
и прочь сантименты. Если человек пользуется статусом Со-



 
 
 

вести Нации и продолжает возглавлять Пушкинскую комис-
сию, то я отношусь к нему именно как к председателю этой
комиссии, как к ученому, и ожидаю от него соответствую-
щих действий, а не продолжения линии, начатой коленопре-
клоненной речью поэта Н. Тихонова 10 февраля 1937 года в
Большом Театре Союза ССР перед лицом Вождя всех наро-
дов и Знатока всех литератур.

Конечно, чисто по-человечески мне жалко уважаемого
человека, который не в состоянии понять, что занятая им
позиция отмалчивания работает против него самого; ведь
речь идет не о двойке в дневнике, которую можно скрыть от
родителей. Сожалею, что концовка этой книги получилась
несколько резковатой; но академик сам способствовал это-
му. Видит Бог, я сделал все возможное, чтобы из уважения
к его сединам сгладить наиболее острые углы; он не отклик-
нулся на прямое обращение к нему. Публикуя это исследо-
вание, надеюсь, что в РАН найдутся здоровые силы, для ко-
торых правда о национальной святыне окажется все-таки до-
роже цеховых амбиций. А не найдутся в Академии Наук –
что ж, на ней ведь тоже свет клином не сошелся…

7 июня 1997 г., 23 часа{4}

Выражаю глубокую признательность коллективу Музея
А. С. Пушкина в Киеве, любезно предоставившему для ра-
боты подлинные экземпляры первых изданий глав «Евгения

{4} Причина простановки именно этой даты видна из концовки последней главы
книги.



 
 
 

Онегина» и первого издания полного текста романа (1833 г.).
С удовольствием отвечу на вопросы, которые, возможно,

возникнут у читателей этой книги; с признательностью отне-
сусь к любым конструктивным критическим замечаниям.

Автор



 
 
 

 
Часть I

Взгляд на роман, пока без теории
 

Пупок чернеет сквозь рубашку,
Наружу титька – милый вид!
Татьяна мнет в руке бумажку,
Зане живот у ней болит:
Она затем поутру встала
При бледных месяца лучах
И на подтирку изорвала,
Конечно, «Невский альманах».

 
Глава I

Предварительные замечания
 

Читатель может с негодованием воспринять вынесенные в
эпиграф стихи как преднамеренный эпатаж. И действитель-
но, только как язвительный эпатаж можно расценить содер-
жание этого стихотворения, оскорбляющее чувство благого-
вейного пиетета по отношению к светлому образу «русской
душою» героини. Ведь было же сказано Достоевским, что
Пушкин «дал нам художественные типы красоты русской,
вышедшей прямо из духа русского, обретавшейся в народ-



 
 
 

ной правде, в почве нашей, и им в ней отысканное» – причем
это было отнесено непосредственно к образу Татьяны.

Но все дело в том, что авторство этой пародии принад-
лежит самому Пушкину. А то, что содержание ее контекста
опускается при анализе «Евгения Онегина», так это только
вследствие нашего целомудрия, призванного защитить Пуш-
кина от самого Пушкина. Мы защищаем его не только в
этом, а стыдливо отводим свой взор от многочисленных про-
тиворечий и стилистических огрехов в романе; проявляем
завидную изобретательность в использовании эвфемизмов,
чтобы не называть вещи своими именами, великодушно про-
щаем гению то, что не в состоянии сами объяснить. Проща-
ем ему непонятую нами гениальность, если уж начистоту…
Мы считаем неприличным отметить даже такой очевидный
факт, что Достоевский подменил анализ содержания романа
откровенной публицистической патетикой{5} в двух парад-
ных речах – при основании славянофильского общества и
открытии памятника Пушкину в Москве. Тем не менее, ни-
чем не подкрепленный его тезис о «почвенной» подоплеке
образа Татьяны до настоящего времени доминирует в пуш-
кинистике в явной и скрытой форме. Но чем вообще под-
тверждается, что Татьяна «русская душою»? И откуда взять-

{5} Это, видимо, дало основание В. Набокову заявить в своем «Комментарии»,
что Достоевский «роман не читал». С этим можно согласиться – хотя бы уже
потому, что Набоков сам-то всего лишь перевел роман на английский да отком-
ментировал собственный перевод. И, если судить по конечному результату, «пе-
реводить» и «читать» – далеко не одно и то же.



 
 
 

ся «русской душе», как не из общения с народом? Из фран-
цузских романов? «Девицы, красавицы» – это, что ли, та са-
мая «почва»? Но ведь «красавицы» поют вовсе не потому,
что им весело, а потому, что им так велено – чтобы во вре-
мя садовых работ ягоды барской не ели… «Разгуляйтесь, –
поют, – милые»… В пределах сада. Но ягод есть не смейте!
Ведь это то же самое, что и салтыковское «Веселись, мужи-
чина», только раньше сказанное…

А вот и реакция Татьяны на «народ»: «Они поют, и, с
небреженьем, Внимая звонкий голос их…»

«Русская душою»… «С небреженьем»… К «почве на-
шей»…

И вообще, почему публицистические оценки романиста,
даже такого великого, как Достоевский, следует принимать
в качестве истины? Ведь образное творчество и структур-
ный анализ – далеко не одно и то же. Структурный анализ,
требуя строго научных подходов, в корне отличается от того
анализа жизненных явлений, который осуществляется сугу-
бо художественными методами. Почему мы не доверяем ге-
нию Пушкина, отворачиваемся от очевидных фактов, боим-
ся проникнуть в существо «огрехов» и «противоречий» в ро-
мане и выяснить, в чем дело? «Черное и белое не называть,
«да» и «нет» не говорить» – это ведь просто несерьезно.



 
 
 

 
* * *

 
Привыкшие к трем измерениям: длине, ширине и высоте,

мы не в состоянии образно, то есть на уровне непосредствен-
ного восприятия реальности постичь суть четвертого изме-
рения. Недостаток нашего восприятия приходится компен-
сировать наукой, которая все поясняет – увы, уже на уров-
не логики. Представим, что есть двухмерный мир – только с
длиной и шириной. Его жителям будет невозможно вообра-
зить такие понятия, как «высота» и «объем», они будут не в
состоянии увидеть объемные объекты – а только плоскость
их сечения в двухмерном пространстве.

Пушкин – гений, его мозг свободно оперировал категори-
ями более высокого порядка, «четвертого измерения», ко-
торое нам, простым смертным, недоступно. Самая большая
ошибка пушкинистики – в попытке измерить величие гения
и созданное им многомерное интеллектуальное простран-
ство с помощью инструмента, который превращает всякий
объем в плоскость. Таким несовершенным инструментом
является существующая теория литературы.

Для понимания эпоса структурный анализ вряд ли во-
обще требуется, поскольку у эпических произведений про-
странственная структура плоская, она легко вписывается в
привычный для нашего мозга алгоритм. Иное дело менип-
пея – ее завершающая эстетическая форма образуется в объ-



 
 
 

емном интеллектуальном пространстве, заключенном меж-
ду несколькими фабулами и сюжетами. Существующие вер-
сии теории литературы способны описать только плоскость,
в которой находится место для единственной фабулы и един-
ственного сюжета. И произведения Пушкина по этим тео-
риям воспринимаются как однофабульные и односюжетные;
при этом выпадает из поля зрения главное. Пушкинистика
исследует содержание внешней обертки (притом не очень
красивой, поскольку это – ложный сюжет, обманный ход ав-
тора), не видя того, что под ней сокрыта «бездна, звезд пол-
на».

Для создания теории мениппеи пришлось пересмотреть
понятийный аппарат теории литературы, выразив все его
категории через единый параметр, без привлечения мета-
фор. Установлено, что структура «Евгения Онегина» намно-
го сложнее структуры любого эпического произведения; за-
то и содержание оказалось гораздо богаче, чем могло пред-
положить самое пылкое воображение.

Предвижу вопрос: что это за произведение такое, которое
без привлечения специальной теории не понять? Поясняю:
не одно произведение, а огромный пласт мировой литерату-
ры, до сих пор не понятый и вызывающий споры. Для вос-
приятия истинного содержания таких произведений на «по-
требительском» уровне теория действительно не нужна – ес-
ли только заранее подсказать читателю, с какой точки сле-
дует подходить к оценке их содержания. Да не оскорбятся



 
 
 

маститые филологи моим заявлением о том, что внутренняя
структура некоторых бытовых высказываний намного слож-
нее любого эпического романа и равна по сложности струк-
туре «Евгения Онегина». Но смысл этих бытовых мениппей
доходит до нашего сознания без всякой теории. Точно так
же, без знания теории можно понять и содержание этого ро-
мана – ведь понимаем же мы содержание рассказов Мих. Зо-
щенко, а их структура не намного проще, чем у «Онегина».
Просто мы заранее знаем, что тот михрютка, от первого лица
которого ведется сказ, является объектом сатиры писателя,
специально предоставившего своей жертве слово, чтобы та
выставила свое мурло напоказ. Разумеется, никому даже в
голову не приходит отождествлять Зощенко с его «якающи-
ми» антигероями. Но вот в отношении произведений Пуш-
кина это почему-то не срабатывает, и если стих: «… памят-
ник себе воздвиг нерукотворный» начинается с местоиме-
ния первого лица, то мы почему-то отказываем Пушкину
в праве пользоваться теми же художественными приемами,
какие после него применил Зощенко. И вот уже который де-
сяток лет отмахиваемся от противоречий в этом стихотворе-
нии, не забывая при этом поучать деток в школе, что это –
программное произведение нашего великого поэта, в то вре-
мя как «якает» в этом произведении такой же михрютка, как
и в сатирических миниатюрах Зощенко.

Предлагаемая теория нужна для другого: доказать науч-
но  – на уровне факта, что «непонятными» произведения



 
 
 

Пушкина являются лишь потому, что мы до сих пор не смог-
ли уяснить, с чьей позиции ведется сказ. То есть, что «я»
пушкинского произведения – далеко не всегда сам Пушкин,
что в большинстве случаев это его антагонист, Демон. Если
мы объясним это нашим деткам, они все поймут – точно так
же, как понимают наших эстрадных сатириков, у которых
редко бывает «он», а все «я» да «я»… Ведь ребенок понима-
ет, что незадачливый «выпускник кулинарного техникума» –
не сам Геннадий Хазанов…

Итак, все просто – секрет творчества Пушкина раскрыт
уже во вступлении? Может, не продолжать дальше? – Не ска-
жите… Столпов литературоведения такая точка зрения не
устраивает, и чтобы доказать им, что Пушкин ничуть не ху-
же Зощенко и Хазанова, пришлось разработать теорию. Но
начнем все-таки не с нее, а с того, что и без теории видно
невооруженным глазом. Затем, как положено, исходя из оче-
видных фактов, сформулируем задачи исследования и раз-
работаем теоретический аппарат. Потому что теория, не на-
правленная на решение четко сформулированных задач, мо-
жет легко вылиться в очередную тривиальную схоластику.



 
 
 

 
Глава II

«Евгений Онегин»: Роман парадоксов
 

…О наличии в романе большого количества противоре-
чий написано немало; этот факт прокомментирован даже в
самом его тексте, поэтому для постановки задачи исследо-
вания приведу лишь наиболее парадоксальные. Пушкинское
определение: «Гений – парадоксов друг» – это, прежде все-
го, о нем самом, об Александре Сергеевиче.

В первую очередь, бросается в глаза неглубокая проработ-
ка образов основных героев: практически не показана непо-
средственная реакция на окружающее с позиции Онегина;
в первой главе объем лирически окрашенных так называе-
мых «авторских отступлений» превышает объем эпическо-
го повествования о самом герое (только на «авторское» опи-
сание «ножек» затрачено десять процентов объема всей гла-
вы). В фабуле седьмой главы (замужество Ольги, посещение
Татьяной кабинета Онегина и отъезд в Москву) Онегин как
персонаж повествования отсутствует вообще. Образ Татья-
ны воспринимается не как цельный, а как два не связанных
между собой образа. В седьмой главе читатель все еще ви-
дит провинциальную барышню, которая не приемлет выс-
ший свет, а в следующей – законодательницу правил этого
высшего света; создается впечатление, что обе ничем не со-
единенные «половинки» образа Татьяны созданы различны-



 
 
 

ми рассказчиками (как это имеет место, например, в «Герое
нашего времени»), хотя во всем пространстве романа явно
один и тот же рассказчик.

Парадоксально, но непосредственно в тексте повествова-
ния отсутствуют даже следы попыток разъяснить читателю
причины такой метаморфозы. Более того, последняя (по фа-
буле) возможность показа образа героини в развитии не ис-
пользована: хотя седьмая глава практически полностью по-
священа Татьяне, в тех случаях, когда сама ситуация требует
показа окружающего сквозь призму ее видения, рассказчик
не поступается принципом подачи реакции в виде собствен-
ных, а не персонажа, эмоций, повествуя в плоскости «лири-
ческих отступлений» (описание библиотеки Онегина – XXII,
«Москва… как много в этом звуке…» – XXXVI; и, даже ха-
рактеризуя московскую родню Татьяны – XLV, публику в те-
атре – L, «собранье», куда приводят Татьяну – LII). Лишь в
самом конце главы (LIII–LIV) он наконец-то показывает ее
отношение к происходящему («Ей душно здесь… она меч-
той Стремится к жизни полевой, В деревню, к бедным посе-
лянам, В уединенный уголок…»; «Так мысль ее далече бро-
дит: Забыт и свет, и шумный бал») с переходом в новый план
фабулы: «А глаз меж тем с нее не сводит Какой-то важный
генерал». Но оказывается, что этот переход сделан лишь за-
тем, чтобы рассказчик снова получил возможность переве-
сти повествование в сферу собственного видения, на этот
раз неожиданно язвительного по отношению к героине: «Но



 
 
 

здесь с победою поздравим Татьяну милую мою» (LV), что
особенно бросается в глаза с учетом только что поданного
явно вынужденного описания.

При публикации в 1832 году восьмой главы романа Пуш-
кин, сообщая читателям, что автор «выпустил» целую гла-
ву, которую намечено было поместить между седьмой и по-
следней, и что из-за этого-де пришлось пожертвовать целой
строфой, приводит в подтверждение начало этой строфы:

Пора: перо покоя просит;
Я девять песен написал;
На берег радостный выносит
Мою ладью девятый вал –
Хвала вам, девяти каменам, и проч.»

На первый взгляд, «жертва» оправдана, поскольку девя-
тая глава перенумерована в восьмую. Но ведь этим самым
фактически утверждается, что автор оказался не в состоя-
нии заменить «девять» на «восемь» с  сохранением разме-
ра четырехстопного ямба. К тому же, трижды употребленно-
го «девять» на пять стихов было бы многовато даже для на-
чинающего поэта… Тут же на память приходит рифма «ро-
зы» к слову «морозы», демонстративно поданная таким об-
разом, что на нее невозможно не обратить внимания («Чи-
татель ждет уж рифмы розы; На, вот бери ее скорей») и не
задаться вопросом о способности автора выйти из положе-
ния более элегантным способом, и т. д. и т. д…



 
 
 

Публикуя роман в полном виде (1833 год), Пушкин, идя
навстречу пожеланиям П. А. Катенина, «коему прекрасный
поэтический талант не мешает быть и тонким критиком»,
под предлогом того, что вследствие исключения целой гла-
вы «переход Татьяны, уездной барышни, к Татьяне, знатной
даме, становится слишком неожиданным и необъяснимым»,
расширяет «Вступление» к восьмой главе, дает ему заголо-
вок «Отрывки из путешествия Онегина», включает в него
строфы из «опущенной» главы, и помещает все это как бы
в виде приложения к роману – не только за последней гла-
вой со словом «Конец», но даже после «Примечаний». Од-
нако оказывается, что описание путешествия ничего допол-
нительного в образ Татьяны не вносит. Читатель сталкива-
ется с двойной мистификацией: во-первых, по утверждению
«издателя», логический разрыв в развитии образа героини
объясняется отсутствием главы, а когда эта глава как бы вы-
нужденно приводится, то оказывается, что Татьяна как пер-
сонаж в ней не фигурирует; во-вторых, роман теперь оказы-
вается состоящим не из восьми, а все-таки из девяти глав,
поскольку «выпущенная» глава фактически оказалась опуб-
ликованной, пусть даже где-то на задворках самого романа
и в сокращенном виде. Странно как-то, что в этом новом
архитектоническом элементе романа сохраняется весь текст
«бывшего» вступления к восьмой главе (1832 г.) вместе с на-
чалом «пожертвованной» совершенно несуразной строфы с
навязчивой цифрой «девять».



 
 
 

По необъяснимой причине, такая «двухслойная» структу-
ра вступления к «Путешествиям» ускользнула от внимания
исследователей, и это привело к утрате ими важного «клю-
ча» к  постижению истинного смысла и самой публикации
«Путешествий», и романа в целом. В частности, В. Набоков,
описывая обстоятельства публикации в 1832 году восьмой
главы, даже не упомянул о том, что она была сопровожде-
на кратким вступлением Пушкина с началом «опущенной»
строфы. Он воспринял текст вступления 1833 года как цель-
ный, что видно из его последующего комментария: «Сразу
после 44 примечаний в изданиях 1833 и 1837 гг. Пушкин
опубликовал комментарий под названием «Отрывки из пу-
тешествия Онегина», в котором приводит первые 5 стихов из
8 главы, а также строфы и фрагменты строф» Путешествия
(т. 3, с. 253){6}. Не заметив двухслойности и связанной с этим
едкой иронии в адрес Катенина, он завершает комментарий

{6}  Eugene Onegin. A novel in verse by Aleksandr Pushkin, translated from the
Russian, with a commentary, by Vladimir Nabokov. Princeton, N.J., Princeton
University Press, 1990. Вся работа издана в четырех томах: т. 1 – собственно пе-
ревод, тт. 2 и 3 – комментарий, т. 4 – справочно-кодификационный материал.
К сожалению, хотя в отдельных работах наших пушкинистов упоминается этот
труд Набокова, это не всегда сопровождается ссылками на конкретный том и
страницу; кроме того, в одном из известных исследований имел место случай
неверного перевода текста Набокова. Ошибка была повторена в работе других
авторов, из чего видно, что сам комментарий они не читали. Для удобства чи-
тателей, в данной работе ссылки на тома и страницы «Комментария» приводят-
ся непосредственно в тексте (Издательство Принстонского университета специ-
ально отметило, что пагинация издания 1990 года соответствует пагинации всех
предыдущих изданий набоковского «Комментария»).



 
 
 

этого места выводом: «Уважительное отношение нашего по-
эта к Катенину остается необъяснимым» (т. 3, с. 254).

Ю. М. Лотман писал о предисловии Пушкина: «Добавляя,
что ему пришлось «пожертвовать одною из окончательных
строф», он закрепляет в читателе мысль, что текст был напи-
сан полностью, вплоть до последнего стиха. Однако как изу-
чение рукописей, так и рассмотрение самих сохранившихся
строф не позволяет подтвердить это»{7}. Из данного коммен-
тария следует, что и Лотман полагал, что стихи с навязчивой
цифрой «девять» относились к тексту не завершающей гла-
вы романа, а «Путешествий», что не может не вызвать удив-
ления.

В отличие от Набокова, относившего весь текст «Вступле-
ния» к публикации 1833 года, С. М. Бонда, наоборот, утвер-
ждал, что «В 1832 году […] вышла в свет отдельной книж-
кой последняя (теперь ставшая восьмой) глава романа с при-
ложением «Отрывков из путешествия Онегина» (что уже
не может не потрясти). Такого же мнения придерживался и
Б. С. Мейлах: «Пушкин вообще отказался включить в текст
путешествие Онегина, соответственно изменив окончание
романа. Но счел нужным приобщить отдельные отрывки из
путешествия (большая часть их составляла лирические от-
ступления) к изданию последней, восьмой главы, а затем и

{7} Лотман, Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. Л.,
«Просвещение», 1980, с. 374.



 
 
 

полного издания романа»{8}.
К сожалению, многие пушкинисты не учитывают того

факта, что беседа Пушкина с Катениным, в которой послед-
ний изложил свои пожелания, состоялась 18 июля 1832 го-
да на даче гр. Мусина-Пушкина, то есть уже после выхода
в свет восьмой главы с кратким вступлением, начинающим-
ся словами «Пропущенные строфы…» и заканчивающимся
стихом: «… Хвала вам, девяти каменам, и проч.» В издании
1833 года эта вставка Пушкиным была выделена кавычка-
ми, и остается только удивляться тому факту, что при высо-
чайшем уровне культуры отечественной текстологии в неко-
торых современных изданиях романа проставленная самим
Пушкиным кавычка после слов «и проч.» вообще опущена,
что вносит еще большую путаницу в читательское восприя-
тие подлинного смысла «Вступления» к «Путешествиям».

Ошибочное толкование структуры текста «Вступления»
укрепляет у читателя мнение об «Отрывках из путеше-
ствий» как о чем-то факультативном, сумбурном и не име-
ющем особого смысла. Возникает вопрос: то ли Пушкин
на завершающей стадии работы над романом стал настоль-
ко небрежен в компоновке материала, что ему было безраз-
лично, какую несуразицу включить в «Отрывки из путеше-
ствия», то ли эта «несуразица» представляет собой самосто-
ятельную художественную ценность, важную для постиже-

{8} Мейлах, Б. С. Творчество А. С. Пушкина. Развитие художественной систе-
мы. М. «Просвещение», 1984, с. 84.



 
 
 

ния смысла романа.
Чтобы не возвращаться к этому вопросу (а он оказался

очень важным, поскольку «Путешествия»  – никак не фа-
культативное приложение к роману, а самый настоящий про-
лог к нему; пушкинское вступление к «Путешествиям» яв-
ляется одним из ключей к одному из наиболее острых сати-
рических моментов в романе и возвращает читателя к эпи-
логу романа, опубликованному еще в 1825 году, то есть до
завершения самого романа), вношу пояснения.

Первые строки текста «Отрывков» – пушкинские, они по-
явились в 1833 году. Следующий абзац во всех изданиях на-
чинается с кавычки: это – цитирование самим Пушкиным
текста своего «Вступления» 1832 года. После пяти стихов с
цифрой «девять» стоят слова «и проч.» Это – конец автоци-
таты, здесь Пушкин сам поставил в 1833 году кавычку; если
у кого-то из читателей в его экземпляре «Онегина» она не
стоит, восстановите справедливость: проставьте от руки, –
ее наличие или отсутствие сильно влияет на смысл. Все, что
идет ниже – начиная со слов: «П. А. Катенин» – это снова
текст 1833 года.

Насколько это важно, вы убедитесь, дочитав эту работу до
конца.



 
 
 

 
Глава III

Пушкин и романтизм:
Миф и реальность

 
Некоторые «противоречия» в  романе носят настолько

острый и неправдоподобный характер, что даже ведущие
пушкинисты, не находя объяснений, игнорируют их. Пуш-
кинистика трактует содержание романа как свидетельство
отхода Пушкина от романтизма, поскольку образ романти-
ка Ленского явно наделен пародийными чертами. При этом
выводится из поля зрения то обстоятельство, что при та-
ком прочтении роман должен рассматриваться как направ-
ленный лично против Баратынского. Но об этом никто даже
не упоминает – возможно потому, что общеизвестны мно-
гочисленные факты, свидетельствующие об исключительно
теплом отношений Пушкина к своему сверстнику, одному из
лучших поэтов России. Например: «Но каков Баратынский?
Признайся, что он превзойдет и Парни и Батюшкова – если
впредь зашагает, как шагал до сих пор – ведь 23 года счаст-
ливцу!» (П. А. Вяземскому, 1822); «Дельвигу поклон, Бара-
тынскому также. Этот ничего не печатает, а я читать разу-
чусь» (Л. С. Пушкину, 1823); «От брата давно не получал
известий, о Дельвиге и Баратынском также – но я люблю их
и ленивых» (Н. И. Гнедичу, 1823); «Баратынский – прелесть



 
 
 

и чудо; Признание – совершенство. После него никогда не
стану печатать своих элегий» (А. А. Бестужеву, 1824); «Ба-
ратынский – чудо, мои пиесы плохи» (ему же, через месяц);
«Без него мы точно осиротеем. Считай по пальцам: сколько
нас? ты, я, Баратынский, вот и все» (П. А. Плетневу по по-
воду смерти Дельвига, 1831); «Его элегии и поэмы точно ряд
прелестных миниатюров» (1832)…

Все это так. Но вот ХХХ-я строфа четвертой главы «Ев-
гения Онегина»:

Но вы, разрозненные томы
Из библиотеки чертей,
Великолепные альбомы,
Мученье модных рифмачей,
Вы, украшенные проворно
Толстого кистью чудотворной
Иль Баратынского пером.
Пускай сожжет вас Божий гром!

Здесь Е.А Баратынский – в одном ряду с «модными риф-
мачами», его стихи подпадают под санкцию «Пускай сожжет
вас Божий гром!» Это – реальный факт, требующий объяс-
нения: с одной стороны, это – канонический текст романа, с
другой – такого Пушкин, судя по приведенным выдержкам
из его эпистолярия, написать просто не мог.

Рассмотрим динамику создания Пушкиным «антибара-



 
 
 

тынской» ситуации. Некоторые исследователи находят эле-
менты сходства между образом Ленского и личностью Кю-
хельбекера – приводя, правда, также и доводы, противоре-
чащие этому. Следует добавить, что, по-видимому, в самом
начале работы над романом (1823 г.) Баратынский вряд ли
мог служить прообразом Ленского, и тому были веские при-
чины чисто этического плана, связанные с биографией само-
го Баратынского. Скорее всего, на том этапе образ Ленского
замышлялся как собирательный, с чертами близких Пушки-
ну литераторов прогрессивного крыла русского романтизма.
Об этом свидетельствует броский факт: знаменитая «оне-
гинская строфа» внешне сходна со строфой «Светланы» ро-
мантика В. А. Жуковского (по четырнадцать стихов, из кото-
рых 8 – с мужскими рифмами). Это впечатление Пушкин за-
крепляет в V строфе третьей главы: «И молчалива, как Свет-
лана».

«Меня всегда интересовало, не повлияла ли «Светлана»
на выбор Пушкиным строфы ЕО, хотя размер и чередова-
ние рифм не совпадают» – В. Набоков (т. 2, с. 330). Им же
отмечено, что стихи «… где ручеек Виясь, бежит зеленым
лугом» (7-VI) – тоже отсылка к Жуковскому (т. 2, с. 331), а
также то, что гадание Татьяны с зеркалом является отсылкой
к сцене гадания Светланы в поэме Жуковского.

В то же время, Набоков не усматривал пародийных мо-
ментов в других местах романа. Так, комментируя характе-
ристику Онегиным Ольги («Кругла, красна лицом она, Как



 
 
 

эта глупая луна На этом глупом небосклоне» – 3-V), он пи-
сал: «Я считаю, что «красна» – «красива» […] Мое мнение
основано на сравнении с луной, которая в данном случае
является прекрасным шаром («круглая и ясная»), воспева-
емым поэтами, и, на самом деле, той же яркой луной, кото-
рую элегически любит Ленский в 2-XXII» (т. 2, с. 332). Здесь
же он иронически отзывается о «простодушных» составите-
лях «Словаря языка Пушкина», которые луну в этом месте
романа характеризовали как «красную», а также о либретто
К. Шиловского, куда дословно включены пушкинские опре-
деления: «красна», «сияет, как глупая луна».

Однако, как бы ни трактовать значение в данном месте
эпитета «красна», все же представляется, что дважды повто-
ренное определение «глупая», «глупый» есть факт, харак-
теризующий негативное отношение Онегина к романтизму;
фактом является и то, что эта оценка – в русле антироман-
тической направленности всего повествования. И такое сов-
падение этических (и, если по большому счету, – эстетиче-
ских) позиций рассказчика и героя требует объяснения.

Вместе с тем, уже с первых глав в текст романа введено
столько относящихся к Баратынскому броских рефлексий,
что не обратить на них внимание можно только исходя из
презумпции, что «такого не может быть никогда» (у Пуш-
кина просто не было оснований пародировать любимого им
поэта, изображая его в образе Ленского). Сравним, что бы-
ло в этом образе от Баратынского при первых публикациях



 
 
 

глав, а что появилось позже, как это новое создавалось и чем
сопровождалось.

…К вызывавшим у Онегина скуку «северным поэмам» (2-
XVI), которые читал ему Ленский, вряд ли правомерно, как
считал С. М. Бонди, применять понятие «русские» – следу-
ет учитывать, что действие происходило на севере России,
и по отношению к этому месту определение «финляндские»
все-таки лучше соответствуют понятию «северные». Набо-
ков определил, что «северные поэмы» – «нордические», со-
славшись при этом на произведения Шиллера, Бюргера и
т. д. (т. 2, с. 251). Однако Германия – не Север по отноше-
нию к России, да и Онегин не понимал по-немецки. К тому
же, понятие «нордический» не совсем равнозначно понятию
«северный».

Элегический характер поэзии Ленского доказывать вряд
ли стоит, этот вопрос пушкинистикой изучен глубоко. Порт-
рет Ленского  – «кудри черные до плеч» (2-VI)  – соответ-
ствует портрету Баратынского в молодости. «И вздох он пеп-
лу посвятил; И долго сердцу грустно было. «Poor Yorick!» –
молвил он уныло» (2-XXXVI): при первой публикации вто-
рой главы примечания ее еще не сопровождали, они появи-
лись только в 1833 году, при первом полном издании романа;
но пушкинское «Гамлет-Баратынский» из знаменитого «По-
слания Дельвигу» («Череп», 1826 г.) появилось одновремен-
но со второй главой романа, что не могло не вызвать у чита-
телей той поры определенных ассоциаций:



 
 
 

Прими ж сей череп, Дельвиг, он
Принадлежит тебе по праву
Обделай ты его, барон,
В благопристойную оправу […]
И скандинавов рай воинский
В пирах домашних воскрешай,
Или как Гамлет-Баратынской
Над ним задумчиво мечтай.

Стремясь как можно более подчеркнуть связь фабулы по-
вествования с личностью Баратынского, в датируемые 1833
годом «Примечания» Пушкин включил три, посвященные
этому поэту, причем все они разъясняют те места в тексте,
где имеют место скрытые отсылки к Баратынскому (не счи-
тая прямого упоминания – 4-ХХХ):

– «16) «Бедный Йорик!» – восклицание Гамлета над чере-
пом шута. (См. Шекспира и Стерна)». Это примечание еще
раз привлекает внимание читателя к стихотворению Бара-
тынского «Череп» (1824 г.), в контексте содержания кото-
рого Пушкин как раз и употребил сравнение «Гамлет-Бара-
тынский»;

– «22) Е. А. Баратынский» – примечание к строфе 3-ХХХ,
практически полностью посвященной обращению рассказ-
чика к Баратынскому («Певец пиров и грусти томной…»);
здесь обращает на себя внимание характеристика, практиче-
ски совпадающая с характеристикой Ленского;



 
 
 

– «28) См. описание финляндской зимы в «Эде» Баратын-
ского».

Последнее примечание относится к строфе 5-III, в кото-
рой раскрывается отношение автора не только к поэзии Ба-
ратынского, но и Вяземского:

Но, может быть, такого рода
Картины вас не привлекут:
Все это низкая природа;
Изящного не много тут.
Согретый вдохновенья богом,
Другой поэт роскошным слогом
Живописал нам первый снег
И все оттенки зимних нег 27).

[Смотри «Первый снег», стихотворение князя Вяземско-
го];

Он вас пленит, я в том уверен,
Рисуя в пламенных стихах
Прогулки тайные в санях;
Но я бороться не намерен
Ни с ним покамест, ни с тобой,
Певец финляндки молодой! 28)

«Бороться»?.. «Покамест»?.. С другом Вяземским? С
«певцом финляндки молодой» Баратынским?.. Да Пушкин



 
 
 

ли вообще это пишет?! И почему Вяземский с Баратынским
так неадекватно отреагировали на такое оскорбление и не
только продолжали поддерживать самые тесные с ним отно-
шения, но и способствовали появлению в романе новых ана-
логичных моментов?

Тем не менее, содержание этих трех примечаний свиде-
тельствует о стремлении Пушкина особо подчеркнуть на за-
вершающей стадии работы над романом генетическую связь
образа Ленского с личностью Баратынского.

Но этим он не ограничился. В 1828 году, за пять лет до
выхода в свет романа с «Примечаниями», им была пред-
принята акция, не только работающая в этом же направле-
нии, но и придающая фабуле «Евгения Онегина» пародий-
ный смысл по отношению к конкретной поэме Баратынско-
го – «Бал». Герой этой поэмы (написанной четырехстопным
ямбом, «онегинскими» строфами в четырнадцать стихов, в
которых по 8 мужских окончаний, как и в «Онегине»), по
имени Арсений (это имя Баратынский так же охотно ставит
в рифму, как и Пушкин, у которого «Евгений» рифмуется
примерно в 75 процентах случаев, когда названо это имя)
знакомится на балу с законодательницей обычаев светско-
го общества княгиней Ниной, та в него влюбляется. Но ока-
зывается, что Арсений давно влюблен в девицу по имени
Ольга, их юношеская любовь была взаимной, но Ольга вдруг
увлеклась каким-то заезжим повесой. Как и в «Онегине»,
состоялась дуэль, Арсений был тяжело ранен, но выжил, по-



 
 
 

сле чего отправился в путешествие по Италии; знакомство с
княгиней Ниной произошло после его возвращения из Ита-
лии (нетрудно видеть, что фабула «Бала» не только постро-
ена на элементах фабулы «Онегина», но и в определенной
степени готовила читателя к соответствующему восприятию
его восьмой главы, вышедшей в свет в 1832 году – возвра-
щение Онегина из Италии и встреча на балу с Татьяной). И
вот теперь выясняется, что увлечение Ольги повесой было
несерьезным и скоротечным; Арсений возвращается к ней
после объяснения в будуаре с Ниной, которая кончает жизнь
самоубийством.

Демонстративное сходство элементов фабулы, «онегин-
ская» строфика этой поэмы создают общий контекст, кото-
рый усилил сам Пушкин: «Бал» был опубликован в 1828 году
вместе с его «Графом Нулиным», под одной обложкой (это –
данные академических изданий, которые, к сожалению, нуж-
даются в существенном уточнении). Изложенное свидетель-
ствует, что совпадения в фабуле и строфике преднамерен-
ны, что «Бал» создан с учетом характерных особенностей
«Онегина», под его грядущую восьмую главу, что такой ак-
цией сам Пушкин как бы «официально» подтвердил наличие
в своем романе пародийных моментов, направленных про-
тив поэзии Баратынского. Вместе с тем, сами обстоятельства
публикации «Бала» («Две повести в стихах», под одной об-
ложкой) свидетельствовали о расположении Пушкина к Ба-
ратынскому и сигнализировали публике, что создание Бара-



 
 
 

тынским поэмы в таком ключе не вызывает возражений со
стороны Пушкина. Внимательный читатель той поры должен
был задаться вопросом: если Пушкин, при его добром отно-
шении к Баратынскому и его творчеству, включает в свой
роман едкую пародию на Ленского-Баратынского, то не пре-
следует ли он этим какую-то свою цель? И для закрепления
этой мысли Пушкин и поместил под одну обложку с «Ба-
лом» своего «Графа Нулина», в котором четко виден ехид-
ный рассказчик, не идентичный с автором произведения (в
его переписке с Гоголем такой тип рассказчика фигурировал
как «ябедник»).

Правда, во всей этой истории один момент все же оста-
вался неясным: что считать пародией – «Онегина» на «Бал»,
или наоборот. В 1832 году, публикуя через четыре года после
выхода в свет «Бала» восьмую главу романа, Пушкин вносит
окончательную ясность и в этот вопрос, насыщая текст главы
цитированием стихов из поэмы Баратынского. В частности,
в словах Татьяны:

Не потому ль, что мой позор
Теперь бы всеми был замечен
И мог бы в обществе принесть
Вам соблазнительную честь? (XLIV)

Набоков, рассматривая слово «соблазнительную» в  его
значении как «скандальную», расценил его использование
Пушкиным как отсылку к «Балу» (стихи 82-84):



 
 
 

Не утомлен ли слух людей
Молвой побед ее бесстыдных
И соблазнительных связей?

О стремлении придать восьмой главе признаки пародий-
ности по отношению к «Балу» свидетельствует текст не во-
шедшей в канонический текст строфы XXVIIb, которую На-
боков считал лучшим из всего созданным Пушкиным (т. 3, с.
211); он отмечает, что стих 8 «Вокруг пленительных харит»
взят из «Бала» Баратынского:

Вокруг пленительных харит
И суетится и кипит
Толпа поклонников ревнивых…

Набоков считает, что эта строфа не вошла в окончатель-
ный текст по цензурным соображениям (Онегин, видящий
только Татьяну, не обращает внимания на царскую чету);
я же полагаю, что строфа могла быть исключена по иной при-
чине: описание наряда жены Николая I нарушало стройную
систему временных меток, четко датирующих действие фа-
булы сказа.

Характерно, что, исключив эту строфу, Пушкин, видимо,
пожалел только об одном: ушла отсылка к «Балу». И он ре-
шил это скомпенсировать: в написанный уже через год после
завершения восьмой главы текст письма Онегина к Татьяне



 
 
 

он вводит стихи:

Ото всего, что сердцу мило,
Тогда я сердце оторвал,

в которых Набоков усматривает отсылку к стихам 223-224
«Бала»:

И, прижимая к сердцу Нину,
От Нины сердце он таил.

Но, похоже, и такого цитирования для Пушкина было
недостаточно; в фабуле восьмой главы появляется Нина Во-
ронская, «Клеопатра Невы», а также сцена объяснения в бу-
дуаре, только с участием не Арсения, а Евгения… Это не
могло не вызвать прямой ассоциации с героиней поэмы Ба-
ратынского (дошло до того, что даже современные коммен-
таторы «Бала» называют героиню Баратынского Ниной Во-
ронскою, у них идентичность двух образов не вызывает со-
мнений). Поскольку публикация восьмой главы стала «по-
следним словом» в диалоге двух произведений, то стало оче-
видным, что пародируется именно «Бал» в «Евгении Онеги-
не», а не наоборот. Следует отметить, что по первоначаль-
ному замыслу Пушкина такое «пародирование» еще более
усиливалось описанием портрета Нины Воронской: в строфе
8-XXVIIa, не вошедшей в окончательный текст главы, этот
персонаж описан более подробно, причем явно с позиций



 
 
 

«Бала» (отмечено Набоковым – т. 3, с. 208–209).
Впрочем, у Пушкина никогда не бывает ничего слишком

явного и очевидного. В 1831 году выходит отдельной книж-
кой «Наложница» («Цыганка») Баратынского. Пушкин зна-
комится с ее содержанием еще до выхода в свет, и в своем
письме П. А. Плетневу называет ее «чудом». В III строфе 8
главы появляются стихи о Музе:

А я гордился меж друзей
Подругой ветреной моей,

в которых вряд ли можно было не узнать соответствующие
стихи «Цыганки» (отмечено В. Набоковым):

Подруге ветреной своей
Он ежедневно был милей.

Получается, что, кроме неоднократных прямых отсылок
к тексту «Бала», а также образа княгини Нины, в контекст 8
главы вводится еще и созданный Баратынским же образ на-
ходящейся на противоположном конце общественной лест-
ницы цыганки. В принципе, после истории с «Балом» в этом
ничего особенного как будто бы уже и нет – Пушкин в оче-
редной раз, пусть меньшим по масштабу штрихом, подчер-
кивает «антибаратынскую» направленность содержащейся в
романе сатиры, и последовательность публикации («Цыган-
ка» – 1831, 8 глава – 1832 г.) должна была закреплять у пуб-



 
 
 

лики именно такое мнение. Интересно, что письмо Пушки-
на Плетневу с реакцией на «Цыганку» датировано 7 янва-
ря 1831 года, в то время как восьмая глава, за исключением
письма Онегина, была завершена еще 29 сентября 1830 го-
да. К моменту завершения беловой рукописи главы (до озна-
комления с текстом «Цыганки») эти стихи в ней еще отсут-
ствовали.

«Пародирование» Пушкиным творчества Баратынского
не ограничилось только восьмой главой. В вышедшей в свет
в 1830 году седьмой главе (завершена еще в ноябре 1828 го-
да» содержатся стихи:

«Увижу ль вас?..» И слез ручей
У Тани льется из очей (XXXII),

вызывавшие в памяти читателя сходные стихи из поэмы
Баратынского «Эда» (издана в 1826 году):

И слезы детские у ней
Невольно льются из очей.

Таких совпадений для читающей публики было вполне
достаточно, чтобы у нее закрепилась мысль о том, что в ро-
мане «Евгений Онегин» содержатся неединичные моменты,
пародирующие творчество Баратынского. Видимо, такая од-
нозначность решения вопроса Пушкина устраивала не со-
всем. Ведь в случае с «Балом» факт издания под одной об-



 
 
 

ложкой обоих произведений четко указывал на согласован-
ность действий авторов. К тому же, свою поэму Баратынский
вообще начал со стихов:

Глухая полночь. Строем длинным,
Осеребренные луной,
Стоят кареты на Тверской
Пред домом пышным и старинным.
Пылает тысячью огней
Обширный зал… –

в которых Набоков усмотрел прямую отсылку к XXVII
строфе вышедшей в свет еще в 1825 году первой главы «Оне-
гина»:

Перед померкшими домами
Вдоль сонной улицы рядами
Двойные фонари карет
Веселый изливают свет
И радуги на снег наводят:
Усеян плошками кругом,
Блестит великолепный дом…

Этот штрих – «заимствование» Баратынским для своей
поэмы одной из тем романа Пушкина – не оставлял для вни-
мательного читателя никаких сомнений в том, что действия
двух поэтов носили согласованный характер. Более того, и
в случае с «Цыганкой» этот прием «обратного взаимствова-



 
 
 

ния» был повторен: в текст своей новой поэмы Баратынский
ввел стихи «Примите исповедь мою» из XII строфы 4 гла-
вы «Евгения Онегина», которая была издана в 1828 году, а
также «своим пенатам возвращенный» из XXXVII строфы 2
главы (1826 г.){9}. Тесная взаимосвязь, причем не только на
уровне контекстов двух произведений, стала очевидной. От-
метим, что, хотя начало такого взаимодействия датируется
не позднее 1826 года, когда в поэме «Бал» появились первые
«заимствования» из «Евгения Онегина», оно активизирова-
лось при создании Пушкиным седьмой и особенно восьмой
глав романа, то есть, начиная с 1827 года.

Вряд ли стоит здесь отвлекаться на рассмотрение вопроса,
как введение в контекст восьмой главы «Онегина» сатириче-
ского образа Натальи Павловны из «Графа Нулина», а также
трагических образов княгини Нины и цыганки Сары работа-
ет на раскрытие образа Татьяны; достаточно, видимо, огра-
ничиться ссылкой на самого Пушкина, ценившего Нину без-
условно выше своей Татьяны: подчеркивая новизну характе-
ра этого образа, он писал, что Баратынский первый ввел в
русскую литературу образ женщины, бросившей вызов све-
ту, его моральным устоям. «Болезненное соучастие» читате-
ля, о котором писал Пушкин, явилось результатом сложно-
го, реалистического изображения этого характера, для чего
«поэт наш создал совершенно своеобразный язык и выразил
на нем все оттенки своей метафизики».

{9} Данные о совпадении этих стихов В. Набоков приводит без комментариев.



 
 
 

Такое противопоставление трех женских образов «вечно-
верному» целомудрию Татьяны безусловно свидетельствует
о том, что прав оказался не Достоевский, увидевший в этом
образе символ почвенного духа нашего, а все-таки Белин-
ский, считавший Татьяну «нравственным эмбрионом», а ее
«вечную верность» без любви – аморальной.

…На данном этапе исследования нас интересует, скорее,
даже не образ Онегина как таковой, а то, какими художе-
ственными средствами он формируется. А для этого следует
внести полную ясность в вопрос с Баратынским – как про-
тотипом пародийного образа в романе Пушкина, так и цен-
тральной фигурой разыгравшихся вокруг него скрытых от
глаз широкой публики страстей.

Итак: был ли Баратынский посвящен в замысел «Онеги-
на»? Ответ содержится в согласованности действий, направ-
ленных на введение контекстов «Бала», «Цыганки» и «Эды»
в контекст «Евгения Онегина»: был. Выставить себя перед
публикой эпигоном Пушкина просто так, всуе, Баратынский
не мог: он был не просто талантлив, но и шел в поэзии сво-
им собственным путем, подчеркивая это. Для того, чтобы
написать «Бал» онегинскими строфами, чтобы обыграть в
«Цыганке» стихи из опубликованной четвертой и только го-
товившейся к печати восьмой главы «Онегина», должны бы-
ли существовать очень веские причины. К тому же, явно не
случаен и выбор имени «Ольга», и место соответствующих
персонажей в фабулах «Бала» и «Онегина», что еще больше



 
 
 

сближает контексты двух произведений. Но, пожалуй, одной
просьбы Пушкина «подыграть» было бы мало, создание та-
кой поэмы – вопрос не одного вечера. Да и вопрос эпигон-
ства, а тем более пародии на произведение Пушкина, весьма
деликатный, поэтому просьба «подыграть» должна была со-
провождаться твердым обязательством Пушкина помочь Ба-
ратынскому выпутаться из двусмысленной ситуации, и сов-
местная публикация под одной обложкой этот вопрос ре-
шила. «Бал» написан в 1826 году, когда была опубликова-
на только первая глава романа, и треугольник «Ленский –
Ольга – Онегин» как факт литературной жизни еще не суще-
ствовал. Значит, Пушкин заранее подсказал Баратынскому
имя Ольги и детали связанной с ней ситуации?

Раскрыл ли он перед Баратынским свой конечный замы-
сел? Побудительный мотив как для Баратынского, так и для
самого Пушкина должен был быть действительно значитель-
ным. Хотя переписка между двумя поэтами за 1828 год не
сохранилась, история литературы все же располагает доста-
точным по объему материалом, чтобы сделать однозначный
вывод. Хроника этой акции выглядит следующим образом.

27 августа 1827 года издатель произведений Пушкина
П. А. Плетнев пишет Пушкину: «Какое сделать употребле-
ние из Нулина, когда ты пришлешь новые два стиха, в заме-
ну непропущенных? […] Присланную тобой Элегию я думаю
представить для цензирования вместе с 4-ю главою Онегина,
а то не стоит беспокоить ею одною. Когда ее пропустят, тогда



 
 
 

и отдам Дельвигу».
Следовательно: а) на конец августа 1827 года еще не бы-

ло решено, в какой форме представить читающей публике
«Графа Нулина»; б) к этому времени «Бал» был уже прочи-
тан Пушкиным, так как набросок его критической статьи об
этой поэме датируется примерно этим временем, причем из
содержания этого наброска, где речь идет о «Бале» как яко-
бы уже опубликованном в «Северных Цветах» А. А. Дельви-
га (издатель Баратынского), явно видно, что статья готови-
лась Пушкиным загодя, поскольку в этом альманахе «Бал»
опубликован так и не был; в) рукопись «Бала» направлялась
из Москвы в Петербург не Баратынским, а Пушкиным, при-
чем не Дельвигу, а Плетневу для облегчения прохождения
цензуры; г) Пушкин был настолько заинтересован в издании
«Бала» и в ускорении цензурных процедур, что вовлек в это
и Плетнева (примечательно, что на этой стадии «Бал» еще
называли элегией, а не повестью).

Необходимость в публикации пушкинской статьи о «Ба-
ле» отпала, поскольку факт издания поэмы под одной облож-
кой с «Графом Нулиным» надежно решал все этические про-
блемы. Более того, эта публикация была использована Пуш-
киным для решения еще одной задачи: «Бал» и «Граф Ну-
лин» были названы «повестями в стихах», что еще больше
сближало их контексты с «романом в стихах», на который
оба они фактически работали. И еще одно преимущество та-
кого совместного издания: через «Бал» и через секрет образа



 
 
 

Натальи Павловны читателю предлагалась разгадка секрета
«Евгения Онегина» – наличие в нем рассказчика такого же
типа, как и в «Графе Нулине» – пересмешника, «ябедника»;
во всяком случае, не идентичного образу самого автора.

Вот что писал о своей поэме сам Баратынский (в письме
к Дельвигу, примерно за месяц до публикации): «Ты мне хо-
рошо растолковал комический эффект моей поэмы и убедил
меня. Мне бы очень было досадно, ежели б в «Бале» видели
одну шутку, но таково должно быть непременно первое впе-
чатление. Сочинения такого рода имеют свойства каламбу-
ров: разница только в том, что в них играют чувствами, а не
словами. Кто отгадал настоящее намерение автора, тому
и книгу в руки».

Из этого следует, что:
– Дельвиг тоже знал об истинном предназначении «Бала»;

значит, он также был посвящен в суть мистификации;
–  Баратынский стремился, чтобы первым впечатлением

была шутка;
–  «кто отгадал настоящее намерение автора»  – значит,

главное в «повести» – ее скрытый смысл («каламбур»);
– каламбур не слов, а чувств, то есть, этических контек-

стов, мог быть реализован только в сочетании с содержани-
ем восьмой главы «Евгения Онегина», к созданию которой
Пушкин, кстати, к тому времени даже еще не приступил;
значит, он имел совершенно четкий план – включая и отказ
Татьяны, и противопоставление ее образа созданным Бара-



 
 
 

тынским образам княгини Нины и цыганки Сары, и сближе-
ние образа Татьяны с образом ханжи Натальи Павловны (еще
в 1824 году им был написан эпилог к «Онегину», из которого
уже четко было видно, чем закончатся отношения Онегина
с Татьяной).

3 декабря 1828 года Дельвиг пишет Пушкину в Моск-
ву: «Бал отпечатан, в пятницу будет продаваться […] Я же-
лаю тебя поскорее увидеть и вместе с Баратынским». В этом
письме  – ни слова о «Графе Нулине»  – как будто бы он
не был издан вместе с «Балом». Выходит, Дельвиг знал,
что Пушкина интересует не столько собственный «Нулин»,
сколько «Бал» Баратынского.

В конце февраля – начале марта 1829 года, когда Пуш-
кин был еще в Москве, П. А. Вяземский, В. Ф. Вяземская и
Е. А. Карамзина направили ему коллективное письмо, в ко-
тором Вяземский сделал шутливую приписку: «Мое почте-
ние княгине Нине. Да смотри, непременно, а то ты из рев-
ности и не передашь». Здесь – также ни слова о «Графе Ну-
лине», а только о «ревности» Пушкина к Баратынскому за
такое внимание к Нине со стороны друга.

27 марта 1829 года, П. А. Плетнев – Пушкину: «Элегиче-
ская эпиграмма Баратынского очень мила. Поцелуй его от
меня за нее» – опять-таки, ни слова о «Нулине», а «Бал» во-
обще назван одним из участников акции не элегией, не поэ-
мой, и даже не повестью, а именно эпиграммой.

Они все знали, по крайней мере в ближайшем окружении



 
 
 

Пушкина; одни (Баратынский, Плетнев и Дельвиг) активно
помогали, другие играли роль «болельщиков», но в любом
случае о направленности акции им было известно. Но этим
дело не кончилось: ведь между публикацией «Бала» и вось-
мой главы «Онегина» прошло целых четыре года, и читаю-
щая публика могла не заметить броских параллелей. И вот
чтобы освежить в памяти читателей содержание «Бала» и
«Нулина», в 1832 году в продажу поступает «нераспродан-
ная часть тиража» 1828 года; только вот эта «нераспродан-
ная часть» почему-то была допечатана в том же 1832 году
(данные Шестого тома Большого Академического собрания
сочинений)…

К сожалению, используемые здесь данные, взятые из ака-
демических изданий, не совсем верно отражают последова-
тельность событий. Когда эта глава была уже завершена, я
был глубоко потрясен, узнав о том, что «Граф Нулин» был
издан отдельной книжкой обычным для того времени тира-
жом 1200 экземпляров еще в 1827 году, о чем в академи-
ческих изданиях даже не упоминается. Описание этого из-
дания, включая и факсимиле обложки, приведено в книге
Н. Смирнова-Сокольского{10}. Однако оно в продажу не по-
ступило.

В 1828 году, также отдельной книжкой тиражом 1200 эк-
земпляров был издан «Бал». 15 ноября 1828 года полови-

{10} Смирнов-Сокольский, Н. Рассказы о прижизненных изданиях Пушкина.
Изд. Всесоюзной Книжной палаты. М., 1962.



 
 
 

на тиража все еще не поступившего в продажу «Графа Ну-
лина» была сброшюрована в конволют с половиной тиража
«Бала» и в таком виде издание под одной обложкой посту-
пило в продажу. На обложке значилось только: «Две повести
в стихах», без упоминания их названий и фамилий авторов.
Конволют открывался шмуцтитулом с обозначением только
данных, относящихся к «Балу» и его автору, за этим следо-
вала сама книга Баратынского. После нее был вставлен еще
один шмуцтитул с данными «Графа Нулина» и его автора,
за которым была приброшюрована книга Пушкина издания
1827 года с сохранением нумерации страниц этого издания.

Только после того, как основная часть тиража конволюта
(600 экз.) была распродана, в продажу поступили оставшие-
ся части тиража «Графа Нулина» и «Бала». Не соглашаясь с
составителями Шестого тома, указавшими, что в 1832 году
продавалась «допечатанная» часть нераспроданного тиража
конволюта, Смирнов-Сокольский отрицает факт допечатки
и настаивает на том, что 1832 году продавались по отдель-
ности оставшиеся не сброшюрованными вместе экземпля-
ры двух книг.

Смирнов-Сокольский полагает, что Пушкин не пустил в
продажу «Графа Нулина» сразу же после его издания в 1827
году из-за стремления материально поддержать «Северные
Цветы», опубликовавшие поэму в конце того же 1827 года.
Возможно, отчасти это и так. Но, если возвратиться к со-
держанию приведенной выше переписки, можно видеть, что



 
 
 

Пушкин, как и его единомышленники, ждал выхода в свет
именно конволюта с «Балом», придерживая реализацию от-
печатанного еще в 1827 году «Графа Нулина», и вот поэтому
в письмах его друзей делается упор на факт издания «Бала».

Полагаю, что приведенные Смирновым-Сокольским по-
дробности подтверждают сделанный вывод о том особом
значении, которое Пушкин придавал содержанию поэмы Ба-
ратынского и факту совместного издания.

Не в пародийном аспекте творчество Баратынского появ-
ляется в романе Пушкина, пожалуй, единственный раз – но
зато в последних строках романа:

Но те, которым в дружной встрече
Я строфы первые читал…
Иных уж нет, а те далече,
Как Сади некогда сказал.

Комментаторы романа с какой-то легкостью ухватились за
подброшенную версию о персидском поэте XIII века, о ко-
тором сам Пушкин писал в 1825 году Вяземскому: «Уродли-
вость Саади».

Исследовав все издания произведений Саади, с которы-
ми мог ознакомиться Пушкин, В. Набоков, скрупулезности
которого в подобных вопросах следует отдать должное, тек-
ста, «цитированного» Пушкиным в качестве эпиграфа, ко-
торым были предварены все три отдельные издания «Бахчи-
сарайского фонтана» (1824, 1827 и 1830 гг.), не обнаружил.



 
 
 

Примечательно, что в последнем прижизненном издании по-
эмы (в сборнике «Поэмы и повести Александра Пушкина,
1835 г., часть I»), «Бахчисарайский фонтан» был опублико-
ван уже без эпиграфа. Нет, не мог Пушкин завершить свой
роман ссылкой на поэта, которого не ценил. Скорее всего, он
имел в виду строфу из «Стансов» Баратынского («Судьбой
наложенные цепи» – 1828 год), где речь идет о декабристах:

Я братьев знал; но сны младые
Соединили нас на миг;
Далече бедствуют иные,
И в мире нет уже других.

А в романе Пушкина отсылка к ней выглядит как выра-
жение признательности Баратынскому и за талант, и за гра-
ничащую с жертвой самоотверженную помощь.

Решение о снятии эпиграфа к «Бахчисарайскому фонта-
ну» становится понятным, если принять во внимание содер-
жание последней строфы увидевшей свет в 1832 году вось-
мой главы «Евгения Онегина», где имя Саади фактически
маскирует отсылку к «Стансам» Баратынского. К сожале-
нию, вопреки воле Пушкина, после выхода в свет в 1936 го-
ду Четвертого тома Большого Академического собрания со-
чинений эпиграф к «Бахчисарайскому фонтану» был вос-
становлен, и в таком виде поэма публикуется во всех после-
дующих изданиях без упоминания о том, что эпиграф был
снят самим Пушкиным. Научный редактор Четвертого тома



 
 
 

С. М. Бонди так объяснил это решение: «Эпиграф к «Бах-
чисарайскому фонтану», по случайным причинам отпавший
при четвертой прижизненной перепечатке поэмы (а может
быть, и по цензурным причинам, поскольку в это время (в
1830-х годах) слова «Иных уж нет, а иные странствуют дале-
че» воспринимались как намек на казненных декабристов)
[…] признано необходимым оставить в основном тексте IV
тома академического издания»{11}. Такое объяснение приня-
того решения вряд ли можно считать удовлетворительным,
поскольку перед 1835 годом восьмая глава с еще более про-
зрачным намеком на казненных декабристов уже прошла
цензуру и была дважды опубликована, и в таком же виде бы-
ла представлена публике в последнем прижизненном изда-
нии «Евгения Онегина» (1837 г.)

У Пушкина не было оснований снимать эпиграф к «Бах-
чисарайскому фонтану» по цензурным соображениям хотя
бы уже потому, что у него в данном случае было совершенно
чистое алиби: первое издание «Бахчисарайского фонтана»
с этим эпиграфом увидело свет 10 марта 1824 года, то есть
более чем за полтора года до восстания на Сенатской площа-
ди. Наоборот, если принимать во внимание именно цензур-
ные соображения, то следует признать, что после выхода в
свет восьмой главы, тем более вскоре после публикации вы-
звавшей донос правительству статьи Полевого {12}, публика-

{11} Бонди, С.М. Черновики Пушкина. М., «Просвещение» 1978, с. 74.
{12}  По этому вопросу В.  Набоков пишет: «Увязка этой темы с декабриста-



 
 
 

ция в 1835 году поэмы с эпиграфом только закрепляла бы
«алиби» Пушкина. Очевидно, что снятие эпиграфа к «Бах-
чисарайскому фонтану» носило далеко не случайный харак-
тер и было непосредственно связано с творческой истори-
ей создания «Евгения Онегина», поскольку эта акция фак-
тически дезавуировала «задним числом» отсылку к Саади в
восьмой главе, а включение в опубликованные в 1833 году
«Примечания» к роману трех прямых отсылок к творчеству
Баратынского давало все основания увязать это место вось-
мой главы с его «Стансами» – по крайней мере тому узкому
кругу читателей, которые ознакомились с их содержанием в
списках.

По мнению Набокова, контекст эпиграфа к «Бахчисарай-
скому фонтану» и соответствующих стихов восьмой главы
восходит к творчеству русского поэта Владимира Филимо-
нова («Друзей иных уж нет, иные в отдаленье» – 1814 г.) и
Байрона («But some are dead and some are gone… And some
are in a far countrie» – «Siege of Corinth», стихи 14 и 30).
Эта же тема затронута Пушкиным в черновике стихотворе-
ния «На холмах Грузии», предположительно посвященного
ми была положена статьей Полевого «Взгляд на русскую литературу за 1825 и
1826 гг. Письмо С.П. [Сергею Полторацкому] в Нью-Йорк», опубликованной в
«Московском телеграфе» (1827 г.). Агент правительства (возможно, Булгарин)
донес, что статья содержит явный намек на декабристов: «Я смотрю на круг на-
ших друзей, ранее таких живых и веселых, и часто с досадой повторяю слова
Саади, или Пушкина…». Эпиграф к «Бахчисарайскому фонтану» получил ре-
троспективный смысл. Когда в 1832 году Пушкин опубликовал 8 главу, читатели
могли легко заметить скрытый намек» (т. 3, с. 245).



 
 
 

Н. Н. Гончаровой: «Иные далеко, иных уж в мире нет».
Вместе с тем, упоминая о «Стансах» Баратынского, На-

боков пишет: «Пушкин мог знать о них, а мог и не знать».
Осмелюсь утверждать, что вряд ли мог не знать, поскольку
«Стансы» были написаны в 1828 году, когда как раз велась
кампания по изданию «Бала» совместно с «Графом Нули-
ным». Напомню, что рукопись «Бала» была направлена для
печати Пушкиным из Москвы, и он мог получить ее только
от самого Баратынского. Более того, уже в начале 1829 года
Пушкин снова был в Москве и, судя по содержанию перепис-
ки, его встречи с Баратынским носили регулярный характер.
Если учесть, что в то время Пушкин причислял Баратынско-
го к ближайшему кругу своих единомышленников, то невоз-
можно представить, чтобы тот не ознакомил его с содержа-
нием только что написанных «Стансов», заведомо подпадав-
ших под цензурный запрет.



 
 
 

 
Глава IV

«Евгений Онегин»:
Задачи исследования

 
Но возникает закономерный вопрос: не выглядит ли свя-

занная с «Балом» жертва Баратынского неоправданной?
Ведь один из лучших поэтов России добровольно и актив-
но содействовал тому, что в фабулу «Евгения Онегина» был
привнесен дополнительный пародийный аспект относитель-
но его творчества, и никакие акции Пушкина по спасению
лица Баратынского этот аспект романа не устраняют, а даже
усиливают. Почему ближайший друг Баратынского Дельвиг
не только не возмутился, но и способствовал всему, что с
этим связано? Почему к акции был подключен такой «тяже-
лый калибр», как Плетнев? Почему Вяземский, вместо того,
чтобы как-то посочувствовать Баратынскому, счел возмож-
ным игриво пошутить по этому поводу в своем письме? Ви-
димо, дело не только в наполнении образа Татьяны опреде-
ленным этическим содержанием таким вот опосредованным
путем, тем более что Пушкин демонстративно отказался ис-
пользовать для этого возможности седьмой главы. Раскрыла
эта акция образ Татьяны для широкой публики или нет – во-
прос непростой; по крайней мере, такая акция – не тот ху-
дожественный прием, который могут позволить себе в узко



 
 
 

утилитарных целях художники такого класса, как Пушкин и
Баратынский. А вот фигуру Баратынского как объект паро-
дии эта акция прочно закрепила, и, представляется, именно
это и являлось одной из главных ее целей.

Но этим дело еще не закончилось. Ведь то, что мы при-
выкли считать романом, превратилось теперь в направлен-
ную против Баратынского и всего передового крыла русско-
го романтизма эпиграмму. А это чувствительно бьет по са-
мому Пушкину, который выглядит теперь как лицемер, го-
ворящий в глаза Баратынскому и его окружению приятные
вещи, а на самом деле сочиняющий вот такие четырехстоп-
ные пасквили… Тогда что же сам Пушкин, на протяжении
десяти лет методично добивавшийся более чем сомнитель-
ной славы пасквилянта?

Да Пушкин – как Пушкин: на протяжении тех же деся-
ти лет он не менее методично придавал своему роману чер-
ты бездарного произведения, что в общем-то видно невоору-
женным глазом, хотя об этом и не принято говорить… И, что
самое интересное, на этом поприще он особенно поусерд-
ствовал в восьмой, завершающей главе. Вот как выглядит на-
чало ее первой строфы:

В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал…



 
 
 

Вряд ли можно отрицать, что сочетание «читал»  – «не
читал» бросается в глаза как не соответствующее нашему
представлению об отточенности стиля Пушкина… Да и само
это кричащее своей хвастливостью «автобиографическое»
отступление не может не вызвать тяжких раздумий относи-
тельно того, не пытается ли «автор» «вытянуть» за счет авто-
ритета Державина явно не удавшееся в художественном от-
ношении повествование, названное им «романом в стихах».
И как бы ни пытались пушкинисты явно или неосознанно
«оправдать» Пушкина, какие бы ни использовали при этом
апологетические эвфемизмы, все их выводы можно заме-
нить одним: «низкая художественность».

Действительно, из-под пера гения не может выйти сти-
листическая небрежность типа «читал – не читал» (а таких
мест в романе более чем достаточно); гений сразу пишет вот
так:

В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал украдкой Апулея,
А над Вергилием зевал…

Это – черновик той самой пушкинской строфы; вариант,
который первым приходит гению в голову и ложится на бу-
магу. А вот как эта же строфа выглядела уже в беловой ру-
кописи:



 
 
 

В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Елисея,
А Цицерона проклинал…

Тоже неплохо, но самый первый вариант был все же луч-
ше. Однако и этот вариант почему-то не устроил Пушкина, и
в окончательном виде закрепилось то совершенно бездарное
«читал – не читал», которое мы имеем в каноническом тек-
сте. Как можно видеть, хорошее гению дается легко и сразу,
а плохого ему приходится добиваться в процессе кропотли-
вой работы. Причем загодя (еще во вторую главу), он вклю-
чил, характеризуя Дмитрия Ларина, каламбур, построенный
как раз на слове «читать»:

Он, не читая никогда,
Их почитал пустой игрушкой… (2-XXIX).

Это место В. Набоков назвал «аллитерацией с каламбу-
ром»: «Как только ее замечаешь, сразу портится впечатление
от обоих стихов» (т. 2, с. 288). Тем более удивительно, что
он никак не откомментировал куда более броский (некалам-
бурный) повтор слов в первой строфе восьмой главы, хотя и
привел все черновые варианты этой строфы.

Возникает естественный вопрос: зачем это Пушкину? На
этой стадии становится очевидным, что ответ должен носить
далеко не частный характер; фактически, это будет ответ



 
 
 

на вопрос, какую цель преследовал Пушкин, преднамерен-
но насыщая свое творение бросающимися в глаза стилисти-
ческими огрехами и противоречиями. То есть, в чем заклю-
чается замысел поэта, его интенция; каким художественным
путем эта цель достигается и насколько ее масштаб оправ-
дывает те очевидные издержки, на которые сознательно шел
Пушкин.

Если верить в поэтический гений Пушкина, все эти
«недостатки» можно объяснить единственным образом:
структура романа (его содержание) интерпретируется нами
неправильно, «не с той точки», как писал о романе сам по-
эт А. Бестужеву{13}. Приведенный пример динамики работы
автора (сочетание «читал – не читал») свидетельствует, что в
романе имеется скрытый подтекст, который и составляет ос-
новное содержание произведения. Следовательно, мы имеем
дело с типичной мениппеей, и целью исследования должно
быть выявление содержания иносказания, принимая во вни-
мание следующее.

Во-первых, несмотря на явные смысловые разрывы и де-
монстративные противоречия, на чисто интуитивном уров-
не роман воспринимается как нечто цельное и завершен-
ное, свидетельством чего является его высокая востребован-

{13} На риторический вопрос: «Дал ли ты Онегину поэтические формы, кро-
ме стихов?», в котором просматривается откровенный скептицизм Бестужева в
отношении художественных достоинств первой главы романа, 24 марта 1825 г.
Пушкин ответил: «Твое письмо очень умно, но все-таки ты неправ, все-таки ты
смотришь на Онегина не с той точки».



 
 
 

ность. С точки зрения эстетики, единственным критерием
оценки художественности произведения является впечатле-
ние, полученное именно таким интуитивным восприятием.

Во-вторых, как показано выше, принятое представление
об архитектонике романа ошибочно: в романе не восемь, а
все-таки девять глав, хотя публикация Пушкиным «Путеше-
ствий» вызывает больше вопросов, чем дает ответов. Сомне-
ния в правильности определения архитектоники возникают
и в отношении «Посвящения» («Не мысля гордый свет заба-
вить, Вниманье дружбы возлюбя, Хотел бы я тебе предста-
вить Залог достойнее тебя»): история литературы утвержда-
ет, что оно посвящено Пушкиным своему другу и издателю
П. А. Плетневу. Но здесь сразу бросается в глаза никем из ис-
следователей не отмеченная двусмысленность определения
«достойнее» (за весь период творчества Пушкина это – един-
ственный случай, когда он вообще использовал сравнитель-
ную степень этого прилагательного); как справедливо отме-
тил В. Г. Редько, посвящения заведомо адресуются «достой-
ным», и даже косвенный намек на возможное наличие че-
го-то или кого-то «достойнее» адресата придает всему по-
священию контекст издевки.

К тому же, на интуитивном уровне возникает ощущение,
что такой текст может адресоваться, скорее, женщине. И, ес-
ли воспринимать Посвящение как адресованное Плетневу,
то есть как не имеющее никакого отношения к структуре ро-
мана, то следует признать, что в таком качестве оно долж-



 
 
 

но было быть помещено в 1837 году не после эпиграфа, ко-
торым должен открываться основной корпус романа, а, ко-
нечно же, до него. Публикация этого Посвящения как яко-
бы адресованного Плетневу при публикации 4 и 5 глав, его
изъятие при полной публикации текста романа в 1833 году
и демонстративный перенос его вместе с фамилией Плетне-
ва в «Примечания» с подчеркиванием того факта, что оно
именно изъято, включение в очередное издание как предва-
ряющее уже весь роман, но без фамилии Плетнева – все это
свидетельствует о том, что в данном случае имеет место ми-
стификация, согласованная с самим Плетневым, который не
оскорбился такой демонстративной акцией, что видно из со-
держания его дальнейшей переписки с Пушкиным.

В-третьих, в своем комментарии к «Евгению Онегину»
Д. Д. Благой{14} обратил внимание на то обстоятельство, что в
четвертой строфе восьмой главы романа упоминается геро-
иня одноименной поэмы Бюргера «Ленора». К сожалению,
он только констатировал этот факт, никак его не откоммен-
тировав. Но ведь Ленора стала жертвой мертвеца, который
при жизни был ее возлюбленным; вурдалака, увозящего ее
ночью при луне в преисподнюю. Вот как в романе:

Как часто ласковая муза
Мне услаждала путь немой

{14} Полное собрание сочинений – М., «Художественная литература», 1975,
том 4.



 
 
 

Волшебством тайного рассказа!
Как часто по скалам Кавказа
Она Ленорой, при луне,
Со мной скакала на коне!

То есть, смысл данного места заключается в том, что рас-
сказчик является вампиром по отношению к музе и выступа-
ет как ее убийца. Следует обратить внимание и на то обсто-
ятельство, что инфернальный характер данной сцены под-
черкнут путем выделения запятыми слов «при луне». Разу-
меется, к самому Пушкину это никак не может быть приме-
нимо.

В.  Набоков (т. 3, с. 152) отмечает очень оригинальное
строение строфы произведения Готтфрида Августа Бюр-
гера  – восемь стихов с рифмовкой bAbAccEE  – отметив,
что Пушкин в точности повторил эту строфику в «Жени-
хе» (1825), а Жуковский – в своем новом переводе («Лено-
ра», 1831 г.); что в художественном отношении «Жених» на-
много превосходит поэму Бюргера, что до этого Жуковский
дважды перелагал «Ленору» (1808 г. – «Людмила», 1812 –
«Светлана»). Кроме этого, им же правильно отмечено, что
отсылки к переложению Жуковским поэмы Бюргера имеют
место и в сне Татьяны (т. 2, с. 331). Ни на минуту не сомне-
ваясь в том, что повествование в «Евгении Онегине» ведется
от лица самого Пушкина, Набоков так завершает свой ком-
ментарий этого места: «Меня всегда интересовало, почему
Пушкин предпочел сравнить свою Музу с этой испуганной



 
 
 

девушкой», так и не поставив другой, не менее важный и ло-
гически вытекающий из его постулата вопрос: как Пушкин
мог сравнить себя с вампиром, и какое это имеет значение
для постижения смысла всего романа…

В-четвертых, Набоков (т. 3, с. 129) совершенно справед-
ливо отметил, что самый первый стих, с которого начинается
восьмая глава («В те дни, когда в садах Лицея»), начинается
с тех же слов, с которых начинается и написанное Пушки-
ным еще в 1823 году стихотворение «Демон»: «В те дни, ко-
гда мне были новы…» С этим же стихотворением он увязы-
вает (т. 3, с. 162–163) и стих «Иль даже Демоном моим» (8-
XII). Но вряд ли можно отрицать, что повторенная отсыл-
ка в восьмой главе к «Демону» создает еще один мощный
этический контекст, вносящий существенные коррективы в
восприятие содержания не только завершающей главы, но и
всего романа в целом. К сожалению, как и в остальных слу-
чаях, Набоков ограничился лишь констатацией фактов, да-
же не пытаясь оценить те контексты, которые вносятся эти-
ми отсылками к «Демону» в содержание романа. Собствен-
но, эти контексты как таковые им даже не сформулирова-
ны. Но если вчитаться в содержание этого небольшого сти-
хотворения, созданного как раз тогда, когда Пушкин при-
ступил к созданию «Евгения Онегина», то обращает на се-
бя внимание то обстоятельство, что Демон обретает в нем
явственные черты какого-то конкретного человека, которого
Пушкин повстречал в прошлом (то есть, до 1823 года); цини-



 
 
 

ка, скептически относящегося к романтизму и убивающего
творческое начало в лирическом авторе «Демона» («Его яз-
вительные речи Вливали в душу хладный яд»). Вряд ли мож-
но согласиться с Набоковым в том, что речь в данном стихо-
творении идет об Александре Раевском, с которым Пушкин
встречался не только «в прошлом», а уже в Одессе 1823 го-
да; по всей видимости, он имел в виду кого-то другого, из
своего петербургского прошлого.

Если сопоставить контексты, вносимые в восьмую главу
отождествлением рассказчика с вампиром, увлекающим Му-
зу в преисподнюю, и стихом «Иль даже Демоном моим» с от-
сылкой к содержанию стихотворения Пушкина, то нетрудно
видеть, что они во многом смыкаются: в первом случае Музу
убивает рассказчик восьмой главы, ведущий повествование
от имени Пушкина, во втором – некий Демон убивает Музу
лирического героя стихотворения Пушкина, причем в этом
лирическом герое – жертве Демона – явственно просматри-
ваются черты самого Пушкина. А это – уже основа для по-
становки вопроса и формулирования задачи исследования:
не является ли рассказчик «Онегина» тем самым злым Де-
моном Пушкина?..

Значимость контекстов, вносимых в восьмую главу от-
сылками к «Леноре» Бюргера и «Демону» самого Пушки-
на, позволяет утверждать, что любые попытки постигнуть
смысл романа без учета их воздействия заведомо обрече-
ны на неудачу. Эти отсылки сами по себе, полностью разру-



 
 
 

шая установившееся восприятие восьмой главы и всего ро-
мана в целом, дают исследователю все основания сконцен-
трировать внимание на вносимых ими контекстах и сформу-
лировать конкретный вопрос, без чего одно только упомина-
ние о них теряет всякий смысл. Своевременно, честно и без
оглядки на внешние обстоятельства поставленный вопрос –
добрая половина его разрешения. Исследователь, занимаю-
щийся структурным анализом, должен отбросить все внеш-
нее и сконцентрировать свое внимание только на тексте. И
только тогда, когда будет выявлена истинная авторская ин-
тенция и тот структурный элемент, в котором она заключе-
на, то есть, когда у исследователя образуется стойкий им-
мунитет против образования ложной эстетической формы,
навязываемой ошибочными историколитературными трак-
товками, можно (и даже нужно) обращаться к обобщенным
данным, накопленным поколениями других исследователей.
Иначе получается парадокс, как это имеет место в пушкини-
стике: боясь «оскорбить» память Пушкина, панически убе-
гают от углубленного анализа содержания его творчества.

Нетрудно видеть, что наличие отмеченных «противоре-
чий» допускает только две интерпретации: либо Пушкин
действительно не имел четкой «формы плана», о чем объ-
явил еще во вступлении, предваряющем издание первой гла-
вы, либо в структуре романа все-таки имеется невыявлен-
ный элемент композиции, какое-то особое художественное
средство, при помощи которого все противоречащие друг



 
 
 

другу моменты формируют новый ракурс видения содержа-
ния романа.

Таким образом, постановка задачи исследования связана
с выбором альтернативы: либо поверить Пушкину  – авто-
ру Вступления, отказавшись от веры в Пушкина-художника,
либо наоборот. Поскольку первый вариант исключает пер-
спективность дальнейшей работы, остается второй. Но при
этом придется признать, что Пушкин мистифицирует чита-
теля, то есть, «Евгений Онегин» – мениппея, из чего следу-
ют очень далеко идущие выводы. И решения. Причем одно
из них появляется сразу: если мы действительно имеем дело
с мениппеей, то целью акции, связанной с публикацией «Ба-
ла», было стремление просигнализировать читателю «Евге-
ния Онегина», что повествование ведется не самим Пушки-
ным, что содержащаяся в романе сатира исходит от некоего
постороннего лица, «истинного» «автора» романа – по ти-
пу рассказчика в «Графе Нулине»; что попытки этого лица
выдать сатиру в отношении Баратынского и романтизма как
якобы исходящую от Пушкина фактически вносят новый са-
тирический элемент, направленный уже не против Пушкина,
а против самого анонимного «автора». То есть, в придачу к
сымитированной «бездарности», этой акцией Пушкин при-
дал своему роману дополнительный, теперь уже «антипуш-
кинский» контекст, исходящий от рассказчика его романа.

К сожалению, этот вывод – едва ли не единственный, ко-
торый возможен на данном этапе. Дело в том, что теория ме-



 
 
 

ниппеи до настоящего времени не разработана. Пришлось
такую теорию разработать и предварительно апробировать
на других мениппеях, среди которых и роман М. А. Булга-
кова «Мастер и Маргарита». Внутренняя структура менип-
пей оказалась настолько неожиданной, что, прежде чем про-
демонстрировать теорию в действии, применительно к «Ев-
гению Онегину», кратко изложим ее суть, иначе будет не со-
всем понятным, откуда что следует и почему.



 
 
 

 
Часть II

Теория литературы как
инструмент анализа

 
 

Глава V
Литературоведение:

Публицистика или наука?
 

Говоря о научной методике анализа, следует вспомнить
слова ГО. Винокура: «У нас безнадежно путают понятия
«критики» и «науки». На самом деле, между критиком про-
изведения искусства и ученым, исследующим его, такое же
соотношение, какое существует между барышней, составля-
ющей букет из цветов, и ученым ботаником. Первые – кри-
тик с барышней – оценивают предмет с точки зрения своей
или общепринятой эстетики, вторые – искусствовед и бота-
ник – хотят лишь понять, что за предмет они наблюдают, на
какие элементы он распадается, каковы законы соединения
этих элементов, каков генезис их, и т. д. Ученый не оценива-
ет, а изучает […] Это отделение науки от критики настолько
элементарно, что было бы стыдно о нем писать, если бы на-



 
 
 

ши ученые его не игнорировали»{15}.
К сожалению, напоминать об этом приходится и сегодня.

Более того, с 1920 года, когда были сказаны эти слова, по-
ложение вряд ли улучшилось, поскольку, судя по содержа-
нию защищаемых в последние годы диссертаций, присвое-
ние ученых званий за чисто критические работы, в которых
даже не формулируется четко цель научного исследования –
обычное явление.

Как ни парадоксально, но приходится отметить, что ни в
одной из работ, посвященных роману «Евгений Онегин», не
обнаруживается попыток четко, через единую систему опре-
делений, установить такие основополагающие структурные
элементы, как его фабула, сюжет, композиция. Чтобы такое
заявление никого не шокировало, поясняю: имеется в виду
установление их именно с позиций структурного анализа, а
не путем метафорических описаний. Например, в последнее
время стали писать о «я» романа, то есть, о его рассказчике,
о так называемых «авторских лирических отступлениях», и
в этих работах (B.C. Непомнящий, С. Г. Бочаров) содержат-
ся блестящие находки и догадки. Однако не обнаруживает-
ся попыток соотнести эти «отступления» с тем, что авторы
этих работ считают сюжетом романа. Не обнаружено также
ни одной попытки перевести само понятие «отступления»
на язык строгих научных определений и показать, к какому
структурному элементу романа эти отступления относятся.

{15} Винокур, Г.О. Филологические исследования. М., «Наука», 1990, с. 9.



 
 
 

Даже Ю. М. Лотман, работы которого по семиотическим ас-
пектам художественных текстов представляют собой надеж-
ную основу для разработки перспективных аналитических
методик, в своих исследованиях, посвященных роману Пуш-
кина, исходил не из его внутренней структуры, а из внеш-
них контекстов, привлекая к построениям идеологизирован-
ные аспекты истории литературы. В конечном счете ему при-
шлось признать, что времени после создания романа про-
шло так много, что надежды на то, что его содержание будет
когда-то однозначно интерпретировано, практически уже не
осталось.

То, что «лирические отступления» не являются частью
сюжета сказа, очевидно; но возникают вопросы, без ответа на
которые любая попытка структурного анализа обречена на
неудачу: что представляет из себя тот структурный элемент,
в котором заключены эти отступления; как и каким образом
он входит во взаимодействие с сюжетом сказа; какое влия-
ние оказывает на систему образов; какие особенности долж-
на иметь композиция, чтобы сцепить воедино эти структур-
ные элементы, и что в результате этого получается – то есть,
как с точки зрения соотношения всех структурных элемен-
тов выглядит результирующая эстетическая форма?

Получить ответы на эти вопросы можно лишь четко пред-
ставляя внутреннюю структуру мениппеи; ее описание вы-
лилось в теорию, для создания которой пришлось не только
пересмотреть и заново дать определение основных понятий,



 
 
 

которыми оперирует теория литературы, но и сформулиро-
вать требования, которым должна удовлетворять любая на-
учная теория и разработанная на ее базе методика. К сожа-
лению, никакая разновидность имеющихся «теорий» лите-
ратуры не отвечает самым элементарным требованиям мето-
дологии, поэтому содержащиеся в них формулировки даже
таких фундаментальных понятий, как «фабула», «сюжет» и
«композиция» носят не только расплывчатый, но во многом
даже взаимоисключающий характер.

Исследование структуры мениппеи показало, что это  –
очень распространенный вид «завершенных высказываний»,
они имеют формы самых различных жанров, в том числе
и бытовых. Если сказать, что поговорка «Прицепился, как
банный лист» является типичной мениппеей, то кто-то, воз-
можно, ощутит разочарование ввиду банальности самого вы-
сказывания. Чтобы не сложилось такого превратного мне-
ния, забегая вперед скажу, что если в эпическом романе
«Война и мир» есть только одна фабула и только один сю-
жет, то в приведенной мениппее, состоящей всего из че-
тырех слов, содержится три фабулы, несколько автономных
сюжетов, несколько уровней композиции, а также резуль-
тирующий «сверхобраз» высказывания, который, за отсут-
ствием прецедентов, будем именовать «метасюжет». Оказа-
лось, что структура «Евгения Онегина» значительно превос-
ходит по сложности структуру «Войны и мира», она сходна
со структурой приведенной поговорки. Сходная структура у



 
 
 

басни Крылова «Волк на псарне», у романов Айрис Мэрдок
«Черный принц» и В. Орлова «Аптекарь», у короткой поэ-
мы Вл. Луговского «Как человек плыл с Одиссеем», цикла
его стихотворений «В середине века», и т. д. Я не говорю
уже о произведениях М. А. Булгакова, у которого даже та-
кое якобы чисто драматическое произведение, как «Кабала
святош», оказалось романом-мениппеей со смыслом, прямо
противоположным тому, как его принято толковать. Сюда же
можно добавить и «Гамлета», который, как установлено, во-
все не драма, а роман-мениппея, в которой сама драма игра-
ет роль вставной новеллы.

В результате разбора структуры нескольких десятков ме-
ниппей установлено, что мениппея является не жанром, как
это принято считать, и даже не четвертым родом литерату-
ры, как мне самому это представлялось на определенном эта-
пе исследования, а единственной в своем роде фундамен-
тальной надструктурой, охватывающей в одном завершен-
ном высказывании основные структурные характеристики
всех трех родов литературы.
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