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Аннотация
Как во сне ехал Алексей Ратманин по шумным и суетливым

петербургским улицам. И не только сейчас, а все это время
переезда от Вольска до Петербурга казалось ему одним сплошным
тяжелым кошмаром…
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I
 

– Итак, решено: ты едешь?
– Решено окончательно. Еду. Прощай.
Ратманин поднял на товарища свои красивые черные гла-

за. В них отразилась вся стойкая, непоколебимая натура
юноши. Он помолчал немного, потом сказал:

– Ты должен мне дать слово, Студнев, навещать ее часто,
часто… и сообщать мне все, что ей надо… Умоляю тебя об
этом ради всего дорогого. Она ведь мне не напишет, если
будет в чем-либо нуждаться, ты ее не знаешь, да, Студнев,
ты не знаешь моей матери или, по крайней мере, мало ее
знаешь. Это, это…

–  Святая,  – произнес белокурый, плотный, некрасивый
юноша, Сергей Студнев, представлявший из себя полную
противоположность высокому, тонкому, изящному Ратма-
нину.

– Святая и ангел!.. – подтвердил последний и хотел при-
бавить еще что-то, но стук в дверь и нежный голосок за нею
заставили его разом замолчать и насторожиться.

– Вот и я. К вам можно? – произнес голосок, мелодичный



 
 
 

и звонкий, и Анна Викторовна Ратманина появилась на по-
роге.

Это была худая, бледная, молодая еще женщина, с изну-
ренным, но необычайно красивым лицом, большими, впа-
лыми, черными глазами. Несмотря на более чем скромный,
даже бедный костюм, который она носила, несмотря на по-
ношенное платье, небрежную прическу, показывавшую, что
Анна Викторовна мало обращает внимания на свою внеш-
ность, – это была в полном смысле слова красавица. При ви-
де ее тщедушной фигурки трудно было сказать, что она мать
такого взрослого, семнадцатилетнего юноши, как Алексей
Ратманин.

Вообще, ее сын мало походил на нее. Только одни ее гла-
за, мечтательные, грустные и глубокие, как море, были со-
вершенно такие же, как у ее Алексея.

– Ну, вот и я, – произнесла она, протягивая руки обоим
юношам сразу и награждая сына одним из тех взглядов, кото-
рый может дарить только безумно любящая своего ребенка
мать. – До поезда осталось час. Я пришла посидеть в «нашем
уголке», Алеша. – она любовно окинула крошечную, обстав-
ленную более чем скромно, комнатку сына.

– Вот и отлично! А я вам мешать не буду. Прощай, Алек-
сей! Дай Бог тебе удачи и счастья в столице. До свиданья!
Возвращайся скорее с громкою славою и полным карманом
денег, – говорил Студнев шутливым тоном.

Товарищи обнялись.



 
 
 

– Помни же! Ты обещал мне позаботиться о маме! – успел
шепнуть другу Ратманин.

– Да уж ладно, ладно. Буду помнить. Ты только сам-то не
забывай нас – пиши почаще.

И сильно тряхнув руку товарища, Студнев вышел.
– На вокзале увидимся! – успел крикнуть он с порога.
Едва только его плотная, коренастая Фигура исчезла за

дверью, как Анна Викторовна нежно и сильно обхватила куд-
рявую голову Алеши, прижала его к груди и прошептала с
внезапно застлавшими глаза слезами:

– Милый мой! Сокровище мое! Мальчик мой единствен-
ный! Хорошо ли я делаю, что отпускаю тебя? Алеша мой!
Что ты будешь там делать один без меня. Как ты устроишь-
ся? Ведь ты привык к моей заботе и ласке! Я с ума схожу,
Алеша, когда подумаю о том, как ты будешь одинок в чужом
большом городе.

Она хотела добавить еще что-то, но не выдержала и запла-
кала, опустившись на близ стоявший стул. Ратманин обхва-
тил ее талию руками, положил ей на колени свою красивую,
темнокудрую голову и заговорил взволнованным, потрясен-
ным голосом:

– Мама, золото мое… родная мама… не плачь! Эти сле-
зы… они сводят меня с ума, мама! Дорогая моя, пойми. Ведь
там, в столице, ждет твоего сына слава, ждет успех… А глав-
ное, занявшись серьезно искусством, я надеюсь, что в состо-
янии буду дать и тебе вздохнуть свободно. Ведь ты слепишь



 
 
 

глаза за этим ужасным вышиваньем гладью. Помнишь, что
сказал доктор? При таком труде тебе не хватит твоих глаз на
два года… Это ужасно, мама! И я, сильный, здоровый и не
бездарный юноша, буду сложа руки сидеть здесь и смотреть,
как ты теряешь глаза, чтобы прокормить меня!.. Нет! Нет!..
Когда мне раньше советовали ехать в столицу и говорили,
что только там я могу сделать карьеру, – я не хотел ехать, не
хотел расстаться с тобою… Но слова доктора окончательно
убедили меня, что я должен, что я обязан ехать… Ведь все
утверждают, будто у меня действительно талант и что мне
остается лишь доучиться, чтобы стать настоящим художни-
ком. Не оставаться же мне здесь! В нашем городишке негде
учиться художнику, негде сбывать картины… А там, ты пой-
ми, я поступлю в академию… Там, мамочка, я буду учиться,
учиться и работать. И я надеюсь, что мне удастся найти ра-
боту, которая доставит мне возможность обеспечить и тебя,
мама… Ах, мама, я верю в мой талант, и верю в мою счаст-
ливую звезду… Столица доставит мне и славу, и деньги. Я в
этом убежден… Но, главное, столица даст мне возможность
помогать тебе… Я ежемесячно стану высылать тебе мой за-
работок… Милая ты моя мамочка!

И он с нежностью перецеловал один за другим тоненькие
пальчики матери.

Анна Викторовна перестала плакать. Она сидела задумчи-
вая, притихшая и любовалась своим большим, умным, доб-
рым и талантливым мальчиком.



 
 
 

Весь город знает, как он талантлив, ее Алеша; весь город
знает, как он всеми силами старается облегчить тяжелую до-
лю матери-труженицы. Но в маленьком Вольске негде раз-
виться таланту юноши, негде найти сбыт работам, за которы-
ми немногие жившие там знатоки признают уже давно вы-
дающиеся достоинства. Давно уже Анне Викторовне гово-
рят, что ее Алеше нужно ехать куда-нибудь в большой город
или в столицу, где из ее сына мог бы выйти выдающийся ху-
дожник, но она и слышать не хотела о том, чтобы расстаться
с своим ненаглядным, единственным сынишкою. Но теперь
сам Алексей выразил твердое намерение ехать в столицу – и
она не будет противиться ему. Пусть едет – раз иначе нельзя.
Она не будет горевать больше… Ей нельзя удерживать его,
мешать ему… Кто знает? Может быть, столица, этот чуждый,
неведомый им обоим, страшный город, даст славу и деньги
ее Алексею.

И она быстро осушила последние дрожащие на ее ресни-
цах слезинки и, прижав к себе еще раз голову своего Алеши,
прошептала:

– С Богом, мой мальчик… А я здесь буду молиться за те-
бя…



 
 
 

 
II

 
Как во сне ехал Алексей Ратманин по шумным и суетли-

вым петербургским улицам. И не только сейчас, а все это
время переезда от Вольска до Петербурга казалось ему од-
ним сплошным тяжелым кошмаром. Прощанье с матерью, с
любимым учителем – художником Волиным и другом Серге-
ем, слезы его мамочки, ее последние напутствия и благосло-
вения, долгий, как вечность, путь, приезд и эта совсем чужая
ему сутолока на чужих улицах в чужом городе совершенно
закружили и разбили его, ничего подобного не встречавше-
го в своей глухой провинции. Полуживой от усталости, он
таскался уже около часа по городу, стараясь найти себе де-
шевенькую комнату со столом, но всюду, куда ни подвозил
его Ванька, нанятый им у вокзала, куда бы ни заходил Але-
ша, все не подходило ему. То цены за комнату пугали его, то
ему показывали такую темную конуру, где ни в коем случае
нельзя было заниматься живописью.

Но вот извозчик, проехав целый ряд разных улиц, остано-
вился в каком-то узком переулке, перед деревянным неболь-
шим и невзрачным домом, у ворот которого на стене висело
несколько зеленых билетиков о сдаче комнат.

– Посмотрите, барин, – сказал извозчик, – здесь, кажись,
фатерки дешевые… Давеча студента возил, тот тоже здесь
комнату снял…



 
 
 

Алексей выскочил из саней и, оставив свой чемоданчик,
ящик с красками и кистями, мольберт и весь свой скромный
багаж на попечение извозчика, бросился в ворота и в следу-
ющую же минуту звонил у дверей первой квартиры.

Заскрипели легкие шаги за дверью.
– Кто там? – послышался женский голос.
«Господи! совсем точно мамин голос», – мелькнуло в го-

лове Алеши, и даже дух захватило у него в груди.
Дверь распахнулась и хорошенькая молодая девушка по-

явилась на пороге.
– Здесь отдается комната? – спросил Ратманин.
– Пожалуйте, здесь, я покажу вам,  – и, ласково кивнув

белокурой головкой, девушка прошла вперед.
Алексей последовал за нею. Комнатка, в которую она при-

вела его, была небольшая, но очень уютная и вся залитая
солнцем.

– Ну-с, как вам нравится эта комната? – спросила девуш-
ка.

– Комната очень хорошая, – ответил Ратманин. – Мне бы
она вполне подошла, только если цена…

– О, не беспокойтесь! мы недорого возьмем, так как эта
комната уже третий месяц стоит пустая, – сказала девушка. –
Жаль, дяди нет, но я вам прямо скажу: раньше мы брали за
нее пятнадцать рублей в месяц, а теперь отдадим и за де-
сять… Обеды тоже можете у нас иметь. По тридцати копеек
за обед не дорого будет для вас? Самовар когда хотите, хоть



 
 
 

четыре самовара в день пейте… И прислуге ничего платить
вам не придется, потому что у нас прислуги нет, а убирать
комнату буду я, да и готовлю я…

«Какая она славная, а главное на маму голосом похожа», –
подумал Ратманин и тут же добавил вслух:

–  Мне эта комнатка страшно нравится, рисовать здесь
удобно.

– А вы художник? – так и встрепенулась девушка.
– Начинающий, – скромно отвечал Алеша.
– Вот хорошо-то! – еще более оживилась она и даже за-

прыгала на месте, как маленькая девочка. – И дядя худож-
ник тоже.

– Да ну?
– Да, да! О, он картины на заказ пишет и портреты… И

вы тоже будете писать на заказ?
– Надеюсь, и я тоже! – засмеялся Алеша и заявил, что он

снимает комнату.
– Когда же вы думаете переехать? – спросила девушка.
– Да сейчас. Ведь у меня все вещи с собою.
– Ну, вот и отлично. Я сейчас пошлю дворника за ваши-

ми вещами. Ведь, наверное, вещей у вас не так много, один
дворник унесет? – и она так хорошо и добродушно рассмея-
лась, что и сам Алеша не мог не засмеяться следом за своей
новой хозяйкой.

– Да, вы угадали, вещей у меня немного, – произнес он
шутливым тоном и потом прибавил: – А вас как зовут? Поз-



 
 
 

вольте узнать.
– Анной Дмитриевной! А вы меня можете называть про-

сто Нюрой, а то что там «Анна Дмитриевна». Смешно.
– Ах, как хорошо, что вы Анна! – произнес Алеша.
– Почему же?
– Да маму мою так зовут. И голос у вас совсем как у мамы,

и волосы. Нет, я положительно рад, что к вам попал. Вы мне
маму напомнили.

– Вы, верно, маму вашу без ума любите? – поинтересова-
лась Нюра.

– Еще бы! – отвечал Алеша таким тоном, что сразу рас-
положил к себе девушку. – Ведь у меня, кроме мамы, никого
нет на свете… Она меня после смерти отца вынянчила, вы-
ходила и человеком сделала. Как же маму не любить! А вы
разве матери своей не любите?

–  У меня нет матери и отца нет… Я круглая сирота,  –
грустно ответила Нюра.

– Бедная! – тихо произнес Алеша. – А эта квартира, ска-
жите, принадлежит вашему дяде, да? – спросил он.

Нюра закусила губы и, запинаясь, не сразу сказала:
–  Дмитрий Васильевич Марин, хозяин этой квартиры,

мне, собственно, не дядя, а какой-то дальний родственник
моей покойной мамы, который взял меня из приюта… Я его
называю дядей и уже третий год у него живу, хотя…

Она не досказала и спросила:
– Позвольте вас спросить, как вас звать?



 
 
 

– Меня зовут Алексеем… Алексеем Ивановичем. Но я не
привык, чтобы меня так называли, да и привыкать не хочет-
ся. Мама называла меня всегда Алексеем или Алешей, и я
бы хотел, чтобы и вы, Нюра, меня так называли. У вас го-
лос очень похож на голос моей мамы, и когда вы будете меня
называть Алексей, это мне будет напоминать мою дорогую
маму.

–  Хорошо! хорошо!  – радостно ответила девушка.  – А
только я с вами заболталась. Дворник уже давно вещи при-
нес.

И, сказав это, она побежала в прихожую. Оттуда через
несколько минут послышался ее звонкий голосок:

– Я вам вещи тащу, Алеша!
И вскоре сама она, раскрасневшаяся от усилия, втащила

чемодан и другие вещи нового жильца.
– Ну, теперь устраивайтесь, – произнесла она весело, – вот

и пожитки ваши. А я вам кофейку заварю с дороги. Вам что
понадобится – крикните. Я тут неподалечку в кухне буду.

И она быстро скрылась за дверью.
Алеша принялся устраиваться.
Но лицо, голос и вся фигура Нюры дали его мыслям но-

вое направление. Он задумался о матери, которую так живо
напоминала ему его новая знакомая. Как живая встала перед
ним миниатюрная Фигура Анны Викторовны; он вспомнил
о ее, начатом еще в Вольске, портрете, быстро вынул его из
чемодана, поставил мольберт, растер краски и, накинув на



 
 
 

плечи рабочую блузку, стал дописывать ее портрет.
Он так прилежно работал, что и не заметил, как отвори-

лась дверь и Нюра, осторожно неся стакан кофе и булки, во-
шла в комнату.

– Вот вам ваш завтрак! – произнесла она. – Батюшки! уж
он за делом! – и девушка вскинула глазами на мольберт.

– Господи! Что это за красавица такая! – вырвалось из
груди ее восторженное восклицание.

– Эта моя мама! – с заметной гордостью произнес Алек-
сей. – Вам нравится?

– Очень, очень хорошенькая! – восхищалась Нюра, раз-
глядывая красивое лицо Анны Викторовны.

– Что хорошенькая – душа у нее золотая! Видели бы вы,
как она глаза над меткою чужого белья слепила, чтобы меня
только накормить, одеть и обуть!

И Алеша с жаром стал рассказывать о своей матери. За
разговором они не заметили, как пролетело время и как
незаметно сдружились, точно были знакомы давным-давно.

Вдруг в передней раздался зычный, грубый голос, от ко-
торого задрожали даже стены маленькой квартирки.

– Дядя пришел. Надо его кормить обедом, – произнесла
далеко не радостным тоном Нюра и поспешила к себе.

Алексей с новым жаром принялся за работу.



 
 
 

 
III

 
– Очень приятно познакомиться, молодой человек, – про-

изнес минут через пять тот же грубый голос,  – позвольте
представиться: я хозяин настоящей квартиры, Дмитрий Ва-
сильевич Марин. – И на пороге показался худой высокий че-
ловек, с черной бородой, с далеко не привлекательным ли-
цом.

Алеше он с первого же взгляда не понравился; его ма-
ленькие, беспокойно бегающие глазки, его льстиво-угодли-
вая улыбка, небрежный костюм и грубый, хриплый голос, все
как-то сразу отталкивало от него.

Марин любопытным взором окинул мольберт и громко, с
удивлением спросил:

– Чья эта картина?
– Как чья? – не понял Алеша, – это я нарисовал портрет

моей матери.
– Вы? Да это не может быть! Этого не мог нарисовать та-

кой юноша, почти мальчик, как вы, – грубо произнес Ма-
рин. – Я этому не верю.

Алеша с наивным изумлением посмотрел на Марина.
– Вы в самом деле находите, что этот портрет исполнен

хорошо? – спросил он.
Но Марин ничего не ответил. Он жадными глазами рас-

сматривал портрет, то отступая на несколько шагов от моль-



 
 
 

берта, то приближаясь к нему, и повторял:
– Не может быть! Этого не мог нарисовать начинающий

юноша! Позволите мне посмотреть вашу работу у себя в ком-
нате? – спросил он затем, прибавляя: – Там светлее.

– Пожалуйста! – ответил Алеша.
– Буду очень рад вас видеть у себя сейчас же! – произнес

Марин и, поспешно схватив портрет, быстро выбежал с ним
за дверь.
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