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Аннотация
Книга переносит нас в  начало XX века, когда звериный

кризисный оскал набирает новые обороты. Это создаёт
дополнительные трудности как бюджетникам, так и работникам
коммерческих структур. Среди персоналий мы встречаем
и преподавателя вуза, и журналиста, и врача… Все они стремятся,
как могут, к  спокойной, безбедной жизни. Однако, это у  них
не очень-то получается.
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1. О смысле жизни

 
Всё чаще и чаще Фёдор Николаевич Маслов стал задумы-

ваться о смысле жизни.
Вот уже пройден рубеж в  семь десятков прожитых лет.

Пора подводить итоги. А много ли в его жизни было дости-
жений, которыми он мог бы похвастаться или гордиться?

Он всё-таки доктор наук, профессор, заведовал кафедрой
на протяжении двух десятков лет. Под его научным руковод-
ством два человека защитили докторскую и девять – канди-
датскую диссертации. Кроме того, он «Заслуженный изоб-
ретатель РСФСР» (получил это почётное звание ещё до рас-
пада СССР). Имеет огромное количество научных трудов
и изобретений…

Но в этом ли смысл жизни? Вот в чём вопрос! Ведь пуб-
личным человеком он так и не стал, свою научную школу
пока не создал. Его знает лишь небольшой круг узких спе-
циалистов, имеющих какое-то отношение к экологии и при-
родообустройству.

И это, пожалуй, всё, что он мог достигнуть в своей твор-
ческой жизни…

На любовном фронте тоже особенно ему нечем было по-
хвастаться. Своей жене не изменял. Был почти уверен, что
и она была ему верна до самой смерти. У женского пола осо-
бым успехом никогда не пользовался…



 
 
 

Так что же ещё он успеет сделать за отведённое ему Все-
вышним время? Ведь для того, чтобы продолжать жить спо-
койной и полнокровной жизнью, нужна какая-то мотивация
и уверенность в завтрашнем дне.

Пока что Фёдор Николаевич считал такой мотивацией за-
щиту докторской диссертации Дмитрием Улановым, а также
попытку выдвижения его кандидатуры вузом  на  почётное
звание «Заслуженный деятель науки РФ».

Примерно такие мысли обуревали пожилого учёного, ко-
гда у него в кармане заверещал мобильник. Фёдор Николае-
вич взял в руки телефон и обратился в слух.

– Да?!
– Это Фёдор Николаевич?
– Да, я вас слушаю.
– Добрый день, Фёдор Николаевич. Это говорит Людми-

ла Марковна. Мы с вами не знакомы. Но мне необходимо
встретиться с вами по важному вопросу. Это возможно?

– Да, конечно. Только вы хотя бы намекните, по какому
поводу нам необходимо встретиться?

– Я всё подробно расскажу при встрече. Например, у глав-
ного входа Ленинки завтра часов в 10… У меня в руках бу-
дет журнал «Лиза».

– Хорошо. До встречи, Людмила Марковна…



 
 
 

 
2. Дрессировка продолжается

 
А  у  Эдика появились новые успехи в  дрессировке. Че-

репаха Торопыжка уже давала лапку Эдику по  его прось-
бе, а волнистый попугайчик Карлуша существенно пополнил
свой словарный запас.

Однако у мальчика открылся новый талант. Он находил
в  книжках по  экологии  и  биологии цветные иллюстрации
различных животных и птиц, а затем в точности переносил
их в два альбома. Один был посвящён Торопыжке, а другой –
Карлуше.

Теперь Эдик знал, сколько лет живут различные виды по-
пугаев и черепах, чем они питаются или как их лучше всего
дрессировать.

Пока он был победителем только в районном конкурсе,
проводившемся, как правило, в  конце года. Но  Эдик уже
усердно готовился к международному конкурсу биологов.

Он очень сожалел, что сейчас не существует Домов пио-
неров, про которые любили вспоминать его родители. Ведь
в них школьники совершенно бесплатно занимались люби-
мым делом и совершенствовали свои творческие способно-
сти под руководством опытных наставников.

Таким образом, дети получали основы своей будущей лю-
бимой профессии, а затем развивали эти творческие навы-
ки и становились прекрасными специалистами во взрослой



 
 
 

жизни.
Кроме того, Эдик уже мог в любой книжке выбрать очень

сложный рисунок и за очень короткое время воспроизвести
его с  удивительной точностью. А  некоторые иллюстрации
получались у него даже лучше оригинала, с которого он де-
лал копию!

Одна беда – мальчик был совершенно равнодушен к по-
движным играм, и  поэтому  у  него возникали проблемы
на уроках физкультуры в школе. Возможно, это было причи-
ной того, что он физически очень отставал от своих сверст-
ников.

Когда учитель выстраивал класс по  ранжиру, то есть
по росту, то Эдик оказывался в самом конце шеренги. К де-
вочкам он пока не проявлял ни малейшего интереса.

Можно даже сказать, что он их дичился, а точнее – просто
боялся…



 
 
 

 
3. Пошла волна сокращений…

 
– И всё-таки мне непонятно, Станислав, почему наше ру-

ководство считает национализацию банков государственным
капитализмом? Ведь это  же явный возврат  к  социализму!
Вспомни, с чего начинал Ленин…

– Я согласен с тобой, Димон. Нужно называть вещи свои-
ми именами. Если сейчас всем уже понятно, что Китай пер-
вым выйдет из кризиса, то ведь, наверное, нам надо брать
с него пример? Нужно умело сочетать рынок с плановой эко-
номикой. А то получается, что весь мир во главе с США уже
начинает разворачиваться к  социалистическим преобразо-
ваниям, а Россия продолжает цепляться за свой «пещерный
либерально-криминальный капитализм»!

–  Да, много непонятного сейчас происходит в  мире…
Но давай вернёмся к делам нашим насущным…

– Ну что ж. Тогда давай начнём с сокращения сотрудни-
ков. Заказов на нашу продукцию всё меньше и меньше. Ско-
ро нужно будет составлять новые списки на увольнение. Это,
как понимаешь, процедура очень болезненная и для сотруд-
ников, и для их семей. Просто не знаю, как смотреть в глаза
сослуживцам, которых надо увольнять.

– В вузах, Стас, картина тоже не очень радужная. Все пре-
подаватели крепко держатся за свои места. Хоть и зарпла-
та у нас гораздо меньше, чем в коммерческих структурах.



 
 
 

Но зато, как преподавателям кажется, у них есть какая-то
уверенность в завтрашнем дне, если они прошли по конкур-
су на несколько лет. Люди с удовольствием ходят на работу.
Да, и работают они не каждый день. Кроме того, у препода-
вателей двухмесячный оплачиваемый отпуск…

– Да, в общем-то, государственные структуры оказались
более живучими… А  я сейчас ломаю голову  – как выйти
на новые технологии. Кстати, непотопляемый Чубайс возгла-
вил Роснанотехнологию, а уж у него есть нюх на денежные
новшества. Видимо, и нам придётся вплотную заняться эти-
ми инновациями, Дима. Кроме того, в первую очередь необ-
ходимо обеспечить их патентоспособность!

– Я согласен подавать заявки на наши изобретения, но то-
гда за тобой внедрение этих разработок в производство по-
сле получения патента. Ах, как же не хватает для этой рабо-
ты покойного Саши Филина!



 
 
 

 
4. Как жить дальше?

 
Нечасто так бывает, чтобы семейство Паниных собира-

лось вечером на чаепитие в полном составе. Обычно то Мат-
вей Евграфович допоздна задерживался на работе, то Фрося
возвращалась домой только под утро…

Но сегодня Матвей Евграфович пригласил всех на семей-
ный совет.

– Фросенька! Жизнь летит стремительно, – начал он. –
Вот ты заканчиваешь в этом году институт, а что дальше?
Раньше было распределение молодых специалистов после
окончания вуза, была какая-то уверенность в  завтрашнем
дне… А  что ты будешь делать, закончив учёбу? Поступа-
ют ли тебе какие-то предложения насчёт трудоустройства?

– Пока я об этом как-то не задумывалась, папуля. Получу
«корочки», а там видно будет…

– Что видно будет, дочка? – вступила в разговор Мария
Львовна.  – Где и  кем будешь работать совершенно непо-
нятно. На личном фронте у тебя тоже полная неопределён-
ность…

– И всё-таки, Фрося, какая у тебя цель в жизни? Как ты
планируешь свою семейную жизнь, и кто, наконец, твой из-
бранник на сегодняшний день? Я скоро уже не смогу помо-
гать тебе материально, как раньше… Неужто ты не видишь,
что в нашей стране жесточайший кризис? Даже президент



 
 
 

уже советует всем россиянам жить поскромнее. А что тво-
рится в США? Если бы мы оттуда вовремя не сбежали, то
влачили бы там нищенское существование…

– Дорогие мои папуля и мамуля, потерпите ещё немного.
Вот окончу институт, и всё наладится и образуется… Я уже
принимаю экстренные меры. Поверьте же мне, наконец!

Дочь заметила, что у  Марии Львовны уже навернулись
слёзы на глазах, у отца руки дрожат, как у алкоголика. Она
выбежала из-за стола и заперлась в своей комнате.

«Да, предки мои заметно сдали  – того и  гляди, кто-то
из  них загремит в  больницу. Если первым будет отец, то-
гда я потерплю полное фиаско. Твёрдого заработка у меня
сейчас нет, Олег Михайлович от меня скрывается… Журна-
люгу Камолова заарканить не удалось. Олигархи побросали
своих любовниц, продают яхты и недвижимость, чтобы как-
то остаться на плаву… Как видно, остаётся один-единствен-
ный выход – успешно пройти кастинг на очередное шоу тол-
стушек и после победы ездить по регионам и корпоративам.
Но для этого при своём малом росте мне необходимо пере-
шагнуть заветный рубеж в 100—110 кг!»



 
 
 

 
5. Необычная просьба

 
Только что Юрий Степанович дал интервью журналисту

Камолову по задержке строительства моста через Волгу в на-
укограде Дубна… Как вдруг ему позвонил Станислав.

– Юра? Привет! Это Станислав говорит. Как поживаешь,
что новенького?

– Пока только текучка. Но ты же знаешь, что она может
запросто сожрать любое время…

– Знаю, Юра! Знаю, конечно. У меня к тебе дело. У вас
в  Дубне есть предприятие «Радуга» Узнай, пожалуйста,
не занимаются ли они разработкой устройств для отпугива-
ния птиц на аэродромах и АЭС?

– Конечно узнаю, Стас. А зачем тебе это?
– Мне вчера звонил Дима Уланов и сказал, что в сентяб-

ре будет проходить в Москве международная конференция
по этой тематике. Ты, наверное, слышал, что на днях опять
разбился самолёт из-за столкновения со стаей птиц. Более
того, на АЭС и на ЛЭП они умудряются вить гнёзда, что ча-
сто приводит к короткому замыканию…

– Да, да, я наслышан об этом. А как скоро надо узнать?
– Будет хорошо, если ты позвонишь мне дней через де-

сять. Дима планирует подготовить несколько заявок на изоб-
ретения и статей по борьбе с птицами. Я думаю, что мы с то-
бой должны принять в этом посильное участие.



 
 
 

– Хорошо, я понял. Будет сделано! Если у нас будут успе-
хи в этой работе, то я могу подключить к освещению этих
работ своего друга – журналиста Камолова. Он был сегодня
у меня. Хочет разобраться с задержкой по строительству мо-
ста через Волгу…

– Договорились, Юра. Спасибо, до связи!
Юрий Степанович отложил в сторону мобильник и заду-

мался.
«Сейчас делаются самые различные прогнозы по срокам

продолжения экономического кризиса. Вчера на совещании
в Доме Учёных сказали, что так называемого „дна кризиса“
Россия ещё не достигла, а потому тяжёлое положение в стра-
не будет ещё 4—6 лет. Рушатся и сливаются банки, лопают-
ся различные коммерческие структуры. Безработных в стра-
не, по самым скромным подсчётам, уже более 6 млн чело-
век… Из последних сил население выплачивает банкам дол-
ги по кредитам, которые были взяты на покупку жилья, ма-
шины или дачи. Коллекторы совершенно озверели и уже дав-
но приравниваются к бандитам. На земельных участках дач-
ники всё больше места отводят под огородные культуры вме-
сто цветов и дизайна…»



 
 
 

 
6. Загадочная фотокарточка

 
Фёдор Николаевич пришёл на встречу с Людмилой Мар-

ковной без опоздания.
У  главного входа в  Ленинскую библиотеку он сразу  же

увидел молодую симпатичную женщину с журналом в руке
и устремился к ней.

– Людмила Марковна?
– Да, Фёдор Николаевич! Спасибо, что пришли. Сколько

у вас есть времени, чтобы меня выслушать?
– В 12.50 у меня лекция. До вуза ехать на метро примерно

полчаса…
–  Очень хорошо, Фёдор Николаевич. Я постараюсь из-

ложить суть дела очень коротенько. Давайте прогуляемся
до метро «Боровицкая». Я думаю, что за это время успею
вам всё рассказать.

Девушка быстро вынула из своей сумочки фотокарточку
и передала её собеседнику.

На  ней молодой Фёдор Николаевич сидит на  скамейке
с довольно полной блондинкой, у которой на коленях лежит
букетик цветов. Оба счастливо чему-то улыбаются.

– Вы узнаёте эту женщину, Фёдор Николаевич?
– Да, конечно. Ведь это же Верочка Склярская. Мы по-

знакомились в Анапе, когда я ещё не был женат. Я сделал
ей предложение, но она тогда не согласилась быть моей же-



 
 
 

ной… А как к вам попала эта фотокарточка?
– Я взяла её из нашего семейного альбома. Ведь я её дочь.

Перед своей смертью мама попросила, чтобы я обязательно
передала вам это фото…

– А когда она умерла?
– Скоро будет сорок дней… А как вы поживаете, Фёдор

Николаевич? У вас есть дети?
– Нет. Моя жена оказалась бесплодной. Она умерла в про-

шлом году. Я много  раз уговаривал её взять ребёночка
из детдома, но она почему-то не захотела…

Наступила напряжённая пауза.
– А вы не знаете, Люсенька, – можно я буду вас так назы-

вать? – почему она просила передать мне эту фотокарточку?
– Она сказала, что вы сами всё поймёте…
Девушка посмотрела на часы и начала прощаться.
– Мне уже пора на работу, Фёдор Николаевич. Я отпроси-

лась всего на пару часов. Да и вы, кажется, уже опаздываете
на лекцию.

– Вы правы, Люсенька. Всего вам доброго. Большое спа-
сибо за фото. Звоните мне в любое время. Я буду с нетерпе-
нием ждать вашего звонка!



 
 
 

 
7. Первое слово малыша

 
Сегодня двойной праздник: День космонавтики и Верб-

ное воскресенье. Юлия  Павловна в  ожидании мужа сидит
на пуфике у манежа, в котором играет маленький Феликс.

«Самое скверное, что я сама не знаю, кто отец Феликса –
Николай или Аким Иванович, – в очередной раз задавалась
вопросом Юлия Павловна. – Ведь разница всего несколько
дней, как я рассталась с Николаем и привела к себе домой
Акима…»

Муж вернулся из  магазина с  бутылкой шампанского
и фруктами.

Юлия Павловна встретила его в  небрежно накинутом
на голое тело китайском халатике. Он любил, когда жена так
одевается. – меньше волынки, когда к нему придёт желание.

А желание пришло сразу после того, как Аким Иванович
поставил бутылку и пакет с фруктами на журнальный сто-
лик. Он резко, привычным движением распахнул халат же-
ны, но тот каким-то чудом ещё держался на её талии, так как
поясок не был полностью развязан…

Аким Иванович, словно путник в  пустыне, с  жадно-
стью припал к бурно вздымающейся полной груди жены…
И вдруг из детского манежика раздался слабый, чуть слыш-
ный голосок Феликса:

– Па-па! Па-па!



 
 
 

Родители пришли в буйный восторг, напрочь забыв о за-
рождающихся ласках.

– Юленька, он заговорил! – ликовал Аким Иванович.
– И заметь, любимый, что первое слово было не «мама»,

а «папа»…
– Да, да, милая! Я тебя обожаю. Феликс развеял все мои

сомнения.
Аким Иванович упал перед женой на колени и  залился

слезами.
– Прости меня, милая! Я так долго терзал тебя своими по-

дозрениями. Теперь я больше ни разу не упрекну тебя в том,
что у  тебя кто-то был до меня. Какое мне дело, что было
раньше. Надо жить и  наслаждаться сегодняшним днём. Я
весь дрожу от нетерпения, но буду терпеливо ждать, когда
ты уложишь нашего крошку спать…

Он подошёл к жене, нежно и грациозно запахнул на ней
халатик и мастерски выбил пробку из бутылки «Советское
шампанское».



 
 
 

 
8. Грандиозный план поэта

 
Олега Михайловича почти все обитатели психушки встре-

тили восторженно, причём как в мужском, так и женском от-
делениях.

Больные ожидали от  него новых сонетов на  все слу-
чаи жизни. Однако Олег Михайлович тщательно скрывал
от всех причины возвращения в психбольницу. Их было две:
первая – скрыться от пышнотелых почитательниц, которые
в фанатическом порыве готовы были разорвать его на мел-
кие кусочки, а вторая – набраться новых впечатлений от оби-
тателей психушки, дабы постепенно от стихов перейти, на-
конец, на «прозу жизни».

Олег Михайлович давно уже мечтал написать сначала хо-
тя бы какой-нибудь незамысловатый маленький рассказик,
а уж потом «навалиться» на пьесы, повести, исторические
и приключенческие романы…

Ему не давали покоя слова нашего политического шоуме-
на Владимира Жириновского, который в молодости никак
не мог опубликовать свой первый роман, а став политиком,
попал в Книгу рекордов Гиннесса, так как собрание его со-
чинений составило на сегодняшний день уже ровно 100 то-
мов. При этом Олег Михайлович был готов к тяжёлому пи-
сательскому труду, памятуя при этом, что, например, Гоголь
переписывал все свои произведения ровно 7 раз. Только по-



 
 
 

сле этой «переписки» он считал своё произведение завер-
шённым.

Начать  же свои записки Олег Михайлович планировал
с натуры, то есть его первой литературной героиней долж-
на была стать предводительница всего женского отделения
по кличке Бомба.

Это была низенькая, но очень толстая молодая женщина,
обладающая прямо-таки нечеловеческой силой. Старожилы
психбольницы рассказывали, что Бомба очень любила устра-
ивать в  женском отделении соревнования. Две соперницы
выходили в круг в майках, под которыми ничего не было. За-
дача – сорвать как можно быстрее майку с соперницы. Само
собой разумеется, судьёй этих состязаний всегда была сама
Бомба.

Когда же у неё было лирическое настроение, то она при-
глашала в  круг сразу двух  – трёх соперниц и  с  лёгкостью
необыкновенной срывала майки с каждой из них в течение
нескольких секунд. Этим она приводила публику в неопису-
емый восторг.

В  мужском отделении весьма колоритной фигурой был
старейший обитатель психушки по кличке Хвастун. Он так
лихо и самозабвенно умел фантазировать, что у 90% слуша-
телей челюсть отвисала от удивления, а у остальных 10% да-
же случался эпилептический припадок, причём с обязатель-
ным выкатыванием глаз из орбит.

Но это уже, как говорится, отдельный разговор.



 
 
 

 
9. Выманил на интервью

 
Наконец, Павел получил заказ на литературный перевод

современного детектива с русского языка на английский. Он
с головой ушёл в работу и начал даже получать на кафедре
нарекания от заведующего за опоздания на занятия со сту-
дентами.

Конечно же, ему не могло прийти в голову, что этот заказ
организовал для него Иван Иванович Камолов через своих
коллег-журналистов, причём с единственной целью – загру-
зить Павла работой, а самому в это время подобрать ключик
к сердцу его жены, то есть к Лене.
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