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Аннотация
Роман представляет собой попытку привнести элемент

детектива, саспенса и фантастики в конвенциональный «женский
роман». В  центре романа  – существование и  соединение двух
независимых линий жизни одной женщины. Каждая из  этих
линий приводит к  собственному финалу. Автор предлагает
читателям выбрать один из них.
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События, свидетелем которых я невольно стал, могут по-

казаться неправдоподобными или даже нелепыми, но имен-
но по  этой причине я решил, что обнародование их есть
единственный способ избавиться от  тяжелых и  странных
мыслей, преследующих меня в последнее время. Мой пси-
хиатр заверил меня, что если я и вправду поделюсь своей
историей с читателями, то мои шансы на выздоровление се-
рьёзно возрастут. Чтобы прийти к нормальности, мне пред-
стоит долгий и извилистый путь, а жизнь, напротив, слиш-
ком коротка, чтобы не воспользоваться, может быть, един-
ственным шансом не закончить свои дни в доме со стенами
желтого цвета.



 
 
 

 
1
 

Это был хороший ресторан. Не  то, чтобы люди заказы-
вали в нем столики за неделю или две, но иногда попасть
в заведение было проблематично. Например, сегодня. При-
чина до банальности проста – пятница. Десятки страждущих
и опустошенных от безделья предыдущих дней с понедель-
ника по четверг включительно почему-то в одночасье реши-
ли сыграть в рулетку со своим здоровьем, подвергая печень
и окружавшие её селезенку, желудок, почки и прочую ана-
томию из курса образовательной школы определённому рис-
ку встать на дыбы и проверить себя на прочность. В  этой
гонке на выживание с собственным организмом всегда при-
сутствовал элемент трагизма и сакральности. Пятница дав-
но уже стала ритуалом, символизирующим эволюционный
апофеоз любой недели для не покладающих рук трудящихся
на почве бессмысленной траты своего времени. Напряжение
в офисных электросетях на пятый день недели достигало та-
кого уровня, что с легкостью могло бы обеспечить эффек-
тивную работу любых гаджетов без подзарядки.

Это разительно контрастировало с тем застоем и отсут-
ствием любых физико-химических процессов в  отдельно
взятых помещениях по понедельникам. Офисы по всей стра-
не напоминали процесс варки киселя и прочих подобных на-
питков. Едва тёплая вода, бесцветная кашица забрасывается



 
 
 

в сосуд, а тебе ещё предстоит ждать образования пузырьков,
способных довести своими движениями до изнеможения са-
мого старика Броуна. Но до образования кисельной массы
ещё очень далеко, и ты ждёшь окончания процесса, бесцель-
но и отрешенно смотря на ненавистное полуфабрикатное ва-
рево.

Так и здесь. Ты превращаешься в готовое закипеть пойло
только на пятый день недели. Правда, при этом предшеству-
ющие четыре дня не проходят бесследно – твои личные ба-
тарейки увеличивают запасы электролита, готового поджечь
твои внутренние силы в момент, когда рабочая неделя закон-
чилась, а зачатие новой ещё только произойдёт в выходные.

Тебе хочется только одного  – выдохнуть фразу-крик
от невероятных по своей насыщенности и тяжести безделия.

– Как же я устала! – звучало в Серпухове из уст молодень-
кой не по годам секретарши.

– Как же меня все это достало! – отзывался эхом Пензы
старший менеджер по продажам пензенского воздуха жите-
лям Тамбова.

– Это тебя достало, бессердечная ты тварь! – за несколь-
ко сот километров беззвучно выводил губами представитель
тамбовской фауны, купивший вечером в четверг несколько
литров чистого как кристалл пензенского кислорода у некое-
го менеджера из Тамбова. Воздух соседнего региона пьянил,
манил и испарялся с пугающей скоростью.

Подобными репликами начинались и  наши изнуритель-



 
 
 

ные пятничные разговоры с супругой в ресторанах, хотя сте-
пень выразительности и экспрессии отличалась. Жанна все-
гда была несколько скупа на выражение своих эмоций. Она
достаточно редко улыбалась, хотя прекрасно знала, что лю-
бая улыбка придавала её удивительному лицу новых красок.
Я  же любил повторять подобные фразы по  несколько раз,
меняя лишь порядок слов. Смысл фразы всегда был един,
но с целью убить как можно больше драгоценных минут мо-
ей жизни я менял подлежащие и сказуемые местами. Бес-
смысленность этого хода моего мозга не подвергалась сомне-
нию вот уже много лет. Нужно было просто заполнять паузы
в разговоре с любимым человеком. А кто, как не он, не будет
обращать на истинность правила о неизбежности и ненуж-
ности процесса перемены мест слагаемых.

– Как же я устал! Боже, я так устал! Я устал за эту неде-
лю! – разговор начался, и я в который раз порадовался своей
вере в традиционализм.

– Я тоже устала. Все надоело. Ничего не хочу. Что мы за-
кажем? – мне вдруг на секунду показалось, что в голосе Жан-
ны присутствует некая тревога, в мгновение ока передавшее-
ся мне. Так начался тот наш обычный пятничный вечер в лю-
бимом ресторане. Через пару минут к нам подошёл офици-
ант, обычно обслуживавший наш столик.

– Что желаете?
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Разговор не  клеился. Жанна выглядела расстроенной.
Мне даже показалось, что на официанта она смотрела ча-
ще, чем на меня или на блюда. Хотя нет, не расстроенной, а,
пожалуй, отсутствующей. Её взгляд иногда останавливался
на бокале вина, иногда на барной стойке, но чаще всего она
смотрела куда-то за окно, словно боялась пропустить прихо-
да какого-то важного для неё человека. Лишь пару раз мы
встретились взглядами, на пару секунд – не более. На мои во-
просы она отвечала более чем односложно. Чем больше я за-
давал вопросов, тем больше кивков или едва уловимых дви-
жений глаз я получал в ответ. Признаться, меня это насторо-
жило. Обычно я любил эти пятницы – все-таки, это венчаю-
щее неделю действо стало уже традицией в нашей семье. Ма-
ло того, что мы встречались в ресторане, так мы ещё имели
достаточно редкую возможность пообщаться друг с другом.
Ну а что говорить про кухню заведения! По крайней мере,
раз в неделю я имел дарованную самим течением жизни воз-
можность будоражить свои вкусовые рецепторы и насыщать
жирами и  углеводами свое дряхлевшее, но  явно не  худое
тельце. Оно с радостью принимало эти дары отечественно-
го общепита, густо замешанные на радикальном перепрочте-
нии европейских кухонь, но таковыми не являющимися в си-
лу того, что местный шеф-повар все буквально видел в ином



 
 
 

свете, поскольку был неисправимым оптимистом-дальтони-
ком.

–  Что с  тобой сегодня? Сегодня с  тобой что-то не  так!
Мне кажется, с тобой что-то происходит! – я вновь пытался
сделать тройную эмфазу на простом до умопомешательства
вопросе. На четвёртую интерпретацию одного вопроса меня
уже не хватило в силу ограниченного словарного запаса.

Хотя, признаюсь, я действительно почувствовал некото-
рое волнение. Почему-то из глубин сознания в тот момент
пришла мысль о том, что моя Жанна вот-вот объявит мне
о своём решении уйти к другому, предположим, к тому, чей
вокабуляр превышал бы мой, по крайней мере, на 15 про-
центов. В сознании сразу нарисовалась картинка.

– Я ухожу от  тебя. – со  сталью в  голосе произнесла бы
она. – Ты достал меня. Меня ты так достал вот этими беско-
нечными повторами. Он хотя бы молчит.

На последних словах моя пока ещё супруга слегка улыб-
нулась. Или мне показалось?

Моё воображение рисовало мне картины одна хуже дру-
гой. Мне вдруг причудилось, что я после приговора супруги,
не дожидаясь официанта, почувствовавшего неладное и за-
подозрившего проблемы с  неоплатной счета, бегом мчусь
в ресторанный туалет, где гордо пытаюсь наложить на себя
руки, как и подобает отвергнутому мужчине. Официант, тем
временем, надеясь успеть получить по счёту и чаевые, эле-
гантным галопом несётся в уборную, где свойственным всем



 
 
 

официантам вкрадчиво-наглым голосом интересуется у ме-
ня, понравилась ли мне стряпня шефа-дальтоника, тем са-
мым, отвлекая меня от мрачных мыслей суицида.

Необходимость дать свои комментарии относительно дол-
мы красного цвета и, тем самым, поднять себя в глазах офи-
цианта заставляет меня вернуться к своему столу и с усили-
ем продолжить трапезу.

Слава богу, это всего лишь моё искаженное воображение.
Взгляд Жанны вернул меня в вечер пятницы, в наш люби-
мый ресторан.

– Так что сегодня с тобой? Что не так? Ты сегодня совсем
не своя, – я внутренне обрадовался, что смог максимально
синонимично задать один и тот же вопрос трижды.

Краем глаза я заметил официанта, подходящего к нашему
столику.

– Как вам еда? Шеф сегодня особенно постарался. Ещё
долмы? Или я могу вас рассчитать? – в  глазах официанта
читалась тревога.

–  Спасибо. Долма сегодня особенна красна. Передайте
шефу нашу благодарность.

Официант поклонился. На  его лице тревога сменилась
недоверием.

–  Все нормально. Наверно, просто устала. Неделя была
очень сложной. – голос жены окончательно вернул меня в ре-
альность. Разговор продолжался. Вечер обещал быть насы-
щенным.
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Я любил свою жену. Беззастенчиво, до онемения пальцев
на отдельно взятой руке, до утра понедельника, когда раз-
давался её бодрый голос с предложением оставить тёплую
постель, поднять свою задницу и развести детей по школам
и  детским садам, а  заодно и  её саму. Когда я задумывал-
ся о  том, почему я любил Жанну, в  голове начинала кру-
титься какая-то сущая нелепица. Здесь и набившие оскоми-
ну «потому что люблю», и «без тебя не мил мне весь белый
свет» и прочая декадентская чушь эпохи доисторического
идеализма. Я любил свою Жанну, не  догадываясь, за  что.
Впрочем, если  бы и  догадался, никогда в  это не  поверил.
Меньше думаешь, больше чтишь предмет своего поклоне-
ния. А Жанна была именно одушевлённым предметом пол-
ного поклонения. Я иногда ловил себя на мысли, что про-
сто раболепствовал перед ней, позволяя супруге переходить
подчас красную черту равноправия полов в семье. Ей поз-
волялось все, а мне – все остальное. Небогатый выбор, пря-
мо скажем, но именно этот дисбаланс в наших отношениях,
как ни странно, был неким залогом их стабильности. Жан-
на была до бесконечности хороша, притягивая нескромные
и скрытые взгляды широких социальных слоёв народонасе-
ления от тинейджеров до любителей играть в домино в пар-
ковых зонах. Иногда в эти смотрины вклинивались и типич-



 
 
 

ные представители иных прослоек нашего классового обще-
ства. Её до  неприличия прямые и  длинные ноги на  невы-
соких каблуках старательно оставляли следы на поверхно-
сти планеты, глаза цвета неправильного изумруда заставля-
ли умирать от  зависти светодиодные гирлянды под Новый
год, волосы из нитей оттенка спелого каштана соревновались
с пышностью свадебного платья, а тонкие запястья при из-
гибе рук вгоняли в краску даже видавших виды любителей
ходить налево. Жанна была чертовски хороша. И не это было
главным. В сонм её достоинств также входил на паритетных
началах её острый ум. Не то, чтобы она использовала его все
семь дней в неделю – в выходные и государственные празд-
ники ум супруги периодически ставился в режим ожидания,
но в рабочие дни мозги моей супруги были на высоте.

А ещё запах. Боже, её запах. Именно так и должно пахнуть
в раю. Если бы это было причиной прописаться там после
окончания своей основной жизни, то я бы с лёгкостью и сми-
рением атеиста принял на себя грех уверовать в любую ре-
лигию, став её адептом только для того, чтобы вдыхать аро-
мат любимой женщины высоко за облаками.

Я любил Жанну. И по понедельникам, и в январе, и в пер-
вый день знакомства, и через пятнадцать лет после оного;
в машине, в лесу за сбором грибов, у трапа самолёта, на па-
лубе океанского лайнера, за выбором седьмого платья в мод-
ном магазине, во время экспресс-ругани из-за банальных пу-
стяков, утром, ночью, на расстоянии, по телефону. Это чув-



 
 
 

ство давало мне шанс чувствовать себя нормально настоль-
ко, насколько могут себя чувствовать люди, считающие себя
нормальными, находясь в экстремальных условиях. Это чув-
ство любви придавало сил, заставляло двигаться, хотя ино-
гда это значило пятиться назад; в конце концов, мои чувства
по отношению к жене Жанне (я периодически так её назы-
вал) доставляли мне вполне осязаемые физические удоволь-
ствия.

Я очень боялся её потерять. Очень. Может, я боялся по-
терять все то, о чем сказал выше, может, это был обычный
эгоизм, а, возможно, само осознание потенциальной угрозы
потери любимого человека просто принижало меня как муж-
чину. Таких женщин терять было никак нельзя. С её потерей
заканчивалась бы моя собственная жизнь, но в этом не было
совершенно никакой патетики, поскольку я отдавал себе от-
чёт в том, что Жанна была высшей точкой моих достижений
в части достижения успеха у женского общества. А, значит,
пришлось бы, в случае её ухода, довольствоваться уровнем
другой, более низкой лиги. И это в мои планы не входило –
самолюбие вкупе с тщеславием и прибившимся к ним завы-
шенной оценкой себя любимого подобного позора могло бы
не выдержать.

Я просмотрел на Жанну.
– Любишь ли ты меня, как я тебя? – мысль пронеслась

и исчезла, пристыдив меня за  такое свободомыслие. Лицо
Жанны осталось на ноте до.



 
 
 

Ресторанная пятница заканчивалась. Салат съеден, остат-
ки бальзамика превратились в просто точки на блюде, вино
всасывалось в кровь и разносилось вихрем в капилляры, пе-
редавая своё тепло вялым мышцам, красная долма стояла
колом.

Я попросил счёт, и  официант не  без гордости за  себя
и за шефа-дальтоника проявил чудеса скорости, появившись
у стола с заветной для него бумажкой за пару минут. И имен-
но этих двух минут мне хватило на  мой самый, пожалуй,
смелый вопрос за этот невнятный вечер. Все-таки, мне хо-
телось закончить его на мажорной ноте и показать себе, что
мои проницательность и красноречие ещё чего-то стоят, хо-
тя бы в пределах предъявленного счета.

– Скажи, пожалуйста, мне всегда было интересно, а что-
бы ты сделала, если бы мы тогда, двадцать лет назад не по-
встречались?

Признаться, в тот момент мне показалось, что глаза Жан-
ны на мгновение зажглись, словно она ожидала этого вопро-
са все эти двадцать лет. Пять или шесть секунд, перед тем,
как она ответила, её лицо пережило явственную трансфор-
мацию от состояния безмятежности до глубокой заинтересо-
ванности и ответственности за свои слова. Было такое ощу-
щение, что вопрос её задел, он понравился ей, показался
действительно важным.

Я немного опешил. Я ждал обычного, ничего не значаще-
го набора слов, но быстро понял, что готов услышать то, чего



 
 
 

меньше всего ожидал.
– Ну, думаю, что, наверно, уехала бы из страны. Из моей

институтской группы так поступили почти все. Да ты и сам
это знаешь. Кто-то вернулся, кто-то остался там. Нет, я бы
уехала.

Действительно, на нашем инязе двадцать лет назад так де-
лали многие. Далеко не все, но не могу сказать, что подоб-
ный вариант событий был редкостью. В страны изучаемого
языка уезжали сразу после получения диплома. Я слышал
множество историй. Та устраивалась гувернанткой в состо-
ятельную семью, эта поступала в колледж, бывали и те, кто
неведомым мне способом начинали работать в благотвори-
тельных организациях. Меня это не удивляло – в 90-х это
было нормально.

Остаток вечера мы провели в говорящем молчании. Ра-
бочая усталость, помноженная на алкоголь двухлетней вы-
держки, сделала своё дело – к 11-ти вечера мы, уложив де-
тей, отдали себя на  откуп здоровому сну без сновидений,
по крайней мере, цветных.

Выходные, как водится, пролетели рейсом Аэрофлота
из Москвы в Самару, без взлетов и, по счастью, без падений.
Телевизор, обеды, улица, телевизор, лёгкий алкоголь, ссоры
детей, телевизор, поздние обеды, ссоры детей, тяжелый алко-
голь, телевизор, телевизор, кровать, телевизор. Мещанский
выигрыш выпал на два дня, притупляя чувство реальности
и отупляя серое вещество. Тонкая нить, свитая из субботы



 
 
 

и  воскресенья, готова была рваться. Впереди светил маяк
властителя следующих семи дней нашей жизни – его вели-
чество понедельника, полный страхов, тревог и вульгарной
депрессии.
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Старший сын сидел на диване. Рядом стоял ранец с бес-
смысленными учебниками и тетрадями. Десятилетний дитя-
тя находился в переходном периоде примирения с перспек-
тивой новой трудовой недели. Его глаза излучали неподдель-
ный пессимизм. Младший, мечтательно зевая, неохотно на-
тягивал колготки. Жанна спряталась в ванной, глазами раз-
говаривая со своим отражением в зеркале. Неяркая помада,
чуть-чуть туши для глаз и главный акцент на обустройство
новой укладки. Этот процесс удавался супруге почти всегда.
Или мне так казалось.

На экране телевизора мультипликационные монстры раз-
ных мастей кричали, вопили, делали друг другу гадости,
неуклюже смеялись – в общем, жили своей мультяшной жиз-
нью, хоть как-то скрашивая детям весь ужас приближающей
рабочей недели.

Я тоже медленно одевался. Вот уже несколько лет этот ри-
туал копировал себя каждый понедельник. Часы показывали
без малого 8.

Сперва я даже не обратил внимания на звонок. Городской
телефон давал о себе знать крайне редко. К тому же, мело-
дии смартфонов подозрительно совпадали со звуками, кото-
рый обычный городской телефон воспроизводил десятки лет
до этого. Я очнулся лишь, когда старший подал голос.



 
 
 

– Пап, телефон!
– Пап, телефон! – эта фраза со скоростью звука проникла

в моё сознание, задействовав все рецепторы.
– Странно, кого несёт в такую рань? – я постепенно при-

ходил в себя. Моя рука легла на трубку старинного аппара-
та. Внутренне я уже собрался к утренней отповеди. Кто бы
это ни был, он уже совершил, по меньшей мере, правонару-
шение, сломав обычный уклад. Никто в такую рань по поне-
дельникам не звонил.

– Слушаю, – мой голос настроился на более высокие ре-
гистры.

Женский голос.
– Доброе утро! Будьте добры, я могу поговорить с Жан-

ной?
Женский голос. Я слышал его. Часто. Очень часто. Очень

знакомый голос.
– Жан, это тебя. Супруга приоткрыла дверь ванной. Её

лицо выглядело слегка озадаченным и даже тревожным.
Женский голос. Я слышал его. Часто. Очень часто. Очень

знакомый голос.
Супруга стремительно вышла из ванной комнаты, и, избе-

гая встретиться со мной взглядом, с сомнением взяла труб-
ку.

– Алло!
Минута разговора прошла. Жанна внимательно слуша-

ла. Глубоко вздохнув и слегка поджав губы, бросив на меня



 
 
 

немного, как мне показалось, колючий взгляд, сухо произ-
несла.

–  Позвоните мне вечером, пожалуйста. Мне не  совсем
удобно сейчас. Я спешу.

Так началось то утро.
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Мы вообще-то с Жанной познакомились случайно. При-
ятель уговорил меня пойти с ним в театр. Да, в театр. Слу-
чается такое. Давным-давно, ещё в эпоху стабильного апо-
калипсиса довелось мне устроиться на одну из местных ра-
диостанций. Краснея и бледнея от одной мысли предлагать
себя в качестве наёмного сотрудника, я, все-таки, уговорил
себя прийти в их офис, где по пришествии был подвергнут
скрупулезной аудио-визуальной проверке со стороны мест-
ных старослужащих, чей рабочий стаж исчислялся несколь-
кими месяцами. На мои невнятные бормотания по сути во-
проса о потенциальной работе в штате коллектива мне было
дано понять, что мои возможные коллеги не очень стремят-
ся видеть меня среди себя. Тем не менее, последнее слово
оставалось за продюсером, произнесшим всего два слова.

– Ладно, пробуем.
В общем, принять меня приняли, но до сих пор у меня

есть подозрение, что это выглядело как жест доброй воли
и акт милосердия одновременно. Причём главным аргумен-
том, как я думаю сейчас, склонившим чашу весов в  мою
пользу было наличие у меня пакетика с семечками, которые
разошлись по карманам и рукам высокой аттестационной ко-
миссии во время моего прослушивания, подчас принимав-
шего форму допроса.



 
 
 

Прошёл год моей работы на радио. Микрофон стал вто-
рым я, диски и мини-диски подчас служили подушкой и под-
ставкой под горячий кофе и быстрорастворимую еду, а крес-
ло ди-джея – кроватью.

Работа во  времена первого общенационального постде-
фолтья оплачивалась не слишком щедро. Заработанного ед-
ва хватало на  мечту детей того времени  – упаковку сока
Юпи. Многие так и говорили.

– Как дела? Где работаешь? На Юпи хватает?
Вот как раз на Юпи и хватало. Юпи стал мерилом успеха

и процветания. Фактически, по шкале удовольствий он вы-
теснил все остальные порошки всевозможных цветов. Вот
так, весело, от Юпи до Юпи проживали мы свои дни, недели
и месяцы.

Страна, тем временем, отходила от сильнейшего наркоза,
постепенно приходя в чувство.

Одной из  немногих привилегий работы в  храме звуков
и ФМ частот были контрамарки на посещение любых куль-
турно-массовых мероприятий, проводимых в родном горо-
де.

Пользуясь служебным положением абсолютно цинично,
мы с коллегами постоянно зависали на дискотеках, закры-
тых кинопросмотрах, лекциях, показах, плавно переходя-
щих в лёгкий фуршет и резко заканчивающихся банальной
пьянкой.

Обычный апрельский день грозил быть похожим



 
 
 

на  предыдущий апрельский день. Это не  совсем входило
в мои планы.

Утро было недобрым, несолнечным, непродуктивным,
неудачным. Короче, у  меня было серьёзное похмелье,
доставшееся в  наследство от  посещения ночного клуба
в предыдущий день.

Юрий, мой коллега по  эфиру, замечательный диджей
и неудавшийся в прошлом гангстер, старался изо всех сил
помочь мне добрым матерным словом. Совместный утрен-
ний эфир уже подходил к концу, а мой язык, отказавший мне
в способности правильно артикулировать звуки из-за неве-
роятной сухости в рту, постоянно подводил меня при произ-
несении названий композиций, идущих в эфире.

– У меня есть пара контрамарок в театр. Пойдёшь? – Юра
использовал последнее средство в борьбе с моим посталко-
гольным синдромом в надежде пробудить во мне доброе, ра-
зумное и, что греха таить, вечное.

– Там в буфете для информационных спонсоров фуршет
намечается. Пойдём. Заодно и поправишься. – Юра мягко,
но неуклонно настаивал на совместном времяпрепровожде-
нии вечером.

При упоминании слова фуршет я сдался. Кутузов сдал
Москву французам, свято полагая, что вернёт Первопре-
стольную назад, а я сдал себя себе сам, не менее наивно пола-
гая, что обрету душевное и физическое умиротворение по-
сле участия в фуршете.



 
 
 

Местный драматический театр был местом сборищ юных
возвышенных и, как правило, одиноких девушек и, как вто-
рое правило, весьма приземлённых дам пост-бальзаковско-
го возраста. Те и другие искали здесь отдушину в своих со-
мнительных жизнях. И те, и другие жаждали встречу с пре-
красным. При все этом, театр посещала и третья категория
лиц – маргинальные представители сильного пола. Послед-
ние, правда, посещали спектакли с другими целями.

Камерное настроение охватывало каждого уже при вхо-
де в  этот храм академической культуры. Массивные лест-
ницы, красные ковры с жестким ворсом, номерки на одеж-
ду из неведомого науке сплава, гранитные стены, сантимет-
ровое стекло  – все настраивало на  встречу с  прекрасным.
Но у меня было ещё одно наблюдение. Мне всегда казалось,
что в антрактах в буфете театра было гораздо больше лю-
дей, чем в самом зале. Возможно, это были всего лишь юно-
шеские максималистские суждения, возможно, слабое зна-
ние основ элементарной математики или просто сила само-
убеждения, но буфет областного театра, будучи по площади
сравним с площадью самого зала, очень часто не мог вме-
стить всех желающих отведать канапе с тёплой водкой или
молдавским качественным вином. Что самое любопытное,
после третьего звонка на вторую часть представления мно-
гие не выказывали очевидного желания возвращаться в зал.
Обычно посетители театра после завершения антракта про-
сили официанток повторить по пятьдесят или по сто с пор-



 
 
 

цией канапе. Женщины, тянувшие на себе нелегкую лямку
служения Мельпомене на ниве разноса горячительных на-
питков и доставки бутербродов, никогда не сопротивлялись
пожеланиям своих гостей. Напротив, служительницы теат-
рально-ресторанной культуры вкладывали все своё усердие,
все силы и все напряжение лицевых мышц именно в этот мо-
мент, когда второй акт неизвестной пьесы современного ав-
тора уже начинался в свете софитов.

Но мы отвлеклись.
– Какого черта! Театр!? Ладно, я согласен, – моё сознание

было готово к потреблению очередного шедевра местной ре-
жиссуры.

Вечер наступил, как и положено, по расписанию. Мы си-
дели в диджейской, готовясь ко встрече с прекрасным. Мой
друг посмотрел на часы и, взяв со стола щетку для обуви,
стал тщательно начищать туфли. Я посмотрел с некоторой
укоризной на Юру, и, надев куртку, поплёлся за моим дру-
гом навстречу судьбе.

Жанна сидела в полном одиночестве. Один из последних
рядов. Вокруг ни души. Считая про себя ступени, я спустил-
ся в  зал, где в нерешительности остановился, пытаясь по-
нять, где были наши места, указанные в контрамарках.

Несмотря на то, что на них был указан второй ряд, я оста-
новился глазами на верхней части партера.

– Ты глянь, какая фифа! – за что я любил Юру, так это
за его точные формулировки.



 
 
 

– Идем, идем. С ней сядем, – мой соведущий слегка толк-
нул меня локтем, не  давая шанса сориентироваться. Мне
не оставалось ничего кроме, как последовать за ним.

– Вы не возражаете, мы присядем рядом? – с очевидной
мартовской интонацией Юра поинтересовался у  неизвест-
ной девушки.

– Пожалуйста, – чуть слыша, ответила юная любительни-
ца провинциальных постановок.

Юра сел справа от неё, я по другую сторону. Лицо девуш-
ки мне показалось знакомым.

Через месяц мы поженились.
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Накрапывал холодный дождь со  снегом. Дети дежурно,
но тихо спорили друг с другом сзади. Никто не хотел усту-
пать в вопросе, кто же выиграл последнюю партию в шашки.
Двигатель машины слегка ворчал при нажатии на педаль га-
за, дворники беспардонно убирали сизые капли с лобового
стекла. В салоне пахло недосказанностью и неопределённо-
стью. Даже освежитель воздуха был бессилен рассеять этот
неприятный запах.

– Кто это был? – сдался я через десять минут езды.
– Я что-то не узнал её. С работы кто-то? – я пытался от-

ветить за Жанну.
Она слегка повернула лицо вправо, смотря на  дорогу,

и тихо произнесла.
– Да нет. Старая знакомая.
– Насколько старая? – не унимался я. – Насколько знако-

мая? – мне иногда нравились мои шутки.
–  Просто знакомая.  – в  голосе супруги послышались

стальные нотки. – Давай потом.
Моё любопытство в  этот момент превалировало в  мо-

ем сознании. Степень знакомства неизвестной звонящей
по утрам женщины волновала моё замутнённое сознание.

– Потом, значит, потом. – я почувствовал, что моё более
или менее позитивное настроение на этот день безвозвратно



 
 
 

испарилось в исчезающем озоновом слое планеты. Я почув-
ствовал себя одиноким и обиженным.

Этот ритуал развоза детей и жены по местам их вынуж-
денного пребывания повторялся уже несколько лет.

Небольшой провинциальный город медленно выходил
из вечной полудремы, пытаясь встать на ноги. Обществен-
ный транспорт неспешно поглощал ожидающих на останов-
ках граждан, периодически открывая двери и  выплевывая
очередную порцию добравшихся до места назначения. Сле-
дуя закону сохранения энергии, в образовавшийся вакуум
салона изношенных автобусов, троллейбусов и трамваев вле-
зала новая партия сознательных жителей города, стремя-
щихся не опоздать хотя бы на пятнадцать минут к месту от-
бывания своей трудовой повинности.

Люди усиленно делали вид, что работали, а работодате-
ли притворялись, что достойно оплачивали труд своих наем-
ных работников. Плоды труда последних обычно радовали
все заинтересованные стороны – прорывов не происходило,
но не было также и очевидных сбоев. Такая стабильность ра-
довала и давала надежду на уверенный нулевой рост в буду-
щем.

Тем не менее, из труб котельных под небольшим углом
поднимался полупрозрачный дым, тротуары подвергались
выборочной чистке, а грузчики в магазинах на автомате за-
гоняли внутрь подсобок прибывший товар, готовый перейти
к потребителям на взаимовыгодной основе.



 
 
 

В детских садах лица дошкольного возраста играли в Ле-
го, дочки-матери и вечную войнушку. Воспитательницы пен-
сионного и постпенсионного возрастов постоянно и устало
повышали голоса в адрес наиболее активных детишек, стре-
мясь ограничить их деятельность на корню. В школах ребята
постарше каждые пять минут сверяли время, считая в уме
количество минут до звонка на перемену, причём частенько
эти расчёты были неверными. Что любопытно, учителя бы-
ли погружены в тот же самый процесс – желание дотянуть
до звонка было у всех одинаковым за ним исключением –
учителя, все-таки, вычисляли остаток времени до конца уро-
ка без ошибок.

Тем не менее, по-прежнему светило солнце, иногда ухо-
дя на отдых за серые облака. Пятна лазурного неба придава-
ли пестроту общему пейзажу, заставляя улыбаться хотя бы
в душе каждого, кто в это мартовское утро поднимал глаза
выше уровня полутора метров.

Жанна дежурно поцеловала меня, слегка улыбнулась и,
одернув короткое платье, вышла из  машины. Её длинные
ноги, которыми я всегда любовался, скрылись под шубой
и уверенно двинулись в сторону бизнес-центра, где распола-
гался офис компании, где она работала последние пять лет.
Это было большое и уважаемое столичное издательство с до-
полнительным офисом в нашем городе, издающее огромный
объём литературы разных форматов и направлений. Долж-
ность супруги, как и многих её коллег, подразумевала посто-



 
 
 

янные контакты с большим количеством людей со всей стра-
ны. Это были авторы учебников, научных работ, моногра-
фий, прочей скучной лабуды. Каждый из них был одновре-
менно гениален, скучен и надоедлив. Гениальность свою ав-
торы неизменно подчеркивали в каждом своём письме, наве-
вая невыразимую скуку для читающих их произведения, на-
писанных словно под копирку. В свою очередь, сотрудники
издательства считали всех своих авторов надоедливыми, по-
скольку последние имели наглость беспокоить издательство
чаще, чем два, а то и три раза в месяц.

Жанна открыла двери офиса, села на своё место и, вме-
сто привычного утреннего чая с разговорами, сразу вклю-
чила ноутбук. Зайдя в известную социальную сеть, она на-
брала в поиске на французском своё имя и добавила фами-
лию Londelle. Jeanne Londelle. Поисковик выдал единствен-
ный результат, рядом с которым высветилась крохотная фо-
тография владельца аккаунта. Жена, ощутив волнение, нерв-
но кликнула мышью. С экрана на Жанну смотрело её зер-
кальное отражение. Другая укладка и более светлый цвет во-
лос, более спокойный цвет помады и да, абсолютно другой
стиль в одежде. Но это был полный двойник моей Жанны.
Та же мягкая улыбка, которая свела меня с ума много лет
назад, ресницы на четыре спички, чуть выдающиеся скулы
и блеск глаз неправильного изумруда.
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