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Аннотация
«С покойным Александром Ивановичем мне пришлось

познакомиться впервые в 80-м, кажется, году, но я, к сожалению,
уже не помню, при каких обстоятельствах это произошло.
Впервые я вспоминаю его, когда он уже был заведующим в
Петербурге в одной частной библиотеке, вновь открытой на углу
Невского и Литейной…»
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* * *

 
С покойным Александром Ивановичем мне пришлось по-

знакомиться впервые в 80-м, кажется, году, но я, к сожале-
нию, уже не помню, при каких обстоятельствах это произо-
шло. Впервые я вспоминаю его, когда он уже был заведу-
ющим в Петербурге в одной частной библиотеке, вновь от-
крытой на углу Невского и Литейной. Несколько раз я и бы-
вал у него там. Библиотека была небольшая, в очень скром-
ном помещении, составленная исключительно из «серьез-
ных» книг, в то время наиболее ходких и, повидимому, пред-
назначавшаяся главным образом для обслуживания духов-
ных запросов интеллигентного разночинства. А.И. в то вре-
мя, кажется, помещался в одной или двух небольших ком-
натках при библиотеке, где и собирались у него кое-кто из
молодежи. Между прочим, помнится мне, некоторое время
состоял у него в качестве помощника, в то время еще сту-



 
 
 

дент, небезызвестный впоследствии, рано умерший молодой
писатель И.Н. Харламов, которого я хорошо знал, как близ-
кого мне земляка. В то время Эртель уже начал печатать свои
«Записки степняка» в «Вестнике Европы». В это же время
мы, младшие по времени сотрудники «Отечественных запи-
сок», затевали дешевый артельный журнал «Русское богат-
ство», преисполненные мечтаниями создать орган, возмож-
но доступный по цене для разночинской читающей публики.
Эртель, насколько помнится, сочувствуя общей идее журна-
ла, несколько скептически относился к нашему предприя-
тию с практической стороны и не торопился записываться в
его сотрудники. Да и вообще он не состоял в числе сотруд-
ников «Отечественных записок» и ничего в них не печатал
до 84-го, последнего года их существования, когда […] был
напечатан его небольшой очерк, хотя он был в очень близ-
ких отношениях с ближайшими сотрудниками их, как, напр.,
С.Н. Кривенко. Отчего это происходило, сказать не умею, но
он долгое время предпочитал печататься исключительно в
«Вестнике Европы». Вообще его литературная физиономия
как начинающего писателя в то время еще недостаточно вы-
яснилась, и он стоял как бы между двух литературных лаге-
рей, хотя во многом и очень близких друг к другу.

В личных отношениях, которые между нами ограничи-
вались тогда отношениями доброго знакомства, он мне то-
гда нравился своим мягким, тактичным и дружелюбным от-
ношением к товарищам, к которому, однако, всегда приме-



 
 
 

шивалась доза как бы некоторой добродушно-скептической
иронии. Эта черта, повидимому, глубоко лежала в его натуре
и объяснялась, надо думать, преобладанием в нем несколь-
ко практического взгляда на людские отношения, быть мо-
жет, воспитанного в той сурово деловой сфере (крепостни-
ческого строя жизни), в которой прошло его детство. Кто чи-
тал его «Записки степняка» – это наиболее характерное для
его творчества, наиболее ценное и непосредственное из его
произведений, тот не мог не заметить, насколько все оно бы-
ло проникнуто этим настроением. Впрочем, это его обычное
настроение не мешало ему тогда относиться все же с сочув-
ствием к тем проявлениям идеалистических стремлений, ко-
торыми так беззаветно жило тогдашнее молодое поколение.
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