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Аннотация
«С Тургеневым мне пришлось встретиться при несколько

исключительных условиях. Это было, кажется, в начале 80
года, когда был основан „молодой“ группой сотрудников
„Отечественных записок“ небольшой „артельный“ журнал
„Русское богатство“. Помнится, молодая редакция решила
просить Тургенева, через Г.И. Успенского, бывшего в то время за
границей и видавшегося с ним, прислать что-нибудь для нового
журнала…»
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С Тургеневым мне пришлось встретиться при несколь-
ко исключительных условиях. Это было, кажется, в начале
80 года, когда был основан «молодой» группой сотрудни-
ков «Отечественных записок» небольшой «артельный» жур-
нал «Русское богатство». Помнится, молодая редакция ре-
шила просить Тургенева, через Г.И. Успенского, бывшего в
то время за границей и видавшегося с ним, прислать что-
нибудь для нового журнала. Тургенев, ввиду известных на-
тянутых отношений между ним и «молодым поколением»,
начавшихся еще с «Отцов и детей» и не рассеявшихся даже
после «Нови», был, говорят, особенно тронут этой просьбой.
Он тотчас же передал в редакцию, на первый раз, неболь-
шое стихотворение «Игра в крикет в Виндзоре» (в журнале
не напечатанное по цензурным условиям, как говорили вви-
ду дипломатических соображений). В это же время Турге-



 
 
 

нев выразил желание ближе сойтись и познакомиться с «мо-
лодым поколением», на первый раз в лице редакции нового
журнала, и протянуть друг другу руки в знак «примирения».
Это «слияние» и должно было произойти в первый же при-
езд Тургенева в Петербург. Помню, о предстоящем свидании
шли среди молодых литераторов большие разговоры: «риго-
ристы» решительно протестовали против такой «слабости»,
а тем более против того, чтобы самим брать на себя иници-
ативу этого свидания. Споры обострились еще более, когда
стало известным, что Тургенев никак не может сам прийти
в редакцию (или к кому-либо из членов ее), так как вслед-
ствие подагры был не в состоянии подниматься на верхние
этажи. Требовалось устроить подобающую обстановку сви-
дания. Решено было воспользоваться гостеприимством од-
ного богатого золотопромышленника. Для большинства со-
блазн побеседовать по душе с «большим» писателем (а по-
беседовать в то время было о чем) был настолько велик, что
оно не устояло и приняло эту комбинацию.

В назначенный час я, в сопровождении товарища, двинул-
ся на званый вечер в салон г. N. Признаться сказать, до та-
кой степени большинство из нас, разночинских литераторов,
было робко, дико, застенчиво, что одно только антре (вход
(фр.)) салона привело нас в полное смущение, а когда мы
вошли в богатое большое зало, убранное тропическими рас-
тениями, когда увидали впереди стоявшее отдельно кресло,
а вокруг него целый ряд стульев, уже наполовину занятых



 
 
 

не известной нам публикой, как будто ожидавшей выхода
на эстраду знаменитого певца или музыканта, мы смутились
окончательно и сгрудились в сторонке около входной двери.
Очевидно, нас ожидало впереди вовсе не то, на что мы рас-
считывали. В публике говорили вполголоса, сам хозяин по-
стоянно подходил к лестнице и смотрел вниз, чтобы не про-
пустить момент приезда гостя. Во всем чувствовалось что-
то необыкновенно торжественное. Вдруг зазвенели по всем
комнатам электрические звонки. Хозяин сорвался с места и
бросился к лестнице, за ним поднялась хозяйка. Глаза всех
напряженно обратились к дверям. По лестнице поднималась
величественная седая фигура Тургенева. Джентльмен с го-
ловы до ног, безукоризненно одетый, изящный и любезный,
с свободно величавыми жестами, он, как истинный «король»
литературы, широкими, твердыми шагами прошел к приго-
товленному для него месту. Публика заняла полукруг сту-
льев вокруг него, и Тургенев, как воспитанный обществен-
ный человек, давно привыкший ко всевозможным салонам,
тотчас, кажется, понял свою роль. Пока публика терялась,
не зная, с чего начать разговор, он сразу взял все дело в
свои опытные руки и начал свободно, оживленно и остро-
умно рассказывать о своей заграничной жизни, о встречах с
разными особами; затем, мимоходом, упомянув о современ-
ных русских делах, выразил сожаление об «обоюдных край-
ностях» и, наконец, как-то совершенно неуловимо перешел
к характеристике «народа», который, по его мнению, растет



 
 
 

не по дням, а по часам, и мы не заметим, когда он будет со-
всем большой. Как иллюстрацию этой мысли, он бесподобно
передал два эпизода из своей деревенской жизни.
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