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Николай Николаевич Златовратский
Потанин вертоград

 
* * *

 
Нигде, кажется, нет стольких «мечтателей», как среди нас, русских. Это явление в высо-

кой степени знаменательное. Мечта – что бы ни говорили против нее люди практические –
ведь это поэзия жизни, заглушенный порыв к идеалу, страстное желание взмахнуть духовными
крыльями, чтобы хотя на мгновение подняться над скорбной и серой юдолью жизни. И нико-
гда, кажется, не плодилось у нас столько этих «мечтателей», как в годы, непосредственно пред-
шествовавшие и следовавшие за «освобождением». Предо мною прошло много таких фигур,
которые оставили на душе глубокий след.

Освободительные идеи уже носились в воздухе и проникали все глубже и глубже в самые
глухие закоулки нашей родины – и вот из этих глухих «недр» вдруг потянулись, как из пещер
на мерцающий вдали свет, какие-то странные личности, удивительные, приводившие всех в
изумление, а иногда даже и в страх, о существовании которых никто, кажется, не мог даже и
подозревать. Эти странные личности иногда появлялись и в зальце моего отца, поражая наше
детское воображение. Личности были действительно странные: помещики – лохматые, борода-
тые, в нагольных или суконных полушубках и личных сапогах1 или валенках, но в то же время
в очках или с какими-то особыми перстнями «с сувенирами» на грубых, толстых, загорелых
пальцах, курившие из каких-то особых «турецких» трубок с причудливыми чубуками; гово-
рили они большею частью громко и грубовато, хотя нередко вставляли французские фразы, и
очень много выпивали водки. Но зато над ними все добродушно подсмеивались и говорили,
что это самый милейший и добрейший народ, за исключением, впрочем, истинных «бар»,
которые ими брезговали и посматривали на них очень подозрительно, встречая их теперь, к
своему изумлению, на дворянских собраниях. Все они приезжали в город, обыкновенно, в
простых крестьянских пошевнях2 или телегах, всегда рядом с «братом-мужиком», который,
однако, непременно оказывался каким-нибудь особенным, «феноменальным мужиком»; этого
«феноменального» брата-мужика они почти насильно тащили с собой в комнаты, к гостям и в
гости, поили водкой и рассказывали присутствующим про его какие-нибудь необыкновенные
дарования: то он оказывался замечательным оратором и знатоком народных песен и мотивов,
то изобретателем удивительных машин, но настоящим «министром» по уму…

– Вот оно где сидит – это будущее-то!.. Вот здесь-с!.. Дайте только нам с ним ход!.. Уж
поверьте нам, мы с ним из одной чашки одной ложкой хлебаем!..

И увлеченный патрон, похлопывая по плечу своего протеже, машет возбужденно руками,
ерошит на голове волосы и особенно выразительно сверкает на всех глазами, в которых так
ясно светится какая-то неизреченная «мечта»…

Потом – какие-то удивительные добровольцы из духовного звания, добровольцы-рас-
стриги3, чрезвычайно неловко чувствовавшие себя в мешковатых, купленных наскоро и по
случаю сюртуках, и брюках, не знавшие, куда девать свои руки и ноги, и стыдившиеся своих
подстриженных затылков и бритых бород. Это они вдруг расстались с своими «пещерами» и,
гонимые какой-то изумительной «мечтой», выношенной в длинные вечера в своих берлогах,
двинулись в города и столицы «приложить свои силы к делу… на светском поприще».

1 Личные сапоги – сшитые из кожи, повернутой стороной, где была шерсть, наружу.
2 Пошевни – широкие сани, розвальни.
3 Расстрига – служитель религиозного культа, лишенный сана, или монах, лишенный монашества.
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А вот какой-то толстенький, низенький, с проседью человек, мещанин, надевший бар-
ский сюртук, но забывший переменить сапоги-кубышки, подбривающий по-прежнему, как
рекрут, затылок и носящий оловянную серьгу в ухе. Это – бывшая правая рука знаменитого
откупщика, вдруг взбунтовавшийся какой-то дикой мечтой, и теперь вот чего-то волнуется,
бегает, суетится, плюется, на чем свет ругает и проклинает и своего бывшего «хозяина» и свою
собственную «продажную душу», не дает никому покоя своим покаянным порывом и доносами
на всевозможные откупные фортели и плутни и какими-то невероятными реформаторскими
проектами., которые он сочиняет сотнями, просиживая напролет целые ночи в грязных номе-
рах гостиниц. А вот еще – высокий, белобрысый, длинный и сухой, как веха, юный послуш-
ник, с висящими косицами желтыми волосами, в шумящем коленкоровом полукафтане. Он
постоянно всех просит шепотом на пару слов, «по секретному делу», и затем, уведя собесед-
ника куда-нибудь за печку, целый час мучит его какими-то странными, маловразумительными
сообщениями, вытаскивая в то же время таинственно из-за пазухи целый ворох стихотворных
упражнений «обличительного направления»…

Было тут же немало и крестьян, но так как все они в то время принадлежали к какому-
то особому «секретному» разряду людей, с которыми разговаривали не иначе как в темных
передних, или сенях, или прямо на кухне, и то какими-то полунамеками, то вначале мы, дети,
имели о них очень смутное представление.

Намечались уже в то время личности и несколько другого характера, так сказать «обрат-
ного течения» – не «из недр», а «в недра». Я помню хорошо одного мелкого чиновника, уже
не молодого, лет тридцати, который до того заинтересовался «начавшимся делом», что чуть
не каждый день приходил к нам, говорил с отцом, прислушивался ко всему, что только имело
какое-нибудь отношение к делу, но сам не высказывался, а между тем все более становилось
заметно, что он что-то носил в душе, что-то в нем назревало. Это был раньше просто скромный,
задумчивый, одинокий человек, а теперь вдруг он сделался оживленным, нервным; он чего-то
ждал напряженно, со страхом, но вместе и с надеждой на что-то такое, что должно было его
спасти чуть не от смерти. Он был словно заключенный, считавший лихорадочно минуты своего
освобождения, о котором до него долетела смутная молва. И действительно, когда «вопрос»
был уже окончательно решен, он пришел к нам и торжественно объявил отцу, что «он теперь
свободен»! И в доказательство прибавил, что уже продал довольно удачно «всю форменную
свою пару». Оказалось, что Буднев (так его звали) подал в отставку и заявил его преосвящен-
ству4 о своем смиренном желании «принять иноческий5 чин». Это было так неожиданно, что
даже отец был изумлен. И только впоследствии оказалось, что тайною мечтою Буднева было
поступить в миссионеры6… Но почему он не мог это все сделать раньше, почему все это было
приурочено им к освобождению крестьян, к которому он мог иметь только очень отдаленное
отношение, – это, как и многое другое, касавшееся всех этих странных личностей, составляло
загадку, еще раз доказывавшую только, что 19 февраля было у нас явлением далеко не сослов-
ного только характера: оно являлось преддверием великого освобождения личности вообще,
как материального, так и духовного. Чтобы хотя несколько понять это и почувствовать, доста-
точно было в то время взглянуть на Буднева, когда, после нескольких месяцев «искуса» в
каком-то монастыре, он явился к нам, вместо знакомого, шаблонного вицмундира, в новень-
ком черном подряснике, подпоясанном широким кожаным поясом, с отпущенной бородкой и
уже длинными волосами; глаза его вдохновенно горели, все в нем было возвышенно и торже-
ственно. Да, действительно, «он, наконец, был свободен!..». И в сияющих взорах этого чудака

4 Преосвященство – в соединении с местоимениями «его», «ваше», «их» – титулование епископа.
5 Иноческий – то же, что монашеский.
6 Миссионер – проповедник, посылаемый церковью для религиозной проповеди и распространения христианства среди

нехристиан.
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светилась та же таинственная всепокоряющая «мечта», которая раскрывала пред ним какие-
то неизреченные перспективы.

Все это были, конечно, «чудаки», личности несколько исключительные, но в этих ориги-
нальных «уродцах», выброшенных со дна взбудораженной общественной и народной стихии,
может быть, невидимо прозябали те ростки, которые после сказались в явлениях изумитель-
ных и большого значения.

Но эти «чудаки» были и в глазах своих собственных и наших «люди серьезные», а потому
исключительно имели дело с моим отцом и всегда наполняли только наше зальце. Но у нас,
на детской половине, у матушки, хотя и не призванной к «серьезной, деловой жизни», были,
однако, свои «мечтатели», свои чудаки и оригиналы, заявлявшие какие-то свои права на жизнь,
и, конечно, это были прежде всего женщины. И в то время когда для нас, детей, серьезные
люди батюшкиной половины были малопонятны и являлись только чудаками и оригиналами, –
мечтатели, ютившиеся скромно и робко около матушки, напротив, всегда как-то очень скоро
становились для нас своими людьми, «живыми», к которым мы сразу привязывались своей
детской душой.

Бывало, вдруг вынырнет на свет божий из каких-то неведомых ни для кого палестин
такая «душа» (и, вероятнее всего, еще крепостная), заявится к нам, всегда сначала по каким-то
«делам», а там, глядишь, и живет у нас неделю и другую: нас спать укладывает, сказки расска-
зывает, грудного ребенка по целым часам нянчит, с матушкой по ночам какие-то таинственные
беседы ведет, словно она с нами век прожила, выходила нас и вынянчила. Живет-живет так,
бережно храня на сердце что-то дорогое и заветное, и вдруг снова нырнет, иной раз навсегда
и бесследно, и исчезнет в необозримой глуши наших палестин. А иной раз… иной раз такая
бродячая душа неожиданно соединит свои судьбы с твоими невидимыми и непостижимыми
узами…
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