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Аннотация
Фундаментальный труд известных французских

психоаналитиков К.Эльячефф и Н.Эйниш всесторонне освещает
извечные проблемы семейных отношений и в первую очередь
– все аспекты и тонкости взаимоотношений матери с дочерьми,
анализируя их на примерах классической и современной
литературы (произведений О. Бальзака, Г.Флобера, Г. де
Мопассана, Л.Толстого, В.Набокова, А.Моруа, Ф.Саган и многих
др.), а также таких знаменитых фильмов, как «Самая красивая»,
«Осенняя соната», «Пианино», «Тайны и ложь», «Острые
каблуки», «Пианистка» и  др. Издание адресовано не только
психологам и психоаналитикам, но и специалистам в области
литературы, театра и кино, а также любому читателю, которого
интересуют психология и культура человеческих отношений.
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Предисловие

 
Многие мужчины, возможно, будут весьма удивлены,

узнав, что женщины в большинстве своем предпочитают об-
суждать между собой совсем не противоположный пол, а
собственных матерей. Множество секретов, поведанных на
ушко друг другу девочками, отроковицами, юными и взрос-
лыми женщинами, мамами и бабушками вьется вокруг собы-
тий из жизни и высказываний их матерей. Это универсаль-
ный повод и вечная тема многих женских разговоров. Ко-
нечно, не каждая женщина становится матерью, и не все ма-
тери производят на свет дочерей; но у любой женщины есть
или была мать, а иногда даже несколько «мамочек» (кото-
рые, кстати, могут быть и мужчинами, так как эти отноше-
ния в большей степени обозначены функцией, а не местом
в генеалогической паре).

Разбираться в отношениях «мать-дочь»  – такой случай
выпадает на долю всех женщин в тот или иной период их
жизни, а, может быть, и на протяжении всей жизни. То же
самое, хотят они этого или нет, в равной степени относится и
к мужчинам, которые иногда активно участвуют, иногда на-
блюдают со стороны, а зачастую всего лишь телесно присут-
ствуют в этих отношениях. Хотя на самом деле (или толь-
ко по их собственному мнению) они не претендуют на мате-
ринскую позицию в визави (парных) – взаимоотношениях со



 
 
 

своей женой или дочерью.
Наше исследование теоретически основано на двух раз-

личных дисциплинах: на социологии и на психоанализе, хо-
тя и направлено на общий объект – это дочери, у которых
есть мать, то есть они не сироты; и матери, у которых именно
дочери, а не дети вообще. Иначе говоря, нас интересуют ма-
теринско-дочерние отношения. Исследуя их, мы применяем
единое толкование, а именно: две вышеупомянутые науки и
наш личный и профессиональный опыт во взаимном обога-
щении. Всё то, что может породить противоречия между ни-
ми, мы оставляем вне поля нашего внимания.

Новое пространство – новые средства освоения: вместо
реально существующих людей и клинических случаев из
нашей практики1, – мы исследуем вымышленных персона-
жей, литературных и кинематографических. Пусть художе-
ственный вымысел не воспроизводит реальный опыт бук-
вально, но, воплощенный в стилизованной, драматизиро-
ванной или очищенной от всего лишнего, рафинированной
форме, он вполне позволяет очертить «общее воображае-
мое». Как только художественное произведение было опуб-
ликовано, поставлено на сцене, распространено, прочитано,

1 Подобный метод типичен для немногочисленных авторов, разрабатывающих
ту же тематику: педиатра Альдо Наури («Дочери и их матери», Париж, 1998),
психоаналитика Мари – Магдалены Лессана («Между матерью и дочерью: опу-
стошение», Париж, 2000), американской журналистки Нэнси Фрайдей («Моя
мать – мое зеркало», Париж, 1993). (Здесь и далее, кроме специально оговорен-
ных случаев, примечания авторов.)



 
 
 

прокомментировано, оно начинает участвовать в образова-
нии коллективного представления и перестает существовать
как исключительно индивидуальный или условный опыт.

Использовать на практике художественные произведения
как методический источник материалов для анализа означа-
ет то же самое, что применить психологический опросник
для социологических или антропологических исследований.

Какой бы ни была степень литературной переработки, ху-
дожественное творчество – это нечто большее, чем просто
рассказ об индивидуально пережитом, так как оно допуска-
ет обобщение и проецирование и дарит человеку уникаль-
ную возможность приобщиться к описанным чувствам и со-
бытиям. Осознать и принять, что кому-то другому удалось
с помощью словесных или зрительных образов выразить то,
что казалось неопределенным, непонятным и даже не позна-
ваемым, – значит ощутить связь с этим «другим». В одном
случае – это возможность разделить бремя неудачно сложив-
шихся отношений, которые заставляют человека почувство-
вать себя в изоляции от окружающих, в другом, – возмож-
ность соприкоснуться с опытом многих людей, даже с кол-
лективным опытом.

Это происходит благодаря эмпатии 2, с которой человек
воспринимает художественное произведение, и рационали-

2 Эмпатия – вчувствование, способность понять другого на уровне чувств, а не
умом; вжиться в его состояние как в свое собственное.



 
 
 

зации3, которую обеспечивает теория, причем, они взаимно
подпитывают и обогащают друг друга.

Еще одна роль теории – обобщать, одновременно помогая
выстроить дистанцию, то есть деперсонализировать (обезли-
чить) и отстраниться от мучительных переживаний благо-
даря словам, – тем словам, которые придают смысл горю и
страданиям. Как и воображение, теория помогает установить
связь со всеми, в ком узнают самих себя. И то, и другое по-
могает человеку освободиться от гнета страхов и тревоги,
которые он сам не может осознать и символически выразить,
но которые способны полностью поработить его и запереть
в безысходности. Как заметил психоаналитик Серж Тиссе-
рон: «Те же страхи и тревоги, но которые нашли выражение
в публичном зрелище, как по волшебству, становятся фак-
тором социализации. Рассказывая о жестоком фильме и о
страхах, вызванных его просмотром, чаще всего говорят о
своей собственной жизни, редко отдавая себе в том отчет из-
за стыда, который охватывает, стоит это осознать». Этот фе-
номен, кстати, в некоторой степени сопоставим и объяснен
терапевтическим эффектом, который оказывают волшебные

3 Рационализация – бессознательное стремление человека подобрать разумные
или удобные причины и оправдания своим поступкам, идеям, чувствам и жела-
ниям, какими бы иррациональными или неприемлемыми они ни были на самом
деле; защитный механизм личности, блокирующий осознание отвергаемых по
различным причинам мотивов и обеспечивающий подстановку на их место бо-
лее приемлемых (примеры: «виноград зелен» – обесценивание того, что недо-
ступно; «сладкий лимон» – преувеличение ценности «синицы в руках»). (Прим.
переводчика).



 
 
 

сказки, проанализированным психоаналитиком Бруно Бет-
тельгеймом в книге “Психоанализ волшебных сказок”. Ху-
дожественный вымысел также является ресурсом, к которо-
му очень рано прибегают маленькие девочки в своих отно-
шениях с матерью. Приобщение к нему происходит благода-
ря сценариям, которые они придумывают для своих кукол
и в которых они могут воспроизвести материнско-дочерние
отношения, причем, выступая в активной материнской роли.

Но к чему относится художественный вымысел? К реаль-
ному опыту, как свидетельство очевидца? Или к вымыш-
ленному миру, как фантазия или сон? Этот вопрос заста-
вил скрестить копья многих теоретиков и, – тщетно, пото-
му что реальный мир и фантазия, конечно же, сосуществу-
ют и придают художественному вымыслу его пластичность
и выразительную силу. В свою очередь, художественный вы-
мысел дает возможность перейти от фантазматического из-
мерения воображаемого мира к реальному опыту, а реали-
стическое измерение пережитой действительности – транс-
понировать в область воображения, что позволяет отмеже-
ваться от индивидуального опыта и разделить общие ори-
ентиры – мифы и волшебные сказки, романы, художествен-
ные фильмы. Вот почему, на наш взгляд, авторы-мужчины
столь же подходящие поставщики материала для нашего ис-
следования, как и авторы-женщины. Если речь идет о под-
линном случае, они не могут предоставить нам свидетель-
ство «из первых рук», но как только они вступили в область



 
 
 

художественного вымысла, они используют другие ресурсы,
в частности, собственные способности к наблюдению и эм-
патии, что делает некоторых романистов (вспомним Бальза-
ка, Флобера, Джеймса) незаурядными аналитиками внутрен-
него мира женщины.

Мы не принимаем в расчет художественный уровень ли-
тературных произведений или фильмов, точнее, не анали-
зируем то, что относится непосредственно к искусству. Нас
не интересует изучение литературы или кино сквозь приз-
му проблематики материнско-дочерних отношений. Наобо-
рот, мы исследуем пространство этих отношений, рассмат-
ривая его сквозь призму и фильтр художественного вымыс-
ла, и если отдаем ему предпочтение, по сравнению, напри-
мер, с реальными историями или клиническими случаями,
то соотносится это скорее с выбором методического реше-
ния, нежели с выбором объекта. Иначе говоря, вопрос ху-
дожественной ценности избранных произведений абсолют-
но не определяет критерии их отбора в нашем исследовании.
Кинематографисты и писатели, надеемся, любезно простят
нам некоторую вольность в обращении с их произведениями
и персонажами.

В одной из своих статей, посвященной различным верси-
ям «Красной шапочки», антрополог Ивонн Вердье доказы-
вает, что письменные варианты, дошедшие до нас благодаря
Шарлю Перро и братьям Гримм, изобилуют странными сме-
щениями по сравнению с той версией сказки, которая суще-



 
 
 

ствует в устной традиции, то есть передавалась из уст в уста
в прежние времена. В этой версии совсем не волк выступает
главным собеседником девочки, а ее бабушка; то есть изна-
чально вовсе не мужчины угрожают главным образом жен-
скому миру, а женщины, которые пожирают друг друга. Из-
начально сказка символизирует не конфронтацию с мужской
сексуальностью, но повествует скорее об инициации и после-
довательном вхождении женщины в каждый возраст жизни,
олицетворенный в образах девочки, ее матери и бабушки.
Приключение внучки – это не столько открытие сексуально-
сти с риском стать жертвой насилия, сколько утверждение ее
женской самоидентичности (результат самоотождествления:
такая, какая есть) с риском соперничества, последовательно
проявляющимся в процессе познания жизни и освоения спе-
цифически женских умений и навыков.

В заключение этого краткого анализа автор подробно объ-
ясняет причины успеха всем известной версии, которая опи-
сывает «отношения обольщения между волком и малень-
кой девочкой» и  выполняет функцию предупреждения об
опасности: «Маленькие девочки, остерегайтесь волков». Эта
версия окончательно затушевала народную, отстаивающую
«женские качества» и «несущую абсолютно иную мораль:
«Бабушки, остерегайтесь ваших внучек!». Эта интерпрета-
ция находит свое подтверждение в анализе страхов, прове-
денном психоаналитиками Николя Абрахамом и Марией То-
рок: «Этот вид инфантильных фобий весьма часто восходит



 
 
 

к дедушкам и бабушкам через посредничество страха, ко-
торый бессознательно испытывает мать ребенка перед соб-
ственной матерью. Страха, отнюдь не лишающего ее остро-
ты наслаждения материнством. Этот бессознательный страх,
столь же распространенный, как и детский страх перед вол-
ками, позволяет предположить, что «волк» выбран именно
из-за подразумеваемой референции с бабушкой. Не являет-
ся ли волк, вполне ожидаемо, если не считать бабушки, един-
ственным млекопитающим, взвалившим на себя тяготы вос-
питания человеческого детеныша?»

Эти красноречивые видоизменения – от письменной вер-
сии к устной, от научного варианта к народному, от мужско-
го к женскому и от проблематики сексуальности к пробле-
матике самоидентичности – позволяют наглядно продемон-
стрировать значимость эволюционного развития и последо-
вательной смены поколений. Аналогичным образом особая
значимость материнско-дочерних отношений проявляется в
смене ролей и конструировании идентичностей. Так обре-
тает детальную прорисовку в каждом отдельном фрагмен-
те тема нашего исследования: как проявляются во всех сво-
их аспектах материнско-дочерние отношения в каждом воз-
расте, если мы удаляемся от научной проблематики в лите-
ратуре и от вопросов, центрированных на мужском или не
сексуалистском представлении? И в чем их специфика, гово-
ря кратко, не сводимая к отношениям «родителей и детей»
в целом?



 
 
 

Наше исследование подходит далеко не для всякой куль-
туры: мы адресуем его в первую очередь западным и ев-
ропеизированным обществам. Зато временные ограничения
для него менее значимы, нежели пространственные, так как,
принимая во внимание все формы художественного вымыс-
ла – от мифов до романов и от сказок до фильмов, включая
театр и телевидение, мы рассматриваем довольно широкий
временной пласт. В отношениях матери и дочери зачастую
сложно разделить, что специфично для определенной эпо-
хи, а что носит универсальный характер. Другими словами,
трудно определить, где проходит граница между социокуль-
турными параметрами и физической, можно даже сказать,
вневременной реальностью, до смешного мало податливой
эволюционным изменениям. В частности, вопрос историче-
ской предопределенности отношений матери и дочери оста-
ется открытым. Очевидно, он не разрешен полностью, даже
если ответы и находятся в отдельных случаях.

Последнее предостережение: даже если художественная
литература и кино обладают великолепными средствами
отображения кризисных ситуаций, они практически не уде-
ляют внимания тем ситуациям, в которых нет напряжения.
Художественный вымысел по определению требует введения
интриги: даже в самых «розовых» романах героиню обяза-
тельно подвергнут разнообразным суровым испытаниям. Та-
ким образом, краски сгущаются, и картина выглядит гораздо
более мрачной, чем в действительности. Отношения «мать-



 
 
 

дочь» далеко не всегда столь проблематичны, как это пред-
стает в нашем исследования. Но, прибегнув к помощи худо-
жественных произведений, можно выявить наиболее серьез-
ные проблемы и, двигаясь от противного, определить усло-
вия для построения хороших отношений. Именно это, по
меньшей мере, мы и попытались сделать в Заключении этой
книги. Быть матерью для своей дочери, а для дочери – конеч-
но же, быть, а не просто оставаться поневоле дочерью своей
матери, – трудный, но неизбежный опыт для каждой женщи-
ны. В нем и состоит наиболее осуществимый из всех прочих
путь.

Мы хотим поблагодарить всех, кто помог нам в работе над
этой книгой, и в особенности – Ж.М.

Каролин Эльячефф Натали Эйниш



 
 
 

 
Часть первая

Матери в большей
степени, чем женщины

 
Каждая женщина, которая стала матерью, вынуждена про-

тивостоять двум противоположным моделям осуществления
материнской роли, соответствующим двум наиболее проти-
воречивым предписаниям: будь матерью или будь женщи-
ной. Продолжая перечислять подобные альтернативы, мож-
но их выстроить в ряд: будь передаточным звеном фамиль-
ной линии или будь уникальной и неповторимой, будь ин-
дивидуальностью. Будь нуждающейся и зависимой или будь
автономной и самодостаточной. Будь достойной и уважае-
мой или будь привлекательной и желанной. Будь преданной
и полезной людям или будь верной самой себе и собственной
«программе постоянного совершенствования своей лично-
сти» (как говорила небезызвестная герцогиня де Ланже); или
даже: будь производительной самкой или будь творческой и
созидающей личностью4. Конечно, эти противоположности
могут уживаться в одной женщине, в одной идентичности,
в одном теле: будет ли сделан окончательный выбор в поль-

4 Более подробно см. об этом в работах Натали Эйниш “Первое расщепление”,
“Положение женщины. Женская идентичность в западном искусстве”, Париж,
1996, 1997.



 
 
 

зу того, чтобы окончательно сделаться только матерью или
стать полностью женщиной? Случается так, что в диапазо-
не вариантов, расположенных между двумя этими полюса-
ми, некоторые придерживаются срединной позиции, – вер-
нее сказать, им удается изменять и корректировать свою по-
зицию в соответствии с каждым жизненным возрастом, в ко-
торый они вступают. В то же время многие, даже большин-
ство, хотят ли они этого или нет, если приглядеться повни-
мательнее, все-таки находятся либо по одну, либо по дру-
гую сторону баррикад: в большей степени мать, чем женщи-
на; или преимущественно женщина, нежели мать. Начнем с
первой модели.



 
 
 

 
Глава 1

Матери в большей степени, чем
женщины, и девочки-младенцы

 
«Я очень люблю Мари, но начинаю верить, что ты не со-

всем уж не прав. Действительно, существуют специфиче-
ски женские болезни. Метрит. Сальпингит. Твоя представ-
ляет собой «воспаление материнства». Я называю это – ма-
теринт»: вот так в романе «Супружеская жизнь» Эрве Базена
(1967), дядя мужа молодой женщины описывает ее превра-
щение из супруги в мать, поглощенную материнством цели-
ком и полностью. Она забывает о муже и своей собственной
супружеской идентичности, променяв супружескую сексу-
альность на чувственность материнства. Ребенок становится
объектом наслаждения вместо мужа: «Наши женщины, ко-
торые стесняются дотрагиваться до мужчины в темноте, по-
смотрите-ка на них, они гораздо свободнее и раз в двадцать с
большим удовольствием прикасаются к коже ребенка, чем к
мужской. Как они ее тискают, эту податливую плоть! Четыре
или пять раз на день я присутствую при этой сцене, или я
угадываю ее – по запаху. Хорошо, если Мариетт одна или со
своей матерью, а то еще и со своими подругами: поменять
детские пеленки у них на глазах – своебразный признак осо-
бой интимности, показывающий, до какой степени их может



 
 
 

сблизить это гигиеническое мероприятие!».
Переходя от психологии к социологии («Полистайте жур-

налы, послушайте радио, посмотрите телевизор: все для их
прекраснейшего потомства!»), он обличает эту «гинеколи-
тическую» эру ребенка – короля, в которую мы вступили:
«Это прямо-таки витает в воздухе. Посмотрите, как они мно-
жатся вокруг вас, эти двуличные невольницы, которые при-
надлежат уже не нам, а тем, кто выбрался из их живота!
Смотрите, как, не переставая ворчать, но без конца соглаша-
ясь, они будут счастливы разрушить самих себя, выполняя
вместо наших – требования ребенка – короля!»

Действительно, с развитием средств контроля над рожда-
емостью усилились тенденции со стороны родителей полно-
стью вкладываться в единственного ребенка, причем, тем бо-
лее интенсивно, чем он желаннее и чем труднее им достал-
ся. Чрезмерно изливаемая на драгоценное чадо родитель-
ская любовь – сродни патологии, и вероятно, гораздо более
распространенное отклонение сегодня, чем в вышеописан-
ное время, не так уж сильно отдаленное от нашего. Напро-
тив, недостаток материнской любви послужил основой для
создания сюжета о Фолькоше из романа «Гадюка в кулаке»
Базена или о мегере из «Рыжика» Ренара. Семейная пато-
логия имеет свойство передаваться из поколения в поколе-
ние,  – «Какова мать, такова и дочь»,  – вывел отточенную
формулу Эрве Базен. «И все эти маленькие девочки, кото-
рые сегодня празднуют новую свободу, право отклоняться от



 
 
 

общепринятых правил и норм, завтра будут столь же быст-
ро «выпрямлены» и возвращены в строй; и пополнят собой
святое множество матерей, чтобы также, как они, находить
радости и оправдание самой себе и всей своей оставшейся
жизни в воспитании белокурого агелочка».

 
Отец или ребенок?

 
Но о ком идет речь: о блондинчике или о блондиночке?

Так ли уж часто встречается в жизни подобная сверхзабота
матери о своем грудном ребенке в ущерб супружеским отно-
шениям и зависят ли ее проявления от пола младенца? Ана-
лиз художественных произведений здесь нам почти не помо-
гает, разве что лишний раз подтверждает результаты педиат-
рических, психоаналитических и психологических исследо-
ваний, согласно которым матери кормят грудью и нянчат на
руках мальчиков чаще и дольше, чем девочек 5. Так, младе-
нец, которого мать покрывает поцелуями в «Семейном сча-
стье» Л. Н. Толстого (1852), осознавая конец «романа» с соб-
ственным мужем, – именно мальчик. («С этого дня кончил-

5 «Дочери довольно часто наблюдают, как матери с огромным наслаждением
кормят грудью своих сыновей. Они видят, что мать разговаривает с ними более
нежно, более интимно поглаживает, наблюдают всю ту мягкость и нежность, так
скупо ей отмеренную, возможно из-за нежелания матери вызвать у дочери при-
выкание к тем наслаждениям жизни, в которых впоследствии жизнь и замуже-
ство ей не раз откажут». (Ф. Кушар, “Материнское захватничество и жестокость.
Исследование псиоаналитической антропологии”, Париж, Дюно, 1991.)



 
 
 

ся мой роман с мужем; старое чувство стало дорогим, невоз-
вратимым воспоминанием, а новое чувство любви к детям
и к отцу моих детей положило начало другой, но уже совер-
шенно иначе счастливой жизни, которую я еще не прожила
в настоящую минуту»). Мать скрывает своего драгоценно-
го малютку даже от взглядов мужа («Никто, кроме меня, не
должен был долго смотреть на него»), и, наконец, наиболее
показательно совсем «специфическое»: «Мой, мой, мой! –
подумала я, с счастливым напряженьем во всех членах при-
жимая его к груди и с трудом удерживаясь от того, чтобы не
сделать ему больно. И я стала целовать его холодные ножон-
ки, животик и руки и чуть обросшую волосами головку. Муж
подошел ко мне, я быстро закрыла лицо ребенка и опять от-
крыла его».

«Никто, кроме меня, не должен был долго смотреть на
него», – такое экстремальное состояние материнской любви,
которая стремится к абсолютной взаимозависимости, своего
рода симбиозу, и приводит к возникновению вакуума вокруг
отношений между матерью и ребенком. Расплатой служит
потеря связей: женщины со своим мужем, отца с ребенком,
а также ребенка с окружающим миром. Невроз материнской
любви представляет собой патологическую привязанность,
состоящую в неодолимом желании отдать ребенку всю себя,
что доставляет тем более сильное удовольствие, чем сильнее
зависимость. Максимум возможного наслаждения достига-
ется за счет бесконечной самоотдачи, взамен мать получа-



 
 
 

ет от ребенка такое же бесконечное восполнение самой се-
бя. Блестящее и точное описание этого состояния предлага-
ет Рут Клюгер: «Только дети бывают более зависимыми, чем
женщины, вот почему матери часто так зависят от полностью
зависящих от них собственных детей» («Отказ от показаний.
Молодость»).

Вследствие этой всеобъемлющей зависимости, несмотря
на ее преходящий характер, младенцы обоих полов начина-
ют неизменно и во всем ожидать участия взрослого, которо-
го они назначают на роль «мамочки», если именно мать узур-
пирует все родительские функции. Для девочки этот взрос-
лый во всем ей подобен, тогда как для мальчика – это дру-
гая женщина, вот почему эта первоначальная зависимость в
дальнейшем проявляется по-разному и не имеет одинаковых
последствий для девочки и для мальчика. Такая зависимость
симметрично вызывает в ответ полную самоотдачу матери.
Является ли последняя настолько же абсолютной и однона-
правленной, как и зависимость ребенка? Этот вопрос можно
рассматривать с двух позиций: с одной стороны, в какой ме-
ре возможно ее существование в действительности, а с дру-
гой, насколько она благотворна?

Даже если прав Альдо Наури, подчеркивая, что: «мате-
ринское тело на протяжении нескольких месяцев обслужи-
вает тело зародыша, предупреждая все его потребности или
удовлетворяя их прежде, чем они станут явными»6, то эту

6 Более подробно см. статью А. Наури «Инцест, не переходящий в действие:



 
 
 

физиологическую данность беременности нельзя так же лег-
ко транспонировать в психическую область женщины. Все-
гда подозрительно выглядит попытка примитивно свести все
к физиологии и всех женщин, которые столь часто стано-
вятся жертвами подобного стремления к всеобщему упро-
щению, превратить в «матерей в большей степени, чем жен-
щин». В любом случае, беременные женщины живут не в
физической или психической автаркии (здесь – полной са-
модостаточности, единственной взаимосвязи, замкнутой си-
стеме) с вынашиваемым ребенком – чтобы питать его, самой
женщине нужно получать подпитку извне (во всех возмож-
ных смыслах этого слова), даже если бы она была абсолют-
но одна, что не вполне соответствует реальности, так как в
большинстве своем женщины пока зачинают детей не в оди-
ночку, а в состоянии физического и психического взаимооб-
мена с будущим отцом.

Другая сторона данного вопроса состоит в определении
того, насколько самопосвящение матери исключительно сво-
ему ребенку на протяжении большего времени, чем длится
его тотальная зависимость от нее и от грудного вскармлива-
ния, является благоприятным или даже необходимым фак-
тором. Именно об этом предлагает нам задуматься англий-
ский педиатр и психоаналитик Дональд Виннекот. Для него
«Материнт» является формой «первичной материнской оза-

взаимосвязь матери и ребенка», в сборнике «Инцест или кровосмешение»,
Москва, «Кстати», 2000; книгу Франсуазы Эритье «Об инцесте».



 
 
 

боченности», аналогично французскому педиатру Альдо На-
ури, для которого эта естественная «предрасположенность
матери к инцесту» абсолютно необходима младенцам.

В то же время, если эту склонность «пустить на самотек
и оставить без уравновешивающего воздействия, в конеч-
ном итоге она всегда превращается в длительную и смертель-
ную зависимость», производящую «самые серьезные разру-
шения», если она не была во время ослаблена или изжита
(по мнению Альдо Наури).

Первые месяцы жизни после появления на свет младенец
безусловно требует времени, внимания, даже определенно-
го самоотречения. Тем не менее, не существует веских при-
чин считать, что предназначение женщины состоит в пол-
ном посвящении себя только ребенку. Еще абсурднее пред-
ставления о том, что женщина в обязательном порядке пе-
реносит на детское тело свои эротические ощущения, кото-
рые она в принципе должна испытывать или вновь обрести
во взаимоотношениях с мужчиной. Некоторые женщины до
родов с трудом или вообще не способны были представить,
как один плюс один в итоге могут дать три. Если один плюс
один, по их представлению, не может дать в сумме ничего,
кроме двух, следовательно, появление третьего влечет за со-
бой новые проблемы, если только мужчина ей не помога-
ет, в полной мере выполняя свои функции отца и любовни-
ка. Тенденция материнской самореализации исключительно
в ребенке в наше время становится все более широко рас-



 
 
 

пространенной, особенно, когда женщины вынуждены, из-за
своей карьеры, поручать уход за ребенком другим, даже ес-
ли, в их воображении, возможно, он вообще никогда бы не
должен был покидать материнского лона.

Каким бы ни было вероятное преимущество, которое ма-
ленький человечек сможет извлечь из своего привилегиро-
ванного положения,  – всегда трудно говорить о его бла-
гополучии, если оно основано на риске причинить серьез-
ный вред матери. Известно, что послеродовые депрессии по
своей распространенности и длительности стали настоящей
проблемой общественного здравоохранения, а их послед-
ствия часто довольно тяжелы как для женщин, так и для де-
тей, и трудно поддаются прогнозированию с первого раза.
Доминик Кабрера в фильме «Молоко человеческой нежно-
сти» (2001) рассказывает о случае послеродовой депрессии,
которой страдает в наши дни обыкновенная женщина. Весь-
ма показательно, что депрессия возникает у нее после того,
как она впервые рожает дочь после двух сыновей подряд. Эта
женщина настойчиво стремится всегда и во всем быть совер-
шенной. «Мое рождение стало для моей матери самым пре-
красным днем в жизни», – говорит она голосом маленькой
девочки, отвечающей урок, но ее собственные роды остают-
ся в ее памяти мучительным и фрустрирующим пережива-
нием. Неужели она погружается в депрессию только из-за
этой невозможности изменить прошлое, то есть из-за неспо-
собности испытать те же чувства во время рождения дочери,



 
 
 

что пережила ее мать при ее собственном рождении?
Разумеется, у такой формы депрессии не может быть од-

ной единственной причины. Тем не менее, стоит только жен-
щине остаться без поддержки, без возможности излить свое
раздражение, или даже вспышки ярости и приступа нена-
висти по отношению к ребенку, как сооружение депрессив-
ного оборонительного круга становится для нее единствен-
ным решением, выходом из сложившейся ситуации. Бегство
в депрессию позволяет женщинам в течение определенного
времени отгородиться от всего, что их интересует, включая
даже собственного ребенка7. Другими словами, ни мать, ни
младенец, ни отец – никто не выигрывает от материнской
сверхзаботы, которая делает ребенка центром жизни матери,
единственным и неповторимым.

 
Мальчик или девочка?

 
Вернемся еще раз к вопросу о том, касается ли эта про-

блема детей вообще или девочек в частности? В традици-
онных европейских семьях викторианской и предшествую-
щих эпох, а также арабских, мусульманских стран и азиат-
ских культур это касается, скорее, мальчиков, а девочек –

7 Этот анализ соответствует заключениям социолога Алана Эренберга о со-
временных формах депрессии, «болезни ответственности», в которой патология
конфликта оставляет место патологии неудовлетворенности. («Усталость быть
собой. Депрессия и общество», 1998).



 
 
 

в современных западных семьях, в особенности монороди-
тельских (состоящих из единственного родителя). Особенно
часто данная проблематика встречается там, где вся семья
представляет собой пару «мать – единственный ребенок», и
наиболее характерна для отношений матери и дочери. «Ни-
когда не расстанусь с дочерью», – вполне может стать новым
девизом «матерей в большей степени, чем женщин». Они об-
ретают смысл жизни в симбиозе со своей дочерью – зерка-
лом, иногда исполняющей роль отца, в лучшем случае – от-
крыто, в худшем – в статусе преграды, даже врага, подлежа-
щего уничтожению. Как утверждает Кристиан Оливье, ребе-
нок и, похоже, девочки в особенности, в значительной мере
служат «бастионом» в «войне полов», поскольку «ожесточе-
ние женщины, предъявляющей претензии и готовой исполь-
зовать с этой целью ребенка, столь же непримиримо, как и
отказ мужчины их принять и удовлетворить» («Дети Иока-
сты. Восприятие матери»).

Поставив вопрос иначе, остановимся на специфике про-
блем материнско-дочерних отношений с точки зрения тех
форм, в которых они могут проявляться, и сопутствующих
им явлений, а не причин их возникновения (именно пото-
му, что матери обращаются с дочерьми по-другому, чем … и
т. д.). В чем проявляется специфика самореализации «мате-
рей в большей степени, чем женщин» через своих дочерей,
а не сыновей, и провоцирует ли она другие или более выра-
женные последствия, по сравнению с мальчиками?



 
 
 

 
Глава 2

Матери в большей степени, чем
женщины, и маленькие дочки

 
Если самореализация матери исключительно в материн-

ской функции затянулась и по истечении нескольких меся-
цев все еще не завершилась естественным образом, вполне
возможно, она перетечет и в следующий период жизни ре-
бенка в виде ее полного сосредоточения на маленькой доч-
ке. Подобную семейную ситуацию можно обнаружить в ху-
дожественных произведениях среди второстепенных, но по-
чти никогда среди основных сюжетных линий. Исключени-
ем служит фильм «Беллиссима», снятый в 1951 году режис-
сером Лукино Висконти, (в русском прокате “Самая краси-
вая”), полностью посвященный материнскому использова-
нию дочери с целью самореализации «матерью в большей
степени, чем женщиной».

 
«Самая красивая»

 
Действие фильма происходит в бедных кварталах после-

военного Рима. Снятый в манере «неореализма», фильм рас-
сказывает, как мать (которую сыграла Анна Маньяни) про-
ецирует собственные нереализованные желания обществен-



 
 
 

ного признания, славы и всеобщего восхищения на дочь,
которую она страстно желает сделать кинозвездой. С того
мгновения, как женщина узнает о проведении конкурса сре-
ди девочек – претенденток на роль в ленте, снимаемой кино-
компанией «Синеситта», мать тратит почти все свои скудные
средства простой санитарки, добываемые нелегким трудом
в больнице, на осуществление своей мечты. Маддалена ста-
рается воплотить в малышке Марии, девочке лет пяти-ше-
сти, созданный в своем воображении образ будущей девоч-
ки-звезды.

В работе над звездным имиджем участвуют: парикмахер,
учитель танцев, преподаватель риторики, костюмер, фото-
граф,  – их мастерство призвано гарантировать успех. Их
услуги должны быть оплачены, также, как и посредничество
служащего студии, которому мать доверила важное поруче-
ние – преподнести супругам принимающих важные решение
персон (режиссера, продюсера, главного оператора) приго-
товленные ею подарки. Эти подношения, по ее мнению, по-
могут выгодно выделить ее малышку из длинной очереди
многочисленных конкуренток.

Ходатай, разумеется, оказывается законченным негодяем,
а мать до последнего мгновения слишком доверчивой. В лю-
бом случае, кинопроба девочки, парализованной робостью,
подавленной то неоправданной строгостью, то нелепым сю-
сюканьем взрослых (распорядителей конкурса, помощника
режиссера и проч.) и потому имеющей вид умственно недо-



 
 
 

развитой, представляет ребенка в крайне невыгодном и уни-
зительном виде. В результате во время просмотра кинопроб
вся группа во главе с режиссером разражается безудержным
хохотом: тем более оскорбительным, что при этом присут-
ствуют мать и дочь, украдкой пробравшиеся в проекцион-
ную будку. Безумный смех не смолкает на всем протяжении
патетической сцены, которая становится жестоким испыта-
нием реальностью для матери, наблюдающей, как на экране
с идиотским видом ревмя ревет ее маленькая дочь, и слу-
шающей гомерический хохот всех участников киногруппы в
зале. Содержание этой «волшебной сказки» и мораль окон-
чательно проясняются в самом финале фильма, когда рекру-
теры парадоксальным образом меняют свое мнение о Ма-
рии на кардинально противоположное и приходят к Мадда-
лене, чтобы преподнести ей вожделенный контракт. Слиш-
ком поздно: мечта рухнула, мир кино потерял свой сказоч-
ный ореол, мать – свои иллюзии, а девочка – исключитель-
ность звездной судьбы. Маддалена не подпишет контракт и
предпочтет теперь нормальность своей скромной семейной
жизни. Примирившись с отцом девочки, она, наконец, осво-
бождает дочь от необходимости реализовывать судьбу, о ко-
торой она, вероятно, когда-то мечтала для самой себя, но вы-
нуждена была отказаться от своей мечты.



 
 
 

 
Отчуждение отца

 
На втором плане, в тени основной интриги фильма про-

ступают истинные семейные связи, которые ее подспудно
поддерживают. Вся без остатка преданная своей дочери, а
через свою дочь самой себе и собственным мечтам о вели-
чии, Маддалена, безусловно, «мать в большей степени, чем
женщина». Как супруга она асексуальна, она забросила соб-
ственного мужа, игнорирует также и заигрывания другого
мужчины. В то же время, по милости матери, девочка все
время попадает в различные ситуации, которые все без ис-
ключения совершенно противоестественны для ребенка ее
возраста. Вполне понятно, что Мария занимает то место, ко-
торое хотела бы занять ее мать. В парикмахерской, когда
мать смотрит на идеальную прическу девочки – вечный сим-
вол женственности, – она «смотрится в зеркало» и видит в
дочери саму себя: «Подберите – ка сзади, чтобы было как у
твоей матери, какая ты красивая, какая ты красивая!». Де-
вочка занимает еще и место мужа, что исключает нормаль-
ные взаимоотношения дочери с отцом. Почти все время он
находится на заднем плане, не принимает никакого участия
в авантюре с киностудией, к которой невольно оказывается
в оппозиции, впрочем, оставаясь все тем же посторонним.
Это даже и место потенциального любовника: «Это с ней ты
проводишь время вечерами?»,  – спрашивает разъяренный



 
 
 

супруг у своей жены, когда она с дочерью возвращается до-
мой поздно вечером.

Как уже говорилось, места для отца возле дочери про-
сто не существует, так как мать полностью оккупировала все
пространство вокруг девочки. Однажды он пытается вновь
завязать контакт с дочерью, но безуспешно: начинается спор,
в результате которого он оказывается побежденным матерью
и ретируется. Пространство снова свободно для «любовного
тет-а-тет» матери и дочери. Мать, изо всех сил стремящая-
ся сделать из своей дочери актрису, звезду и героиню филь-
ма, конечно же, сама является единственно настоящей ак-
трисой, звездой и героиней фильма, который рассказывает
нам эту историю. А девочка – всего лишь пассивная игруш-
ка нарциссического злоупотребления, беззащитный объект
всепоглощающей, одержимой материнской любви. Обладая
ложными представлениями о материнской добродетели, по-
кинутая превратившимся в постороннего мужем, Маддалена
не способна бессовестно использовать собственного ребен-
ка, чтобы удовлетворить свои притязания на успех, славу и
всеобщее обожание именно потому, что ей не удалось реа-
лизоваться в личной жизни как женщине.

Вот мрачная истина, кроющаяся за декларируемой иде-
альной материнской преданностью своим детям. Она про-
является иногда как фантом, порожденный воображением:
«за криком любви женщин, одержимых материнскими чув-
ствами («Невозможно слишком любить детей!»), пробивает-



 
 
 

ся воинственный клич женщин, жаждущих обрести объект
обожания, объект для полного сращения в любви, для бес-
конечного заманивания, беспредельного обладания и взаи-
мопоглощения. С другой стороны, такое полное сплавление
воедино или вбирание в себя не приемлет мужчин, так как
они по определению слишком «другие», неудовлетворитель-
но малоподдающиеся и слишком восприимчивые к злоупо-
треблениям любовной властью. Дети, напротив,  – замеча-
тельные объекты: пассивные, полностью зависимые от мате-
ри, по крайней мере, в течение определенного времени. Де-
вочки подходят в данном случае даже больше, чем мальчи-
ки, так как «захватничество» может подкрепляться нарцис-
сической проекцией матери на кого-то, слишком похожего
на нее саму, только если отличия не превышают той необхо-
димой меры, в которой они соответствуют неудовлетворен-
ным или вытесненным устремлениям8.

 
От захватничества к

нарциссическим злоупотреблениям
 

«Захватничество» – этот термин использует психоанали-
тик Франсуаза Кушар, говоря о «подразумеваемых основном
и дополнительных значениях этого слова. Они возникают ас-
социативно и придают его звучанию – помимо телесно-ве-

8 Более подробно см. Натали Эйниш «Положение женщины».



 
 
 

щественного смысла «пленения» и «присвоения» – оттенок
«рабовладения», что, в свою очередь, наводит на мысль о
рабском клейме, оттиске, матрице. Изначально же термин
«захват» имеет юридическое происхождение и подразумева-
ет возможность ограничения и полного распоряжения част-
ной собственностью, в нашем случае – свободой другого,
сродни административному захвату, по аналогии с национа-
лизацией или даже с тюремным заключением» 9. Если «за-
хват в плен» собственной матерью распространяется также и
на мальчиков, то именно с девочками он обретает наиболее
жестокие и архаические формы и подчас доходит до прямо-
го насилия.

Принуждение соответствовать общепринятым обще-
ственным моделям, девальвация женской сексуальности, вы-
ведывание секретов, ужасающие наветы и обвинения, всяко-
го рода вмешательство в личную жизнь – вот далеко не пол-
ный список наиболее часто встречающихся форм, среди ко-
торых смешение идентичностей – едва ли не самая обычная,
но, тем не менее, далеко не самая безобидная форма «мате-
ринского захватничества». Франсуаза Кушар следует путем,
к которому довольно редко прибегают психоаналитики,  –
она акцентирует внимание преимущественно на наличии от-
клонений у родителей, а не возникновении деструктивных
или невротических импульсов у детей. Это направление с

9 Франсуаза Кушар «Материнское захватничество и жестокость. Исследование
по психоаналитической антропологии».



 
 
 

1965 года уже было обозначено этнопсихиатром Жоржем Де-
вере10, а затем психоаналитик Алис Миллер продолжила его
разрабатывать и углублять.

Прежде чем заострять внимание на проблеме физиче-
ского насилия родителей над своими детьми и его опу-
стошительных последствиях, Алис Миллер вскрыла суть и
сделала доступной пониманию одну из наиболее необыч-
ных форм материнского «захватничества», названной «нар-
циссическими злоупотреблениями». Именно они стало цен-
тральной темой фильма «Беллиссима». Родительские и, в
особенности, материнские «нарциссические злоупотребле-
ния» собственным ребенком представляют собой самопро-
ецирование родителей на сына или дочь, чьи дарования ис-
пользуются не ради их развития, но ради удовлетворения по-

10 «Если в клинических наблюдениях так часто встречается проблема совра-
щения родителями собственных детей, то это потому, что те же авторы изначаль-
но настроены на такое исследование и торопятся обнаружить потаенную зону
Эдипова комплекса. Феномен, используемый скорее неосознанно с целью обоб-
щить или концептуализировать объяснение. Как только объяснение основатель-
но подтверждено ссылкой на миф «ледникового периода», притянутый Фрейдом
в подтверждение одного из его редких спорных утверждений в связи с необхо-
димостью увязать Эдипов комплекс и поведение, которое вызывает побуждение
демонстрировать его отсутствие. Я верю в существование Эдипова комплекса,
но не в биологическую предрасположенность детей к нему, а скорее в биологи-
ческую детерминированность комплекса отца и матери Эдипа – Лая и Иокасты.
Именно взрослые провоцируют и стимулируют, и, скорее всего, будут вызывать
и в дальнейшем Эдипов комплекс у рожденных и будущих детей до тех пор, пока
мир остается миром». (Жорж Девере «Детские голоса», (1965) в «Эссе по общей
этнопсихиатрии», Париж, 1977.)



 
 
 

требности в общественном признании одного или обоих ро-
дителей. В этом же заключается «драма одаренного ребен-
ка». Именно такое название дала своей первой книге Алис
Миллер, в которой она подробно останавливается на выше-
означенной проблематике, ранее упорно игнорируемой пси-
хоаналитическими теориями. В наши дни проблема злоупо-
требления родительским влиянием приобретает первосте-
пенную важность. Как уже говорилось ранее, в связи с раз-
витием контроля над рождаемостью, родительское самоосу-
ществление через ребенка распространяется все более ши-
роко. В свою очередь, «нарциссические злоупотребления»
порождают феномен «ребенка – короля», который предпо-
лагает ниспровержение всего и всех вокруг, кроме самого
ребенка, включая и отца, а вместе с ним сексуальной жиз-
ни жены, замыкающейся в своей единственной идентично-
сти «матери в большей степени, чем женщины».

Девочки чаще подвержены подобным злоупотреблени-
ям, но они – не единственные жертвы: мальчики также
несут свою часть бремени. Об этом, например, рассказывает
фильм Джуди Фостер «Маленький мужчина» (1991). Исто-
рия о сверходаренном ребенке, которая убедительно показы-
вает, как мальчика используют сразу две взрослые женщины.
Мальчик одновременно выполняет роль объекта нарцисси-
ческой проекции незамужней женщины, несмотря на нали-
чие педагогического образования неспособной разобраться
и справиться с вечным недовольством самой собой, а также



 
 
 

эмоциональную роль заместителя спутника жизни для оди-
нокой матери. Обе женщины соперничают друг с другом, и
каждая пытается «захватить в плен» мальчика «для его же
пользы». Так ли уж случайно совпадение, что ни одна, ни
другая не удовлетворены своей сексуальной жизнью? 11

«Нарциссические злоупотребления» могут проявиться в
различных парных отношениях: отец – сын, мать – сын, отец
– дочь, мать – дочь, но именно в последнем случае они про-
являются как в наиболее ярко выраженных, так и в самых
деструктивных формах12. Поскольку нарциссическая проек-
ция более простым и естественным образом возникает, ко-
гда ребенок принадлежит к тому же полу, что и родитель,
а неудовлетворенность из-за недостатка независимости, сво-
боды распоряжаться собственной жизнью и возможностей
самореализовываться во внешнем мире (за пределами се-
мьи), характерна по давней традиции именно для женщин.

11 В действительности, более широко известен поразительный пример «нар-
циссических злоупотреблений», связанный не с матерью, а с отцом – это случай
юного Моцарта. Он описан социологом Норбертом Элиасом в книге «Моцарт.
Социология одного гения», Париж, 1991. Чтобы ознакомиться с описанием это-
го случая в литературе с точки зрения «нарциссических злоупотреблений», см.
Натали Эйниш “Гений социологии”, Критика, № 550–551.

12 «Материнское захватничество в отношении мальчиков, часто принимает бо-
лее мягкие формы, замаскированные нежностью и лаской. Ребенка пытаются
пленить с помощью утрированного внимания и любви. Собственничество мате-
ри по отношению к дочери проявляется прежде всего в жестком насаждении соб-
ственной материнской модели, уважении только своих желаний и требованиях
делать все возможное для полного их удовлетворения». (Франсуаза Кушар, там
же).



 
 
 

В то же время мальчики, которые обременены обязатель-
ствами реализовывать родительские устремления, становят-
ся жертвами скорее семейной, нежели персональной уста-
новки. В представлении родителей их род продолжается в
наследнике, тогда как ребенок, «захваченный в плен» ма-
терью единолично, в большей степени подвержен межлич-
ностной модели смешения идентичностей, которая парадок-
сальным образом становится более тяжкой ношей, чем бре-
мя семейных надежд и чаяний, так как менее последователь-
на и ничем не опосредована. По сравнению с мальчиками,
на девочках «нарциссические злоупотребления» сказывают-
ся гораздо пагубнее, так как нерасторжимо связаны с межи-
дентициональными злоупотреблениями. Лишенная матерью
собственной природной идентичности, девочка вынуждена
нести двойной груз, конструируя ложную самоидентичность
и к тому же помогая реализовывать чужую – материнскую.

 
Будущее «захваченного в плен» ребенка

 
Каковы бы ни были причины материнской неудовлетво-

ренности, она, как правило, наследуется и воспроизводит-
ся дочерьми почти в той же форме, в какой проявлялась у
их матери. Так как материнская сверхопека сопровождает-
ся нехваткой реальной любви, в последствии она оборачи-
вается недостатком самоуважения у ребенка, а также неуто-
лимой жаждой любви и признания. «Одаренный ребенок»



 
 
 

беспрестанно продолжает развивать все новые способности
и преумножать свои достижения, чтобы заслужить с их по-
мощью любовь, которой ему никогда не будет хватать, пото-
мучто она изначально предназначалась не для него, а всегда
направлена лишь на тот созданный матерью идеализирован-
ный образ, который всю жизнь ребенок будет пытаться во-
плотить. Его успехи и таланты, таким образом, будут отра-
жать развитие исключительно тех способностей, которые от-
вечают материнским ожиданиям.

Именно отсутствию природной одаренности обязана сво-
им спасением Мария, маленькая героиня фильма Висконти
“Самая красивая”. Робкая, запинающаяся на каждом слове,
вызывающая лишь насмешки, она настолько дискредитиру-
ет себя, пытаясь реализовать идентификационные потребно-
сти матери, что полностью проваливает ее план, не позволяя
воплотиться химере материнских притязаний. Она получи-
ла шанс, которого был лишен маленький Моцарт, чей гений,
усиленный детской восприимчивостью к родительским ожи-
даниям, как у всех детей – вундеркиндов, служил размен-
ной монетой для удовлетворения потребности в родитель-
ской любви. Впрочем, в данном случае любви, на самом де-
ле направленной на ребенка, а не на вымышленный персо-
наж, порожденный и полностью принадлежащий воображе-
нию взрослого. Иначе эта потребность никогда не будет удо-
влетворена в действительности, потому что проявления за-
боты, как и подтверждения любви также никогда не будут



 
 
 

направлены на ребенка. Отсутствие чувства защищенности
и недостаток любви порождает у ребенка стремление во всем
быть первым и бесконечно преумножать свои успехи и до-
стижения все по той же причине – так как ребенок старается
заслужить родительскую любовь всегда, хотя никогда не по-
лучает ее, поскольку изначально она предназначена не ему.

Будь Мария более одаренной, она заполучила бы как тро-
фей, причем на длительное время, чрезмерные проявления
суррогатной любви, не имеющей ничего общего с подлин-
ным чувством, и это было бы в чистом виде «нарциссиче-
ским злоупотреблением». Наверняка она испытала бы чув-
ство, что недостойна такой награды, но никогда не смогла
бы это выразить, поскольку незамедлительно была бы убеж-
дена в обратном. Ее прошлый опыт и всеохватная материн-
ская любовь мгновенно опровергли бы всякие сомнения и
подтвердили наличие таланта, выходящего за рамки обыч-
ного. Впрочем, и более одаренные дети, всегда окруженные
любовью и восхищением, в глубине души, наедине со сво-
им тайным несчастьем чувствуют себя не менее одинокими,
тем более что секрет этого несчастья зачастую скрыт от них
самих. Захваченные в плен иллюзией безусловной любви и
безграничного восхищения, они могут даже не представлять
себе, в чем заключается первопричина их несчастья.

Если бы матери удался ее план, Мария в подростковом
возрасте, без сомнения, стала бы блестящей девушкой, но
всегда жаждала бы удовлетворения нарциссической потреб-



 
 
 

ности в бесконечном восхищении. Она поочередно пережи-
вала бы то периоды маниакального возбуждения, то депрес-
сии; то гиперактивности, то пассивности. Она всегда стре-
милась бы нравиться, но получала бы недостаточно истин-
ной любви. Скорее всего, страдая булимией, она старательно
следила бы за фигурой, оставаясь эмоционально незрелой,
она чересчур быстро стала бы искушенной в вопросах сек-
са. Таков по крайне мере портрет пациентки, который под
именем Бетти описала на основе клинического случая пси-
хоаналитик Хелен Дейч в шестидесятых годах. С трехлетне-
го возраста Бетти воспринималась своей матерью как чудо –
ребенок с исключительными дарованиями, и мать принуж-
дала ее развивать их, одновременно приговорив к крайней
степени зависимости, – точь-в-точь, как в фильме «Самая
красивая». Частота и схожесть подобных случаев заставила
Хелен Дейч признать в них феномен времени, когда матери
начинают развивать устремления, которые социальный ста-
тус пока не позволяет им самим реализовывать, и они пере-
носят эти устремления на дочерей.

Если бы малышка Мария была способна, как Бетти, удо-
влетворить амбиции своей матери, мало помалу она бы об-
наружила, что по мере взросления активность ребенка – вун-
деркинда сменяется депрессией, подстерегающей исключи-
тельно одаренных людей, как правило, раздираемых глубо-
кими внутренними противоречиями, расколотых пополам,
застрявших между ничтожностью и величием, ненавистью



 
 
 

к себе и самовлюбленностью, одиночеством тайного стра-
дания и блеском ненужной популярности. Такова, в конеч-
ном итоге, судьба девочки, когда ее мать, забыв о своей
женской самореализации, обременяет дочь необходимостью
осуществлять вместо себя собственные желания.



 
 
 

 
Глава 3

Матери в большей степени, чем
женщины, и девочки-подростки

 
Каково отношение «матерей в большей степени, чем жен-

щин» к своим дочерям подросткового возраста? Матери, ко-
торых мы называем «собственницы», «захватившие в плен»
своих дочерей, моментально подмечают в поведении объек-
тов своей неуемной любви малейшие изменения. Взрослея,
дочь все больше выходит из-под материнского контроля и
все чаще обращается к новым источникам удовлетворения
своих потребностей и интересов: сначала это – подружки,
затем в ее жизни появляются первые мужчины. Мужчины
восполняют то, что не в состоянии дать даже самая сильная
материнская любовь. Взрослея, девочка становится женщи-
ной и обретает сексуальность. Отныне она больше не мамина
дочка, как прежде, когда она была ребенком, – теперь мать
вынуждена, хоть и скрепя сердце, но все же принимать эту
разницу и, следовательно, интегрировать изменения в свои
отношения с дочерью. Даже если теоретически мать пре-
красно понимает и принимает неизбежность подобных из-
менений, они все равно причиняют ей боль. Исключенная из
дружеской или любовной жизни своей дочери, мать пытает-
ся как можно дольше оттянуть роковой момент отделения



 
 
 

жизни дочери от своей собственной. Она может попытаться
отрезать дочь от внешнего мира, сведя к минимуму любые ее
потенциальные контакты, или паразитическим образом вме-
шиваться в ее личную жизнь, постоянно сохраняя контроль
над нею – история, старая как мир: «Я сделаю все, что в моих
силах, только бы не дать ребенку сойти с пути истинного».

Дочь также болезненно переживает разрушение отноше-
ний, которые казались вневременными, идиллически-без-
упречными. Когда она была ребенком, она лишь играла в иг-
ру, она и сама была игрушкой, пассивным объектом, полно-
стью подчиненным «матери, поглощенной материнством».
Повзрослев, дочь прекращает жить во вневременном изме-
рении детства, как прежде. Напротив, в настоящем каж-
дый ее шаг создает ее собственную историю, за которую
она в полной мере должна нести ответственность. Впредь
она должна действовать активно, принимать самостоятель-
ные решения, обрывать одни связи и завязывать другие, чет-
ко осознавать, что прошлого не вернешь, а будущего не избе-
жать. В прошлом у нее остались слишком близкие и сковы-
вающие отношения «тет-а-тет» с матерью, в которых не хва-
тало «кислорода» – контактов с другими людьми, и мало-по-
малу ей начинает все больше недоставать их. В будущем ее
ждет неизвестность, новые отношения, абсолютно отличаю-
щиеся от известных ей ранее образцов. В то же время она
сильно рискует воссоздать прежние: то же сплавление в од-
но целое, единое и неделимое, сращение, симбиоз, то же по-



 
 
 

глощение другим; та же скорлупа замкнутых отношений па-
ры прилипших друг к другу подростков, подражающих сек-
суальному поведению взрослых.

Добиться успеха в создании собственной истории жизни
означает совершить то, что англосаксонские психоаналити-
ки называют «cut – off», то есть «способ решительно рас-
статься с прошлым, чтобы найти свое место в нише, занима-
емой своим поколением». Однако не так-то просто осуще-
ствить это решительное расставание, как и стать настоящей
женщиной, особенно, если раньше не была никем другим,
кроме «маменькиной дочки», никогда не получала другой
обратной связи, кроме как от собственной матери и не зна-
ла другой идентификационной модели, кроме модели «мать
своей дочери». Некоторые девочки никогда не преуспеют
в этом. Им могут помешать ошибки в выборе критериев,
ошибки возможной самоидентификации – какой из суще-
ствующих моделей женской самореализации ей следовать,
если рядом не было никого, кроме родной матери? Те же,
кто все-таки сумеют преодолеть зависимость от матери и от
прошлого, очевидно, будут вынуждены долго расплачивать-
ся тяжким чувством вины: как могла дочь оставить мать, ко-
торая так ее любит?

 
Замкнутый круг Кароль

 
Мировое искусство не обделено сценами яростного вы-



 
 
 

яснения отношений между матерью и дочерью, в которых
младшая восстает против диктата и бесконечных запре-
тов старшей. Порой авторы художественных произведений
упорно стараются представить так, будто вся их жизнь про-
текает в беспрерывных попытках изменить ее – в классиче-
ски бурных столкновениях материнской суровости и жест-
кого контроля над контактами дочери, с желанием обрести
независимость и стремлением познавать окружающий мир у
девочки, девушки и даже у ставшей уже взрослой женщины.
В оправдание следует заметить, что, хотя и крайне редко, но
в художественных произведениях авторы все же обращают-
ся к весьма актуальной на сегодняшний день ситуации, ко-
гда дочь должна противостоять «совершенной» матери. «Со-
вершенной» в нашем случае означает внимательно слуша-
ющей и понимающей, разрешающей самостоятельность, не
стремящейся установить определенные правила и ограниче-
ния для любой мелочи. Каким образом конструктивно пре-
одолеть конфликт, если он полностью протекает латентно,
никогда не принимая форму открытой конфронтации? В та-
ком конфликте материнская претензия всегда формулирует-
ся опосредовано, и никогда – явно. В ответ на потребность
дочери в самостоятельности: «Но мама! Я хочу пойти туда!»,
следует утверждение матери: «Дорогая, делай, что хочешь,
ведь это твоя жизнь…», которое довольно часто при этом
сопровождается тяжелым вздохом и скрытым, оказывающим
паралитическое действие упреком, вроде: «но это меня уби-



 
 
 

вает!».
Именно такое не проявленное противостояние пытается

показать в своем фильме «Замкнутый круг Кароль» (1990)
Эмманюэль Кюо. Мать (Бюль Ожье) и ее дочь Мари (Лоранс
Кот) живут вдвоем, без отца, который не упоминается даже
намеком, – в доме нет ни одной его фотографии. Груз нераз-
решенных родительских проблем явным образом перекла-
дывается на дочь, тем более что ей не в чем всерьез упрек-
нуть свою всегда спокойную, уравновешенную, «идеальную»
мать. Она терпеливо слушает, как Мари пробует свои силы
в пении, заботится о ее пропитании, старается найти спосо-
бы лишний раз порадовать дочь. Мать, не считая мелких бы-
товых упреков, не способна вступить в малейший конфликт
с дочерью, которая с целью вывести мать из равновесия и
услышать ее подлинный голос постоянно провоцирует мел-
кие и крупные неприятности, то приворовывая по мелочам
в магазине, то теряя почту и т. п.

Мари в любом случае удается, причем с такой удивитель-
ной ясностью, что это выглядит умышленным сценарным хо-
дом, наглядно продемонстрировать болезненность замкну-
тых парных отношений с матерью, из которых исключен тре-
тий. Однажды, наедине с матерью она взрывается: «Ты ду-
маешь, ты даешь мне чувство безопасности, защищенности?
Нет, это – не защищенность, это – паника!..».

Мать не реагирует и Мари продолжает:
«По мне было бы лучше, если б ты жила для себя, мне



 
 
 

было бы легче, я смогла бы почувствовать себя действитель-
но взрослой. Как бы мне хотелось хоть раз услышать, что ты
способна кричать, плакать, переживать. Что с тобой будет,
если однажды ты меня не дождешься? Умрешь от огорче-
ния?»

Онемевшая, парализованная шоком, мать не отвечает ни
слова и неотрывно смотрит на дочь.

«Да помоги же мне, наконец! Прекрати таращиться на ме-
ня, как побитая собака!» (Этот безжизненный неподвижный
взгляд, вероятно, и является подлинной причиной «паники»
Мари).

«Я хочу, чтобы ты сделала хоть что-нибудь, чтобы ты по-
говорила со мной, рассказала о себе», – продолжает Мари,
поменявшись с матерью ролями: «Чего ты хочешь от жизни?
Ответь!».

«Не знаю», – глухим, сдавленным голосом отвечает мать.
Кажется, будто она отреклась от каких-либо чувств и предо-
ставила дочери переживать все эмоции вместо себя.

«Знаешь, чему бы я была по-настоящему рада?» – подво-
дя итог, спрашивает дочь.

Мать, в конце концов, приходит в себя и торопится уго-
дить дочери, вновь занимая привычную позицию – позицию
дающего, и послушно выдает свою реплику:

«Что же?»
«Чтобы ты меньше меня любила!» – безжалостно отрезает

дочь.



 
 
 

Так или иначе, она бьет в самую больную точку, – оттал-
кивая свою мать, она отталкивает вместе с ней и квинтэссен-
цию их взаимоотношений – материнскую любовь.

Неизменно сохраняя верность дочери, мать занимается
поисками работы для нее, а на самом деле вместо нее, и на-
ходит вакансию на предприятии в пригороде, вблизи трассы
для мотогонок, которая называется «Круг Кароль» в память
о ровеснице Мари – молодой девушке, разбившейся на мо-
тоцикле в возрасте двадцати лет. Здесь Мари встречает мо-
тоциклиста, который становится ее другом и приобщает ее к
своей страсти – мотогонкам.

Мать, конечно же, страдает от разлуки с дочерью, и ее тре-
вога усиливается потенциальной физической опасностью,
символом которой становится мотоциклетный шлем в руках
Мари, подаренный ей новым приятелем. Эта объективная
угроза для жизни дочери (риск несчастного случая) позво-
ляет матери использовать ее как внешнюю причину, чтобы
перенести на нее все внутреннее беспокойство, вызванное
отделением Мари, окончанием их совместной жизни. Имен-
но мать настолько привязана к дочери, что не в состоянии
противостоять ей, и вынуждена примкнуть к происходящим
с ней переменам. Безгласная, она никогда не посмеет выска-
зать ни единого упрека, отягощая свою дочь бременем вины
за причиняемое беспокойство. Однажды ночью Мари воз-
вращается позже обычного с шлемом в руке и встречается с
матерью, которая все еще на ногах, хотя давно уже должна



 
 
 

была спать:
«– Почему ты все еще не легла?» – с упреком спрашивает

Мари.»
Этой фразой она переворачивает ситуацию с ног на голо-

ву, путая свою и материнскую роли и меняя местами обви-
нение с защитой, что прямо противоречит традиционному
вопросу матерей: «Почему ты так поздно?».

«– Я не могу уснуть, пока тебя нет, – отвечает мать, вир-
туозно переводя собственное беспокойство и раздражение в
виновность дочери.

– Не смотри так на шлем!
– Ты ездила на мотоцикле!
– Да, мама! С парнем по имени Александр, мы катались

на «Круге Кароль». Пусть это опасно, но никто не вечен! И
не делай такие глаза! Я пока еще жива!»

Она действительно пока жива, это правда, скорее ее мать
умирает от безнадежности, несмотря на ее абсолютно показ-
ные безучастность и спокойствие. Но что в итоге должна сде-
лать дочь, чтобы вырвать из нее решительное «НЕТ!», чтобы
заставить отделиться от нее, открыто обвинить и, наконец,
отпустить дочь? Разбиться? Начать употреблять наркотики?
Покалечиться? Или совсем уйти?

Однажды в воскресенье, когда Мари, как обычно, прово-
дит время на гонках, мать приезжает туда, чтобы собствен-
ными глазами увидеть, как и где дочь может чувствовать се-
бя счастливой без нее. Мать будто пытается сократить ди-



 
 
 

станцию между собой и дочерью, возникшую с появлением
бойфренда и мотоцикла в жизни Мари, и восстановить утра-
ченную связь со все более отдаляющейся от нее дочерью.
Одинокая, бледная, потерянная, она блуждает в толпе мно-
гочисленных мотогонщиков в тщетной попытке высмотреть
дочь. В конце концов, поздно вечером в одиночестве она воз-
вращается в пустую квартиру.

Позже Мари предоставит матери возможность вторгнуть-
ся в свое новое существование, когда попросит у нее в долг
деньги на оплату страховки мотоцикла: «Мне нужны деньги,
чтобы застраховаться, я тебе отдам к концу года». Мать мог-
ла бы ответить отказом, но – нет. «Я дам тебе денег. Я най-
ду, где их взять!» – обещает она без тени сомнения. Она не
только не отказывается помочь дочери отделиться от нее, но
пытается подарить эти деньги, а не одолжить их: «Ты не обя-
зана мне их возвращать». Разумеется, Мари отклоняет этот
подарок, на самом деле являющийся лишь способом вновь
сделать ее маленькой девочкой и укрепить связь с матерью,
в то время как она старается обрести независимость: «Я так
и знала, что ты постараешься раздуть из этого историю! Ты
пытаешься заставить меня почувствовать вину и унизить, от-
казываясь принять их обратно!».

Отсутствие дочери постепенно затягивается, оставляет
мать наедине со своим бездействием, с одиночеством и пу-
стотой. Она мечется по квартире, стирает несуществующую
пыль, звонит в службу ремонта, чтобы пожаловаться, что те-



 
 
 

лефон неисправен, так как он ни разу не зазвонил… Потом
она совсем не поднимает трубку, пока ей звонят, чтобы про-
верить его исправность.

Отсутствие Мари лишает мать всякой возможности пере-
нести на дочь свое беспокойство и погружает ее в состоя-
ние тревожного бреда, заставляя представлять себе (или же-
лать?), что Мари попала в больницу из-за несчастного слу-
чая на мотоцикле: «Она в больнице, она у вас, я знаю, она
попала в аварию на своем мотоцикле. Почему вы не хотите,
чтобы я увидела ее?» Мать приходит в себя на больничной
койке, в психиатрической лечебнице, куда навестить ее при-
ходит дочь и клянется в вечной преданности: «Мама, я ни-
когда не покину тебя, ты ведь знаешь. Я никогда не расста-
нусь с тобой!»

 
Чувство вины

 
Молодая девушка у постели больной матери навсегда от-

казывается покинуть ее, и следовательно, жить для себя са-
мой. Чувство вины сделало свое дело. Она понимает, что
платит за свою свободу и, очевидно, за право на счастье стра-
даниями, которые причиняет матери попыткой жить без нее,
вдали от нее и вне ее.

Материнский захват и собственничество проявляется
здесь в наиболее классической форме – в отказе разделить-



 
 
 

ся13. Потому что как иначе дочь, неблагодарная, посмеет
упрекать ту, что отдала ей все и продолжает жить ради нее?
Как, бессердечная, она может не признавать все величие
любви матери? Как может она оскорбить эту самую святую
из всех возможных добродетелей – материнскую любовь?
Как дерзнет она отвергнуть самый прекрасный дар, который
был ей принесен – дар любви матери к своему ребенку?

Но ведь Мари – больше не дитя. Мать не может смирить-
ся с этим, потому что рискует разрушить свой материнский
статус, который служит основой ее идентичности, то есть она
рискует потерять все, что у нее есть, – и ребенка, и саму себя.
Дочь стремится выбраться из материнской оболочки, кото-
рая душит ее, потому что она выросла из ставшей слишком
тесной роли. Подобно кристаллу, который растет и меняет
свою структуру, она тоже должна изменяться, превращаясь
из девочки в девушку, из девушки в женщину. Женщина –
это, в любом случае, совсем не то, кем она была, это не де-
вочка, во всем послушная своей мамочке. Дочь ищет выхо-
да, мать – способ ее удержать, для каждой это вопрос выжи-
вания, разве что не физического, хотя в некоторых случаях
и физического в том числе.

13 «Отношения «материнского захватничества» основываются на неспособно-
сти некоторых матерей вынести малейшее разделение со своим ребенком, невоз-
можности оставить хоть немного свободного пространства между ним и собой.
Можно привести в пример тех женщин, которые способны заниматься какой-ли-
бо другой деятельностью только в тех случаях, когда ребенок постоянно нахо-
дится в их поле зрения. (Франсуаза Кушар, там же.)



 
 
 

Одна стремится в будущее, другая тянет в прошлое, но
по одну и другую сторону расплывчатых границ между дет-
ством и взрослостью, в которых и располагается подростко-
вый возраст, «одна» и «другая» не находятся в равных, сим-
метричных позициях. Так как «другая» – это мать, с ее пред-
ставлениями о материнской добродетели, социальными нор-
мами, призывающими матерей становиться именно и только
матерями, «в большей степени матерями, чем женщинами».
Согласно этим нормам и представлениям, считается, что «в
большей степени матери, чем женщины» отдают своим де-
тям свои самые лучшие чувства, сострадание и жалость, а
в ответ на свою любовь получают равнодушие или отторже-
ние. В то же время дочь, в противоположность матери, несет
реальное бремя этих норм, в течение длительного времени
интериоризируя14 в форме ответной любви к матери чувство
благодарности и зависимости, а вместе с ними и чувство ви-
ны, усиливающееся с каждой попыткой вырваться на свобо-
ду. Таким образом, позиции отнюдь не симметричны: чистой
совести и чувству выполненного долга матери соответствует
чувство вины дочери, то есть на одном полюсе полное оправ-

14 Интериоризация – процесс усвоения структур и символов социальной дея-
тельности и межличностных отношений, которые переходят во внутренний план
и становятся внутриличностными, отношениями с самим собой. На их основе
формируется внутреннее содержание психики. Не следует путать с усвоением
информации, т. к. в процессе интериоризации это содержание присваивается,
т. е. начинает восприниматься как собственное. Аналогичным образом в психо-
анализе объясняется способ формирования структуры бессознательного. (Прим.
переводчика).



 
 
 

дание первой, а на другом – бесконечные угрызения совести
у второй.

В худшем случае дочь не выдержит давления этого слиш-
ком тяжкого бремени и сдастся, может быть, (к счастью для
себя) временно: «Мама, я никогда не уеду от тебя!» – на-
столько тяжело бунтовать против любящей матери. Будет
лучше, если она все же сумеет реализовать свою женскую
судьбу, перестав быть только «ребенком своей матери», а,
может быть, чувство вины окажется настолько сильным, что
заблокирует всю ее будущую жизнь. Постоянно представлен-
ная в дочери в виде внутреннего голоса и паразитирующая
на ее жизни, мать может никогда не отпустить дочь, не спо-
собную, в свою очередь, избавиться от ее присутствия. Впол-
не возможно, что дочь обретет всего лишь суррогатную за-
мену матери в своем будущем муже или спутнике, с которым
она воспроизведет все ту же схему отношений – такую же
мучительную смесь зависимости и ненависти.

Недостаточно просто вырасти и стать взрослой, чтобы
освободиться от материнского влияния, которое выходит
далеко за рамки обыкновенных детско-родительских взаи-
моотношений. Далее, на утрированном примере из художе-
ственных произведений мы рассмотрим, что происходит, ес-
ли такое освобождение так и не произошло.



 
 
 

 
Глава 4

Матери в большей степени, чем
женщины, и взрослые дочери

 
«Я никогда не расстанусь с тобой!» – пообещала своей

потерявшей голову от беспокойства матери Мари из фильма
«Замкнутый круг Кароль». Сорокалетняя профессиональ-
ная пианистка Эрика постоянно живет вместе со своей ма-
терью – это героиня романа «Пианистка» (1983) австрий-
ской писательницы, лауреата нобелевской премии Эльфри-
ды Елинек и кинематографической версии этого романа Ми-
хаэля Ханеке с Изабель Юппер и Анни Жирардо (в главных
ролях).

 
«Пианистка»

 
Незамужняя женщина, живущая вместе с матерью, – не

такой уж исключительный случай в нашем обществе. Это да-
же обычная судьба в традиционном представлении о жен-
ском предназначении, согласно которому карьера женщины
допускает лишь три возможных варианта. Первый – жена
и мать – подразумевает экономическою зависимость суще-
ствования женщины от ее способности удовлетворить сексу-
альные потребности мужа. Второй – содержанка, проститут-



 
 
 

ка – для него характерна экономическая зависимость жен-
щины от неограниченного количества мужчин или несанк-
ционированной законом связи (связей). Наконец, третий ва-
риант – вдова или незамужняя женщина, когда за экономи-
ческую независимость приходится расплачиваться отказом
от сексуальной жизни15. В последнем случае, если семейные
средства позволяют, считается нормальным, когда женщина
остается в доме родителей до тех пор, пока у нее не появится
необходимость и возможность самостоятельно зарабатывать
себе на жизнь.

Времена меняются. В наши дни женщина может жить
«вне связи» с мужчиной, то есть быть экономически неза-
висимой, но вести сексуальную жизнь, без необходимо-
сти «расплачиваться» за нее, подвергаясь общественной об-
струкции. В современных условиях незамужняя женщина
больше не приговоренна к проживанию со своими родителя-
ми. Она независима, у нее есть собственное жилье, свои дру-
зья, свои любовники. Несколько неловкая ситуация (одино-
кая взрослая дочь живет вместе со своей матерью, что редко
встречается в среднем классе и в городах), разворачивает-
ся в символ настоящего извращения. Изначально противо-
естественные, длительно замкнутые отношения между доче-
рью и матерью, очищенные от всех экономических причин
их поддерживать, и, соответственно, сведенные к их психо-
логической сущности, предстают тем, чем они на самом деле

15 Более подробно см. Натали Эйниш «Положение женщины», там же.



 
 
 

и являются – перверсией.
«Эрика явилась в мир не раньше, чем минули трудные го-

ды супружеской жизни. Как только отец передал эстафету
дочери, он незамедлительно «покинул сцену». Эрика появи-
лась, отец исчез, – невозможно лучше выразить «вытесне-
ние» отца ребенком. Это вытеснение позволяет матери обес-
печить себе оправдание «захватнической политики» в отно-
шении другого существа, полностью подвластного ее воле,
что проявляется в перемещении ребенка на место отца. От-
цовское участие редуцируется до функции воспроизводства,
и все лишь для того, чтобы обеспечить матери любимую иг-
рушку ее нарциссизма – подпорку дефективной идентично-
сти. «Монородительская семья», каких все больше наблю-
дается сегодня, уже не является проблемой сына, лишенно-
го отцовского авторитета, которого не в состоянии обеспе-
чить ему материнское воспитание. В наше время в такой се-
мье страдает дочь, лишенная выхода из наглухо закупорен-
ных отношений с матерью, лишенная притока извне свежего
воздуха, прикованная к единственному ложному идентифи-
кационному центру. Скорее всего, даже став взрослой, она
никогда не сумеет извлечь старую занозу – вытащить наружу
причину своего несчастья.

Первое извращение – мазохизм, который заставляет ее на-
слаждаться тем, что ей причиняет страдание, поскольку ей
неведом иной способ существования, кроме как само это
страдание. Признанная пианистка, обучающая игре на фор-



 
 
 

тепиано, уважаемая своими учениками, Эрика мазохистски
возвращается каждый вечер «домой», где мать ждет ее и сле-
дит за ней, как за десятилетним подростком. В этой абсурд-
ной ситуации она приходит и намертво вперяется в телеви-
зор – нескончаемую отупляющую видеожвачку, также как и
мать, желающая, чтобы дочь всегда была рядом с ней. «Ни-
чего не может быть лучше отдыха у телевизора после долгого
трудового дня», – регулярно заявляет мать, у которой «все-
гда есть право посмотреть «ящик» вместе с дочерью. Часы
совместного с дочерью просмотра – самые приятные для нее
в бесконечном времяпрепровождении перед телевизором».

Перед нами просто каталог извращений, с помощью кото-
рых поведение дочери сигнализирует о том, что что-то раз-
валивается в этих монструозных отношениях. Первое извра-
щение – они сами, эти отношения, созданные престарелой
матерью, не желающей, чтобы ее дочь выросла, и «старой»
дочерью, не способной избавиться от материнского дикта-
та. Следующее извращение – бесконечные покупки одежды,
которой до верху переполнен шкаф (что стало, если верить
женским журналам, распространенной проблемой среди со-
временных обеспеченных женщин). Ее шкаф прямо-таки за-
бит дорогой одеждой, которую Эрика практически никогда
не надевает. По меньшей мере, это способ «бросать на ветер»
заработанные деньги и протестовать, таким образом, против
диктата матери, всегда настаивающей на экономии, чтобы
потом купить квартиру их мечты…



 
 
 

Третье извращение – вуайеризм, который принужда-
ет Эрику посещать порнографические заведения, где за
несколько монет можно понаблюдать за анонимными тела-
ми, занимающимися тем, что сама она не может реализовать
с мужчиной. Мать воспитала ее как девочку, которая нико-
гда не сможет стать женщиной – нормальной женщиной, то
есть как минимум имеющей семью, мужа и ребенка, а не
засидевшейся в девках дочкой— вундеркиндом, сразу по-
сле завершения занятий фортепиано с учениками отправля-
ющейся в одиночестве в парк, в самую темную его часть, что-
бы подглядывать за парочками. Одинокая, бесконечно оди-
нокая Эрика.

Четвертое извращение – саморазрушение. Эрике достав-
ляет удовольствие резать свои половые органы лезвием брит-
вы, а потом усаживаться возле мамочки перед телевизором, с
кажущимся внешним спокойствием и безмолвным воплем, –
алой полосой, которая сползает вниз по ее ноге. Если она
не может выть от возмущения и отвращения, которое вызы-
вает в ней необходимость делить свое одиночество с мате-
рью, то она хотя бы таким извращенным способом напоми-
нает о том, что между ее бедрами взывает к жизни, но уми-
рает из-за отсутствия мужчины. Своими действиями она пы-
тается вернуть крови ее инициальную ценность. Но инициа-
ция здесь невозможна, так как любое развитие блокировано
– материнский запрет перекрыл все возможные пути пере-
хода из состояния девочки в состояние женщины.



 
 
 

Наконец, пятое и последнее извращение: мазохизм не
только психологический, но и физический, телесный, не поз-
воляющий Эрике ответить на признание в любви одного из
ее учеников. Ее мазохистские желания описаны в длинном
письме к нему, в котором она подробно излагает все, что он
должен совершить с ней. В ответ на предложенные им взаи-
моотношения любовников Эрика способна только на их под-
мену – убогие метания между порнографической покорно-
стью и насильственными манипуляциями с телом другого.
(Когда он пытается поцеловать ее, она в ответ мастурбирует
его, и непосредственно перед тем, как он достигнет оргазма,
она его бросает). В ее сексуальной жизни никогда не было
места для отношений, точнее для взаимоотношений с муж-
чиной. Взаимоотношения требуют наличия другого, иначе,
если другой отсутствует, они никогда не будут взаимными.
Ранее она не знала иных отношений, кроме как смешения
идентичностей со своей матерью. В результате – отвращение
к ней, жестокость и чуть ли не переход к инцестуозному акту
между матерью и дочерью (не спят ли они в одной постели?),
будто в попытке вновь спаять то, что чуть было не распалось
под натиском мужского желания – «Мама, я никогда не рас-
станусь с тобой!».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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