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Аннотация
Москва. 70-е годы ХIХ века. Окончилась русско-

турецкая война. Толстой и Достоевский – властители умов.
Общество с неослабным интересом следит за громкими
судебными процессами, присяжные выносят вердикты, адвокаты
блещут красноречием, а сыщики ловят преступников. Газеты
подстрекают в людях жажду известности, славы, пусть даже
и недоброй. В Москве орудует банда беглого каторжника
Рахманова, за которым охотится вся московская полиция во
главе с Василием Романенко. Тем временем, Пётр Вигель
становится помощником знаменитого следователя Немировского.
Его первое дело вначале кажется простым: застрелен ростовщик,
и все улики указывают на его сожительницу, странную даму,
именующую себя Самаркандской княжной. Однако, в ходе
следствия возникают факты, ставящие эту версию под сомнение
и, в итоге, приводящие следствия к неожиданным результатам.
На фоне этого разворачивается история первой любви Вигеля
к юной бесприданнице Ольге. В романе ярко представлены быт



 
 
 

и нравы Хитровки, шулеров, а также купечества и обедневших
благородных фамилий.
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Пролог

 

Шампанское пенилось и выплёскивалось из раскрытого
рояля.

– Господа, эт-то штор-р-р-м!!! – взревел Андрон Панкра-
тов, купец первой гильдии, вращая налитыми кровью глаза-
ми, и стал дуть на пену, раздувая красные лоснящиеся щёки.

– Хозяин, а игде рыба-то??? – завопил цыганского вида
купчик, опрокидывая рюмку водки.

– Будет вам рыба-с, господа, – устало отвечал хозяин ре-
сторации, радостно подсчитывая в уме, сколько заработает
его заведение на этом купеческом гулянии.

– А что за рыба? – спрашивали захмелевшие посетители,
сгрудившись вокруг наполненного шампанским рояля.

– Увы, для наших сомов и осетров места в рояле мало, а
потому, изволите видеть, кильки да сардинки, в основном-с.

Наконец, пена сошла, и в золоте безжалостно загубленно-
го вина появились мелкие рыбёшки. Рёв какого-то зверино-
го восторга приветствовал это.

– Хозяин, хлеба подай! Прикармливать их будем!!! – за-
орал кто-то.

Немедля подали хлеб, и бородатые здоровые мужики,
купцы всех гильдий, веселясь под стать малым детям, нача-
ли крошить его в шампанское.



 
 
 

– Эх, гулять-колотить! А ну, как, господа, махнуть бы та-
перича по Волге-матушке! Как пращуры наши, на строгах…
– пьяно крикнул молодой купец с рыжеватой бородой, ком-
кая в руках блин вместо салфетки.

– Из-за острова на стрежень,
На простор речной волны
Выплывают расписные
Востроносые челны!..  – забасил Илья Давыдович Доку-

кин, богатырь двухметрового роста, известный на всю Моск-
ву купеческий сын, прожигавший отцовское наследство.

– Ох, Илюха, тебе б в певчие церковные, Господу нашему
славу петь – цены бы не было! Слыхал я, быдто сам иерей
хвалил тебя? Вот, на Знаменке дьякон один есть: так у него
голосище – ох-ох-ох! Стены Божиего храма сотрясаются! От
такого все бесы прочь прячутся, в самое что ни на есть пек-
ло!

– Гулять-колотить! По что ж ты, Илюша, примолк? По-
тешь душу!

– Волга-Волга, мать родная,
Волга русская река,
Не видала ты подарка
От донского казака!
– Ох, сукин сын! – рявкнул Панкратов, утирая слёзы. –

Всю душу вынул и перевернул… А, вот, прав был Разин! Так
с ними, с бабами, и надо! За шиворот да за борт её! И учить
курв кулаком почаще, чтобы мужу слова поперёк сказать не



 
 
 

смели!
– Чай, кабы дочку твою кто разобидел, ты б, Игнатьич,

кулаком бы тогда шельмеца поучил!
– Дочь – дело другое, – Панкратов стукнул кулаком по сто-

лу. – Мою дочь только сам я, Андрон Панкратов, учить пра-
во имею! Потому как моя собственность! Моя кровь!

– Небось, за князя какого отдать её думку имеешь?
– А и не всякий князь Груши моей стоит! Краше девки

на всю Москву нонече не сыскать! Зря, что ли, учителей я
ей водил?! Чтоб, аки благородная, выступать могла. И любой
графиньке-шишиморе моя Груша нос утрёт!

– Эк понесло-то тебя, Игнатьич, эк понесло! – ухмыльнул-
ся Козьма Русаков.

– Молчи, шельма энтакая! Аль я, по-твоему, не ведаю, что
сынок твой под Грушку мою клиношки подбивает? Да, вот,
выкусите! – Панкратов показал всем кукиш.

– А, чёрт с тобой, старый ты рассатраповский сатрап! –
махнул рукой Русаков. – Давай лучше ещё по чарочке!

– И то верно!
Между тем, Илья, пошатываясь, подошёл к сидящему в

углу скромно одетому молодому ещё человеку со светло-ру-
сой бородой и длинными до плеч волосами.

– Ты чего, кимряк, не весел? – прорычал он. – Аль не нра-
вится тебе наша компания?

Кимряк покрутил ус и отозвался:
– Компания, как компания. Не хуже и не лучше других. А



 
 
 

веселье ваше и впрямь не по мне.
– Это оттого, что выпил ты мало! – назидательно произнёс

Докукин. – Это же и неприлично прямо, и нам всем обида.
Сидишь здесь, что филин мрачный, трезвый почти да только
глазами на нас зыркаешь.

– Напиваться пьяным желания не имею и удовольствия в
том не нахожу. Слушай, Илья, зачем ты, вообще, меня пота-
щил с собою? Я не дюже богат да и на Москве человек но-
вый. Окромя Ямского нашего приказу и не видал толком ни-
чего…

–  Так для того и потащил, Прошка, чтоб повидал! Эх,
Прошка, экой ты, право, сапог! Вот, как есть сапог! Все вы,
что ли, кимряки, такие? Окромя своих сапог ничего не зна-
ете?

– Разные есть, – отозвался Прохор. – Дело своё мы справ-
но знаем: то истинная правда. Но отчего же только его? У
нас и весьма учёные люди найдутся. Кабы все мы сапоги бы-
ли, так разве матушка Екатерина едино нам, кимрякам, воль-
ность бы пожаловала? А куролесить да опиваться до безоб-
разия полного – так то большого ума не требует.

– За последние слова твои не оскорбляюсь на тебя нынче
только оттого, что пьян и потому добр и весел! А на будущее
ты мне попрёков делать не смей и учить меня! Отцовыми
поучениями по горло сыт. Довольно!

– Вольному воля, Илья!
– И всё-таки я не уймусь, пока не развеселю тебя! До вина



 
 
 

ты не падок… Что ж, полюбуешься на кралей наших.
– Сохрани Господь! Избавь меня от твоих Мимочек и про-

чего зверинца! Иначе я ей-Богу уйду!
– Не сметь! Я тебя пригласил, как друга своего, а ты меня

оскорбить желаешь?! – громыхнул Илья. – Да знаешь, кто
будешь после этого?!

– Хорошо-хорошо, я не уйду и дождусь конца вашего ве-
селья, но не неволь меня ни к чему и не пытайся толкнуть
в объятья какой-нибудь подлянки. У меня есть невеста, и я
люблю её.

– Тьфу на тебя, Прошка… А ещё друг! Для него ж стара-
ешься, а он не ценит! – обиженно буркнул Илья. – Невеста…
Где она – невеста-то?

В этот момент хозяин ресторации провозгласил:
– А теперь, господа, попрошу внимания! Настало время

для самого экзотического блюда нашего меню, самого слад-
кого десерта! Шансоньетка с гарниром!

Прохор поморщился, отпил глоток вина, поднял глаза и
поперхнулся от увиденного. Четверо половых внесли в зал
огромный поднос, на котором среди разнообразного гар-
нира, самого настоящего, лежала абсолютно голая молодая
женщина. Лицо её было сильно накрашено, но Прохор не мог
не узнать его… Ещё год назад это лицо преследовало его, как
наваждение, не отпускало, манило, сводило с ума.

Прохор Алексеевич Голенищев происходил из семьи
потомственных кимрских сапожников, чья обувь славилась



 
 
 

прочностью и удобством по всей России. Отец Прохора, че-
ловек предприимчивый и не лишённый некоторого образо-
вания, бывал за границей, изучая там новые машины, и по
возвращении в родные края создал небольшую артель, при-
обретшую вскорости масштабы целой мануфактуры. Двух
сыновей Алексей Алексеевич постарался также в нужных
пределах приобщить к наукам. Старший, Фёдор, с ранней
молодости взялся помогать отцу в его деле, Прохор же имел
к тому меньшую склонность, хотя и отличался добросовест-
ностью во всём, что поручалось ему. Отец, впрочем, не осо-
бенно давил на любимого младшего сына, позволяя ему до
определённой степени жить по своей охоте. Тем более, что
Прохор отличался тихим нравом и богобоязненностью, а по-
тому особых опасений родителю не внушал.

Ещё в отрочестве Прохор подружился с соседской девоч-
кой-сироткой, Мариной, которая жила у тётки, имевшей пя-
терых родных детей и державшей племянницу в чёрном теле.
Тётка Мария Кирилловна была женщиной властной и деспо-
тичной. Даже собственный муж боялся её и оттого считался
образцовым семьянином: никогда не смел он ни заглядеть-
ся на других женщин, ни напиться пьяным в компании, а в
церкви стоял с видом сокрушённым, потупив очи долу. В се-
мье царил прочный и неколебимый матриархат.

Марина с ранних лет отличалась редкой красотой. Красо-
той не волжской, не русской даже, но какой-то восточной.
Прохору казалось, что персиянка, которую бросил за борт



 
 
 

Стенька Разин, должна была быть похожа на Марину. Ни
дать – ни взять персидская княжна! Будто бы огонь разлит в
ней и выхода не находит! Вулкан, а не девка! Чаровница! А
ещё у Марины был необычайно сильный и красивый голос.
Бывало, сидя на берегу Волги, она заводила ту самую пес-
ню, про Стеньку Разина, и голос её разносился, кажется, на
несколько вёрст по реке…

Марина уже в четырнадцать лет была писаной красави-
цей, с которой не могли сравниться и старшие её подруги,
уже невесты. Когда плавной поступью проходила она по ули-
це, задорно поглядывая из-под длинных ресниц бархатны-
ми, фиалковым глазами, мужчины – от юношей до стариков
– провожали её восторженными взглядами, а женщины кри-
вились.

Однако, именно в тот год Марина вдруг сильно измени-
лась. Она стала печальной, нервной. Казалось, что что-то
гнетёт её, гася прежнюю резвость и весёлость. Прохор не раз
спрашивал девушку о причинах её грусти, но та упрямо хра-
нила молчание.

Минуло два года. Прохор, коему в ту пору исполнилось
лишь восемнадцать, чувствовал, что всё больше привязыва-
ется к Марине, так что это уже походило на болезнь. В то
время в Кимрах проездом остановился модный в ту пору ли-
тератор, колесивший по Волге, дабы написать большую по-
эму не то о Стеньке Разине, не то ещё о чём-то. Случилось
ему увидеть и, главное, услышать красавицу Марину. Лите-



 
 
 

ратор сплеснул руками:
–  Се маньифик!1 Божественно! Вы же готовая персид-

ская княжна! О, я, быть может, напишу пьесу! Мы сделаем
оперу… Да что же вам делать в этой глуши! Ваше место в
Москве, в Петербурге! На сцене! На обратном пути я непре-
менно, непременно вернусь за вами! Божественно!

Марина была вне себя от радости:
– Прошенька, представляешь ли ты? Я, Маришка Боярин-

цева, вдруг выйду на сцену Императорского театра! И мне
будут рукоплескать! Какое чудо!

– Ты бы не слишком доверяла этому господину… – заме-
тил Прохор. – Мало ли… Может, пошутил он с тобою…

– Нет, он не мог! Это же известный писатель! И, по всему
видать, человек благородный!

Проходили недели, а литератор всё не объявлялся. Мари-
на мрачнела день ото дня, избегала даже Прохора. Неожи-
данно в какой-то июльский день он получил от неё записку:

«Бесценный мой дружочек Прошенька, голубчик! Я пред
тобой виновата, так как вот уже месяц ни за что обижаю тебя,
избегая встреч. Прости меня и приходи сегодня вечером на
наше место!»

Едва дождавшись вечера, Прохор поспешил к указанно-
му месту, где обычно встречались они в стороне от людских
глаз. Сердце замирало от самых разных предчувствий: что
сулит встреча это? Прогонит ли навовсе, или наоборот от-
кликнется, наконец, на любовь его?



 
 
 

Марина сидела на берегу и плела венок. Солнце алой по-
лосой догорало за рекой, и дневная духота сменялась лас-
ковой, наполненной ароматом трав, цветов и леса вечерней
прохладой. Увидев Прохора, Марина отложила венок и под-
нялась ему навстречу:

– Здравствуй, Прошенька!
–  Здравствуй… Случилось что, персияночка моя нена-

глядная?
– Нет, Проша, ничего… Просто увидеть тебя хотела. Ведь

слышу же я тоску твою… Не могу не слышать.
Марина подалась вперёд, коснулась тёплыми ладонями

плеч Прохора, прильнула к нему взволнованно поднимаю-
щейся грудью. Прохор почувствовал, как затягивают его фи-
алковые её глаза-омуты, от взгляда этого, от прикосновений
её его бросило в жар, и по телу разлилась сладкая истома.

– Ты что, Маришенька, ты что? – прошептал он охрипшим
вдруг голосом.

– Ничего, голубчик… Милый мой…
На мгновение Прохору сделалось не по себе. Первый раз

был он так близок с женщиной. Это волновало и пугало.
Влажные губы Марины прильнули к его, пересохшим. Про-
хор обнял красавицу и почувствовал, как её пальцы расстё-
гивают на нём рубаху. Ещё несколько мгновений, и его руки
ласкали горячее, нежное тело девушки. Уже позднее, вспо-
миная эту ночь, Прохор заметил, что Марина вела себя уве-
ренно, ничуть не робея… Безошибочное чутьё страстного,



 
 
 

неуправляемого женского естества? Или… опыт? Но откуда
же такой опыт у шестнадцатилетней девушки? Однако, в ту
ночь Прохор не обратил на это внимание, он наслаждался
обладанием ею, полным обладанием самой прекрасной жен-
щиной на свете. Когда уже задымалась заря, Прохор в изне-
можении шепнул:

– Теперь ты моя, милая персияночка. Только моя.
– А за борт не бросишь меня, как Стенька? – отозвалась

она, приникнув к нему тёмнокудрой головой.
– Никогда… Я тебя любить буду. И отцу скажу, что ты

моя невеста!
– Голубчик ты мой, – Марина погладила Прохора по ру-

сым волосам. – И как же я без тебя буду?..
– Ты со мной будешь… – отозвался Прохор, лаская её.
Он задремал совсем ненадолго, а, когда очнулся, было уже

утро, а Марина исчезла куда-то… Домой Прохор вернулся
лишь к полудню и там узнал от брата сокрушительное изве-
стие:

– Маришка-то твоя с господином литератором сей ночью
сбежала!

– Врёшь! – закричал Прохор.
– Охота мне приспела врать тебе! Он же ещё накануне в

город приехал. Только уж по-тихому, без шума. Филька ещё
подвозил его. А Маришка тётке письмо оставила. Да только,
что в нём, от неё недомочься. Говорят, как прочла его, так с
нею худо сделалось. Врач приходил, кровь отворял … Кста-



 
 
 

ти, тебе она тоже письмецо оставила.
– Где?!
– Вот, – Фёдор протянул брату запечатанный конверт.
Не помня себя от горя, Прохор взбежал в свою комнату и

там дрожащими руками распечатал письмо и прочитал:
«Милый мой голубчик Проша, следовало тебе меня, змею

подколодную, утопить… Уезжаю я в Москву с господином
литератором, что приехал за мною, как обещал. Не поминай
меня лихом и не суди: ты слишком многого обо мне не веда-
ешь (дай Бог и не узнаешь!), чтобы судить… Прощай! Твоя
персияночка».

Прохор взвыл, как раненый зверь, повалился на пол и за-
рыдал. Целый год Прохор оправлялся от постигшего его го-
ря и вызванной им болезни, после чего отец, поругавшись
на то, «какая нонеча молодёжь шибко изнеженная пошла»,
отправил его за границу. Оттуда Прохор вернулся уже впол-
не здоровым. Пережитое казалось ему теперь каким-то нава-
ждением, временным помешательством, почти постыдным.
«Может, в самом деле, ведьмой она была да приворожила
так?» – мелькала иногда мысль. Иногда Марина снилась ему,
но вскоре сны эти стали реже и, наконец, вовсе прекрати-
лись.

В то время Прохор сошёлся с милой и доброй девушкой,
семнадцатилетней Варей, дочерью живущего в соседнем го-
роде близкого друга своего отца. Прохор и прежде знавал
её, но не обращал внимания, увлечённый одной лишь Мари-



 
 
 

ной. К тому же Варенька выглядела в то время ещё совсем
ребёнком. Даже теперь в её тонкой фигурке сохранялась ещё
какая-то угловатость, впрочем, добавлявшая ей хрупкости
и невинности. Варя не была красавицей, но отличалась кро-
тостью, добротой и скромностью. Эта нежная девушка, по-
хожая на нераспустившийся ещё бутон, очень полюбилась
Прохору. Он стал бывать у неё часто и, наконец, сделал ей
предложение. После помолвки отец отправил младшего сы-
на по делам в Москву, так как Фёдор имел неосторожность
сломать ногу и ехать не мог.

Всего ожидал Прохор от Москвы, но только не такой чу-
довищной встречи! От вида обнажённой Марины, лежащей
на подносе с гарниром, вызывающей хохот пьяных купцов,
кровь бросилась ему в голову. Прохору хотелось убежать,
провалиться сквозь землю, лишь бы не видеть этого зрели-
ща. Как сквозь туман долетал до него торжественный голос
хозяина:

– Поскольку наше изысканное блюдо весьма редко-с, то
отведать его сможет только тот, у кого на сие удовольствие
хватит средств! Аукцион, господа! Делайте ваши ставки!

–  Тысячу рублей! Теперь же!  – крикнул рыжебородый
купчик.

– Тысячу пятьсот! – рявкнул Панкратов.
– Две! – подал голос Русаков, откупоривая бутылку шам-

панского.
– За такое вкусное блюдо и двух не жалко!



 
 
 

– Полакомимся!
– Две с половиною даю!
– Две с половиной раз! – поднял руку хозяин.
Прохор скомкал салфетку, опрокинул рюмку водки и,

поднявшись, сказал:
– Три тысячи!
Докукин удивлённо поглядел на приятеля:
– Эхма! Вот те и смиренник! Не зря говорят в тихом ому-

те черти водятся… Но ты прав, дружище: блюдо-то и впрямь
скусное, и приправ не надо… Я сам думал силёнки попро-
бовать, но, раз уж тебя так разобрало, то уступаю. Если не
хватит, так я за тебя доплачу! Мне моих Зизи и Лили, и Жо-
зефины достанет…

– Четыре! – громыхнул Панкратов, разрубая воздух жи-
листой рукой.

– Игнатьич, оставь дочке на приданное! – осклабился Ру-
саков.

– Не про твою честь ейное приданное! Захочу – и сам рас-
трачу теперь же! Моё добро! А ты не лезь! Что, кишка тонка
– пять тысяч за энто блюдо предложить?

– Отчего ж, Игнатьич? У меня дочерей, слава Господу, за
неименьем! Пять!

– Сволочь! – зарычал Панкратов, хватая Русакова за груд-
ки.

– Господа! Господа! Прошу не устраивать в нашем заве-
дении мордобитья!



 
 
 

Подскочившие половые проворно разняли соперников.
– Самодур! – визгливо крикнул Русаков.
– Шесть тысяч! – выдохнул Прохор.
– Шесть тысяч – раз… Шесть тысяч – два… Шесть тысяч

– три! Продано! Вы теперь уплотите-с или векселёчек-с? –
хозяин любезно улыбнулся Прохору.

– Он теперь уплотит! – ответил Илья, вытаскивая из-за
пазухи пачку банкнот и швыряя их хозяину.

– Премного благодарен-с! Господину будет угодно-с здесь
угощаться, или же попотчеваться изысканным блюдом где-
нибудь в ином месте-с?

– В ином! Наряди энту экзотическую селёдку в шубу, уса-
ди в мои сани, а господин уж сам ея свезёт, куды потребно.
Понял, али нет?

– Как не понять! В наилучшем виде-с всё сей же час бу-
дет! – хозяин раскланялся и исчез вместе с «блюдом» и дер-
жавшими его половыми.

– Илья, я благодарен тебе, конечно, но ведь я бы мог и
вексель подписать… – начал Прохор.

– Какой, черти тебя забери, вексель?! За мой счёт гуляем
сегодня! У меня именины!

– Какие именины? Они были у тебя, как мне помнится…
– Не важно! И нуден же ты, Прошка! У русского человека

именины тогда, когда они сердцу евонному потребны. А моё
сердце всегда их требует! Масленицу опять же спроважива-
ем! Веселись, народ православный, гуляй во все тяжкие, пей



 
 
 

до полного упокоя! Эхма! Да чего объяснять тебе!
– Деньги я верну тебе, Илья.
– Не смей! – Докукин показал свой громадный кулак. –

Не смей обижать друга! А то я ить и прибить могу. Знаешь
ты хоть, душа пропащая, куда везти свой трофей?

– Не знаю… – признался Прохор.
– В Святые номера свезёшь! Что на Трубной! Там ска-

жешь, что от меня: меня там все знают – лучший номер да-
дут. Куда ехать, Гаврила мой знает. И, смотри там, денег ни-
кому не давай. А то оне, твою невинность почуяв, вмиг об-
наглеют и ободрать решат. Скажешь, Илья Докукин за всё
платит!

– Илья…
– После сочтёмся! Ну, брат, с Богом! Езжай уж, а не то

«блюдо» остынет. Эхма! Завидую, брат, если честно! – Доку-
кин крепко обнял приятеля, и Прохор покинул ресторацию,
провожаемый завистливыми и недружелюбными взглядами.

Сани уже стояли наготове, тройка быстрых коней, коими
безумно гордился Докукин, нетерпеливо били копытами о
снег, фыркали, потряхивали гривами. В санях сидела, уку-
тавшись в меховое манто, Марина. Прохор закусил губу и,
сев с нею рядом, велел ямщику:

– Трогай, Гаврила. Знаешь, небось, куда?
– Как не знать, барин! – отозвался ямщик. – Н-но, милые!

Балуйтесь!
Кони сорвались с места, в лицо ударил холодный ветер,



 
 
 

смешанный с редким снегом. Тускло освещали московские
улицы масляные фонари, изредка проносились мимо чужие
сани: богатые и победнее, но все празднично убранные, во
всех почти – хмельные, весёлые люди, шумящие, поющие.
Провожали зиму, которая, не спешила уходить и создава-
ла иллюзию своей вечности, неизменности, навсегдашности.
До сожжения Масленицы оставалось лишь несколько дней.
После надлежало всем примириться, притихнуть, смирить
страсти и молиться, приготовляясь к Воскресению Христо-
ву. И в эти последние перед Великим Постом дни гулял на-
род, будто в последний раз.

Ехали всю дорогу молча. В заведении, прозванном Свя-
тыми номерами, расположенном при ресторане «Эрмитаж»,
гостей встретили, как родных:

– От Ильи Давыдыча? Всегда рады-с! Пожалуйте-с!
Пышная дама провела их в просторный номер.
– Будут ли какие-нибудь указания-с? – осведомилась она

у Прохора.
– Нет-нет, – покачал головой тот. – Одна просьба: не бес-

покоить.
– Известное дело-с! Как можно-с! – закивала дама с по-

нимающим видом и исчезла.
Прохор вошёл в комнату и запер дверь на ключ. Марина с

каменным лицом лежала на постели. Увидев его, она распах-
нула свой балахон (более под шубою ничего не оказалось),
обнажив белое, красивое тело, и усмехнулась:



 
 
 

– Ну, милый, давай. Иди ко мне…
Прохор сплюнул:
– Дура! Прикройся немедленно!
Марина покорно запахнула балахон, села на постели, об-

хватила руками ноги и, положив голову на колени, исподло-
бья взглянула на Прохора. Он же закурил папиросу, нервно
прошёлся по комнате и, наконец, опустился на стул.

– Что ж ты сидишь, Проша? Утро уж скоро, – заметила
Марина.  – Для чего ж ты шесть тысяч-то на меня извёл?
Отец-то, поди, осерчает.

– Как ты могла? – вскрикнул Прохор. – Как ты до такого
дойти могла?! За меня замуж не пошла, а здесь… Здесь…

Марина поправила разметавшиеся чёрные волосы:
– Твоё счастье, что замуж за тебя я не пошла. Зачем тебе

такая жена, голубчик Проша? Извела бы тебя и только…
– А как же твой литератор? Театр?
– Театр… – Марина рассмеялась. – Вот, мой театр… Ви-

дел ты… А литератор… В любви клялся, букетами да духами
задаривал. Привёз в Москву, квартирку снял. Вначале жил
со мною. Потом – наведывался частенько. Помилуемся с ним
ночку-другую, а с тем и уйдёт… Потом – реже… А потом –
вовсе исчез. Денег у меня не осталось. Из квартиры съехать
пришлось… Так и началось всё: один, другой, третий… А в
«Саратове» я шансоньеткой числюсь. Жемчужина Персии!
Песни пою, непристойные танцы отплясываю и…

– Замолчи! – Прохор вскочил со стула. – Я не желаю слу-



 
 
 

шать! Я не верю, чтобы ты такой стать могла! Скажи, почему
ты не вернулась домой?

– Домой?! – Марина привстала на постели. – Это к извер-
гу-то???

– Кого ты имеешь ввиду?
– А ты так ничего и не знаешь? Что ж, тётя Маша ничем

раскрывшейся тайны не выдала?
– Мария Кирилловна скончалась. С ней удар сделался по-

сле твоего побега. А муж её пьёт теперь горькую… С тоски
по ней…

– Надо же… – Марина опустила голову. – Что ж, Бог мне
свидетель, я не желала её смерти… Я лишь хотела ему ото-
мстить…

– Да кому же, наконец?
– А дядьке моему, Тимофею Трофимычу! – на лице Ма-

рины выступили пятна. – Вина нет?
– Нет!
– Жаль!
– Да чем же тебя Тимофей Трофимович-то досадил? Он

ведь совершенно безобидный человек. Тише его и нет нико-
го во всём городе!

– Уж конечно! На людях он тихий был. Тётки смертельно
боялся, вот, и виду не казал… Развратник-тихушник… Ни-
чтожество… На стороне развлекаться – узнают, выдадут. За-
чем рисковать? Когда в собственном доме жёнина племян-
ница-красавица подрастает, сиротка, за которую вступиться



 
 
 

некому!
Прохор побледнел:
– Что ты хочешь сказать?..
– Да ты не волнуйся, Прохор Алексеич! Ты слушай, слу-

шай! Всю правду слушай! Ей я эту правду в письме написала!
Она и померла-то, её узнавши и не выдержав. Так и ты узнай!
Мне четырнадцать годков тогда стукнуло… Дядька-то мой
уж и прежде шибко ласков со мною был, когда тётки побли-
зости не было. То платочек подарит, то конфету вкусную, да
поглядывал всё, аки пёс голодный на кость. Тётка частенько
по делам уезжала. Так, вот, он момент и улучил… Дома ни-
кого не было. Подошёл он ко мне, улыбается, погладил так
ласково-ласково, а потом рот мне ладонью загородил и в ам-
бар поволок, а там уж натешился вволю… Потом предупре-
дил, что, коли я рот раскрою, так он мне его навсегда затво-
рит, да добавил, что всё одно мне никто не поверит. Денег
дал… Я понадеялась было, что на том и отстанет он. Но не
тут-то было! С этого раза он сам не свой сделался. Глянет на
меня, и глаза так и загорятся. А, чуть тётка в отъезд, так уж
он ко мне. Я и не противилась больше. Об одном только меч-
тала: отомстить однажды и ему, и тётке. Ей я мстила уже тем,
что муженёк её со мною ей изменял. Но до чего ж мерзко-то!
Как начнёт он руками своими холодными теребить меня, так
и жить мне не хотелось! А ещё словечки ласковые на ухо
шепчет… Мерзость-то! И деньги после исправно оставлял:
«Купи себе, Маринушка, чего твоей душеньке угодно!» Ска-



 
 
 

зать кому – стыдно было. От него, от стыда этого, и сбежала!
Ах, Проша, да я от него не то что с литератором, я бы с бро-
дягой последним дёру дала! И не по ней он теперь тоскует!
А по мне! Сколько раз говорил, что её придушил бы да со
мною бы открыто жить стал, потому что меня лучше в целом
свете нет! И не врал! Мне – не врал! Сукин сын…

Прохор со стоном закрыл лицо руками:
– Боже мой, как же это всё страшно… Бедная, несчаст-

ная… – слёзы потекли из его глаз.
Марина с удивлением посмотрела на него, подошла осто-

рожно:
– Что ты, что ты, голубчик? Прости меня… Не хотела я

огорчить тебя… Единственный ты, кого бы я огорчить не хо-
тела… Но о ком же ты сокрушаешься так? Да взгляни же на
меня! Кто я теперь! Дрянь! Зря мы с тобою встретились, зря
привёз ты меня сюда. Пойду я лучше…

– Нет, – Прохор крепко схватил Марину за руку. – Ещё
ничего не потеряно. Всё ещё можно поправить! По крайней
мере, многое!

–  Бог с тобой, Прохор Алексеич!  – Марина расхохота-
лась. – Может, ты ещё и замуж позовёшь? Может, ты ещё и
любишь меня?!

– Не позову, – ответил Прохор. – И… не люблю. Я был
болен после твоего побега. Но, отболев раз, я уже не забо-
лею вновь. Я люблю другую женщину, и скоро она станет мо-
ей женой. Но тебя я не оставлю и помогу тебе начать новую



 
 
 

жизнь.
– Зачем?! – вскрикнула Марина. – Оставь меня! Не вооб-

ражай меня страдалицей и невинной жертвой! Была б такой
– в Волге бы утопилась! В монастырь бы ушла! А ведь я –
не ушла! Кому ты помогать собрался, голубчик? Да знаешь
ли ты, со сколькими я постель свою делила? С купцами, с
писателями, с дворянами – кого только не было! А ты мне
помогать собрался!

– Прекрати! Я сниму для тебя комнату. Сначала буду по-
могать тебе деньгами, пока мы не найдём тебе честного за-
работка. Ты справишься, я уверен в этом!

– Честного заработка? Проша, посмотри на меня внима-
тельно. Неужели ты думаешь, что я ещё способна жить, как
честная женщина?

– Способна! И я всё сделаю для этого! И не пытайся спо-
рить со мной. Однажды ты уже решила всё сама – и что вы-
шло? А теперь решу я! – решительно ответил Прохор.

– А ты изменился… На своего отца похож стал… Только
добрее пока. И наивнее.

За окном рассвело. Прохор докурил очередную папиросу
и сказал:

– Собирайся, Марина, и поедем.
– Куда?
– Увидишь.
Покинув Святые номера, Прохор остановил извозчика и

велел ему ехать в Замоскворечье. Ранним утром улицы бы-



 
 
 

ли пустынны, мороз щипал щёки, а в багряных лучах зимне-
го солнца торжественно горели купола многочисленных мос-
ковских церквей. Как и накануне ночью, и Прохор, и Марина
хранили молчание, переживая в душе каждый свою боль.

***

В последнее время он выходил на улицу с опаской, а шёл с
оглядкой, ища мест людных, чтобы в них затеряться. Но они
всё-таки выследили его. Зашли с двух сторон, и один тотчас
незаметно из-под рукава упёр в бок острый нож.

– Пойдём-ка с нами, Пиковая Дама, тебя Кочегар зело как
лицезреть желает! – прохрипел Фомка, дыша в лицо плен-
нику многодневным перегаром.

– Но я, позвольте, спешу… – неуверенно начал «Пиковая
Дама».

– А уж мы-то как поспешаем! А уж Кочегар-то как спе-
шит! Цельный месяц ждёт да ждёт тебя, всё-то спрашивает:
куда это наша Пиковая Дама подевалася? С нашими деньга-
ми?! Чего рожу воротишь, гнида? Знаешь, кошка, чьё мясо
слопал!

– Да разве ж я обману? Я отдам… Клянусь чем угодно!
– А про то ты Кочегару и будешь трезвонить. А нам – без

надобности. А уж Кочегар решит – придавить тебя да при-
копать, али обождать, поколиче ты нам долг возвернёшь!

– Но я, в самом деле, спешу…



 
 
 

– А ты не спеши, родной, – усмехнулся Калач, щуря един-
ственный глаз. – Куда нам спешить-то? На нары да на тот
свет мы завсегда успеем! Ну, пошёл живее!

– Куда вы меня ведёте? – сдавленно спросил «Пиковая
Дама».

– На мельницу… – буркнул Фомка.
В ближайшей подворотне их дожидалась коляска, запря-

жённая понурой кобылкой. Фомка и Калач сели по бокам от
пленника, и коляска неспешно покатила вперёд, петляя по
переулкам и дворам так, точно пассажиры опасались слежки
и заметали следы.

«Мельница» располагалась в так называемой Волчьей до-
лине, на Трубном бульваре, совсем недалеко от сияющего
куполами Храма Христа Спасителя. Оставалось лишь удив-
ляться, что столь мрачное место тесно соседствовало со свя-
тыней. Волчью долину порядочные обыватели старались об-
ходить стороной, зная наверное, какого рода народ там оби-
тает. Совсем недавно здесь из Москвы-реки выловлен был
труп некого присяжного поверенного. Несчастный был заре-
зан и сброшен в воду. Полиция прочесала окрестности, про-
извела облаву в притонах и на подворьях, но убийц так и не
нашли. Всё знающие торговцы с Хитрова рынка толковали,
что убитый имел большую слабость к игре, проиграл много,
а долг не вернул, за что его и порешили…

«Мельницей» на жаргоне именовалась квартира, где со-
бирались карточные шулеры. Туда же приходили азартные



 
 
 

и состоятельные игроки, и начиналась игра, длящаяся иной
раз несколько суток кряду. Играли ослеплённо, проигрыва-
ли целые состояния, благополучно оседавшие в карманах
«гостеприимных» хозяев. И снова приходили, и уходили ни-
щими… Известно было, что даже весьма знатный государ-
ственный муж оставил на «мельнице» весьма крупную сум-
му казённых денег, после чего вынужден был застрелиться.
А некий граф Ш* после проигрыша даже обратился в поли-
цию. Впрочем, обращение это особых последствий не имело,
так как граф не имел понятия, где располагалась злополуч-
ная квартира. Дело в том, что желавших искусить судьбу на
«мельницу» привозили на извозчике с завязанными глазами,
предварительно долго возя по городу, чтобы создать иллю-
зию дальнего пути. Поэтому на вопрос сотрудника сыскной
полиции:

– Где же, граф, находится квартира, на которой вас обчи-
стили? – растерянный Ш* пролепетал:

– Не знаю… Полагаю, где-то на окраине Москвы, ежели
судить по тому, сколь долго мы добирались…

– Да зачем же вы поехали туда? Ведь, яснее дня Божьего,
что там шулера! – недоумевал полицейский.

– Сам себе удивляюсь…
На этот вопрос не смог бы ответить ни один из обчищен-

ных на «мельнице». Это была какая-то непостижимая загад-
ка человеческой души: желание пощекотать нервы, надежда
обмануть не шулера даже (мелко для широты нашей!), но



 
 
 

через него больше – самого отца всякой лжи, поиграть с чёр-
том. Чёрт манил. К чёрту шли. Чёртом обольщались. С чёр-
том играли. Чёрту проигрывали.

Верховодил на «мельнице» некто Кочегар. Видом своим
он более всего напоминал именно чёрта: чёрные кучерявые
волосы, смуглое до черноты лицо, на котором сияли белки
выпуклых глаз и на удивление белые ровные зубы. Кочегар
был красив. Носил он алую рубаху и золотое кольцо в ухе,
что добавляло ему схожести с цыганами. Сам Кочегар любил
прихвастнуть, что родная мать его была цыганкой-ведьмой.
И этому верилось…

У Кочегара была своя свита. В карты она не играла, а
лишь верно служила своему хозяину. Свиту составляли чет-
веро человек: Калач, Фомка, Бубен и Юла. Кривой Калач
со страшным шрамом через всё лицо прозывался ещё дву-
ликим Янусом, так как к тем, к кому благоволил, поворачи-
вался не изуродованной половиной лица, отличавшейся из-
рядным благообразием, а тех, кого не любил, пугал страш-
ной другой половиной. Будто бы два разных человека. Фом-
ка, широкоплечий гигант, с огромными руками, более похо-
жими на медвежьи лапы, был вторым в иерархии свиты. Ес-
ли Калач был другом и даже советником Кочегара, то Фом-
ке отводилось роль охранника, физической силы. Бубен же
производил впечатление шута: тощий, с непропорциональ-
но крупной головой, он одним видом своим уже вызывал на-
смешку. Зубов у Бубена не было: выбили. Потому, говоря,



 
 
 

он чудовищно шепелявил и брызгал слюной. Его можно бы-
ло ударить, и это воспринималось им, как само собой разу-
меющееся. За то и прозвали его вначале Барабаном, а затем
– Бубном. Юла был шустрым и сметливым подростком с ве-
сёлыми глазами и коротко остриженной головой.

– Меня прежде за волосы всё дворники таскали, а так я
и обкорнался: выкусите теперь!  – говорил он, поглаживая
гладкий череп.

Это был паж хозяина «мельницы».
А ещё у хозяина была хозяйка… Чернобровая красавица,

будто бы только что сошедшая со страниц Ветхого Завета.
Она ходила плавно, как кошка, расчёсывая густые, вьющие-
ся рыжие волосы и поглядывая из-под ресниц зелёными ко-
шачьими же глазами. Кочегар звал её «Дивушкой». Свита (в
глаза) – Юдифью, за глаза – «кочегаровой мамошкой».

Сама «мельница» представляла собой просторную комна-
ту с плотно зашторенными окнами. Посреди неё стоял стол,
за которым играли и пили горькое вино. Сам хозяин пил ма-
ло, а гости, чем больше проигрывали, тем больше пили. На
столе горели несколько свечей, освещавших игру, но остав-
лявших в потёмках остальную комнату. Кочегар садился во
главе стола. Позади него располагался Калач, отбивая сво-
им уродством желание игроков смотреть в сторону хозяина,
улыбался насмешливо. Фомка становился в дверях и засты-
вал, точно изваяние. О чём-то толковали, подчас тузя друг
друга, Бубен и Юла. А на стоявшем у стены диване сидела



 
 
 

хозяйка и поглаживала смуглой рукой лежавшую у неё на
коленях чёрную, желтоглазую кошку.

Первое, что приходило на ум гостю «мельницы»: дантев-
ское «Оставь надежду всяк сюда входящий». Это было самое
настоящее царство Аида, преисподняя. А в ней – сам отец
лжи со своей свитой. Это пугало, но и влекло, и заворажи-
вало, как всё тайное и… страшное.

Первый раз «Пиковая Дама» попал на «мельницу» за ком-
панию со своим другом, которого Кочегар называл «Цареви-
чем». «Царевич» был аристократом до мозга костей, от кон-
чиков светлых волос до ногтей пальцев ног. Глядя на него,
«Пиковая Дама» умирал от восхищения и зависти. Никто не
имел такой царственной стати, такого гордого профиля, та-
кой осанки, походки, никто не умел с таким вкусом носить
дорогие костюмы! А этот белый бурнус, так идущий к нему!
А личный экипаж… А ещё у «Царевича» была знатная фа-
милия. И деньги! Большие! Их хватало на скачки и театры,
на женщин и на рестораны, на поездки заграницу и игру…
Счастливчик, баловень судьбы – всё дано ему единым пра-
вом рождения! Вокруг «Царевича» всегда вились многочис-
ленные приятели, раболепствующие перед ним, и он купал-
ся в этой своей (чем заслуженной?!) славе. Среди них был и
«Пиковая Дама», страстно желавший стать похожим на сво-
его кумира, которому поклонялся, стать равным ему, иметь
его славу.

Оказавшись тогда на «мельнице» он похолодел от страха,



 
 
 

а «Царевич», этот барский сынуля, ничуть не смутился. Он
стоял напротив Кочегара, как бог перед сатаной, глядя спо-
койно и холодно своими необычайно светлыми, почти про-
зрачными глазами. Кочегар блеснул угольками глаз и при-
гласил гостей садиться. Игра началась. «Царевич» вина пить
не стал. Он играл спокойно, уверенно и… выиграл! Это по-
трясло даже свиту Кочегара. Но тот лишь улыбнулся своей
улыбкой – волчьим оскалом:

– С вами, ваше сиятельство, играть, как у нас заведено,
негоже. Вы – равный. У вас все карты на руках, как и у ме-
ня. Я в вас ещё, как вошли вы, равного узнал. А с равны-
ми должно играть честно. Я с вами, как с царём, играл. И,
как царю, проиграл. Но более сюда не приходите. Царям на
«мельнице» делать нечего.

«Царевич» учтиво раскланялся со всеми присутствующи-
ми, Калач завязал ему глаза и увёл. Следом вывели и «Пи-
ковую Даму».

«Пиковой Дамой» окрестил его, разумеется, Кочегар. На
вопрос, почему, лукаво ухмыльнулся, тасуя карты:

– На короля ты, шурыга-мурыга, не тянешь, не взыщи. Ты,
мил человек, на даму похожий. Лицо у тебя гладкое, тело
белое. Прямо дева красная, а не мужик! А пиковая, потому
как на червовую, тоже не пойдёшь. Червовая – страстная да
не злая. Она от широты души гуляет. А у тебя душа чёрная,
алчная! Дрянь-душа, одним словом. Потому ты самым нут-
ром своим Пиковая Дама есть!



 
 
 

Вскоре после той игры «Царевич» отбыл за границу, а
«Пиковая Дама» заболел навязчивой идеей вновь попасть на
«мельницу» и повторить триумф своего кумира. Однажды,
прямо у Хитрова рынка заметил он большеголового челове-
ка, сильно побитого, и узнал в нём одного из свиты Кочегара
– Бубена.

–  Что, Бубен, игра у вас на «мельнице» бывает ещё?  –
спросил его «Пиковая Дама».

– Как не бывать! А тебе что за дело? Али гроши в карма-
нах перегрызлись?

– Не твоё дело! Как мне попасть на «мельницу»?
– Я таких дел решать полномочий не имею. Ты завтрева

приходи, с Калачом потолкуй.
На другой день «Пиковая Дама» несколько часов бродил

по Хитрову рынку, пока, наконец, к нему не подошёл Калач.
– Ступай за мной, – хрипло сказал он.
А дальше была прогулка по безлюдным улицам, тёмный

закоулок, извозчик на старенькой лошадёнке (тоже, видать,
из свиты), чёрная повязка на глаза, долгая дорога, тёмная
комната и встречный оскал Кочегара.

Денег у «Пиковой Дамы» было немного, и он быстро про-
играл их, но остановиться уже не мог. Вскоре он выписал
пачку векселей на изрядную сумму и лишь потом спохватил-
ся, в какую страшную кабалу загнал себя. В ужасе поглядев
на усмехающегося Кочегара и изуродованный профиль Ка-
лача, неудачливый игрок произнёс, задыхаясь:



 
 
 

– Но ведь вы передёргивали! Вы шулер!
Кочегар и вся его свита расхохотались.
– Вот шурыга-мурыга! А ты разве ж не ведал, куда идёшь?

Зачем шёл? Зачем играл?
– Но мой друг… С ним вы честно играли!
– А ты себя с ним не равняй! Он уж тем, что во всём блес-

ке сюда явился, глаз не отводя и страха не ведая, честь нам
оказал. Он – царь! А ты – лакуза пресмыкающаяся! Прова-
ливай отсюда и ищи деньги, чтоб долг мне возвратить!

– Не стану! Векселя вы всё равно к взысканию не предъ-
явите, потому как с законом сами не дружите!

– Догадливый, шурыга-мурыга, а Калач? Догадливый!
Калач наклонился к «Пиковой Даме» и сказал:
–  Правильно, лакуза, векселя мы твои нигде не предъ-

явим, чтоб тебя в долговую яму упекли. Мы, коль не упла-
тишь, тебя сами в яму отправим. В такую, из которой не вы-
лазят. Глубокую выкопаем, чтоб наверняка. Присяжного по-
веренного-то помнишь, что в речке утонул, а прежде ножич-
ком подавился? Тоже, вот, платить не хотел… Сволочь. Про-
студа-то она штука коварная. Может легко обойтись, а мо-
жет к воспалению лёгких привести, да и со святыми упокой!

Как везли его с «мельницы» на рассвете, как высаживали
в тёмном закоулке, «Пиковая Дама» помнил смутно. Придя
в себя, он решил попытаться скрыться: занял денег у при-
ятеля, уехал в другой город, где пробыл целых три недели,
а, когда деньги закончились, осторожно вернулся в Москву,



 
 
 

где стал за версту обходить все злачные места, у которых был
риск столкнуться со свитой Кочегара. Но она всё-таки отыс-
кала его. И вновь: повязка, долгая дорога, тёмная комната и
чёрный Кочегар.

– А, лакуза простуженная! – оскалился он, играя карта-
ми. – Наконец-то! Зело не хватает колоде нашей пиковой да-
мы… Что, гнида, смыться хотел? Думал, после трёх недель
отсидки в чужом городе мы не сыщем тебя? Думал, такой ду-
рак Кочегар? Я Бутырскую Академию с отличием закончил!
И ребята мои – сплошь глазастые2. Их на мякине не прове-
дёшь! Так что ж, шурыга-мурыга, где деньги-то мои?

«Пиковая Дама» хлопнулся на колени, размазывая по ли-
цу слёзы:

– Ну, где, где же я возьму такую сумму?! Пощадите, не
убивайте! Да за что же…

–  Заткнись!  – рявкнул Кочегар, хрустнув пальцами.  –
Тьфу! Не человек, а гниль… И зачем это Царевич тебя коле-
ном-то под зад не прогнал? Палками-то? Уж я бы прогнал!
Встань, тварь, а то не удержусь да и прибью тебя.

«Пиковая Дама» поднялся, дрожа всем телом. Кочегар по-
глядел на него с неприкрытым презрением и прошипел:

– Даю тебе три месяца, чтобы со мною рассчитаться. А,
если не успеешь или попытаешься обмануть, так гляди: уко-
каю, как червяка, раздавлю. Понял, шурыга-мурыга?

– Понял… Спасибо… Я постараюсь… Я… – начал «Пи-
ковая Дама», истерично заикаясь.



 
 
 

– Калач, Фомка уберите отсюда это ничтожество! – ско-
мандовал Кочегар.

Калач завязал «Пиковой Даме» глаза, Фомка сгрёб его в
охапку и унёс с «мельницы», зло бранясь:

– Был бы я на месте Кочегара, так велел бы тебя отделать,
как нашего Бубена намедни в бане! Слышь, Калач, может,
всыпать ему?

– Кочегар приказывал?
– Нет…
– Значит, не надо. Ты, пожалуй, ещё и впрямь укокаешь

его. Силушки-то в тебе, Фомка, немеренно. А этому, как моя
маруха скажет, полумужчинке – много ли надо? Дашь ему
щелбана, он и окочурится. Свези его, откель доставили, да
возвращайся. А я ноне с вами не поеду: дельце одно есть,
поважнее.

– Добро, Калач!
«Самому, что ли, удавиться? – думал «Пиковая Дама» на

обратном пути. – Самому всё не так жутко… Жаль, пистоле-
та у меня нет. Из пистолета всего лучше кончать… А, впро-
чем, на тот свет я ещё, в самом деле, успею… Три месяца
есть ещё: может, что и помаклачу…»

***

Солнце разливалось по небу ясной улыбкой, в лучах кото-
рой сияли купола Новодевичьего монастыря, красно-белые



 
 
 

стены которого дремали под лазурным покровом небес.
Пётр Андреевич Вигель неспешно прогуливался вдоль

пруда, бросая крошки хлеба скользящим по его глади ут-
кам. Это был молодой человек весьма привлекательной на-
ружности: высокий, широкоплечий, стройный, со светлыми
волосами, причёсанными «по-учёному»3, и большими сини-
ми глазами. Губы его были несколько тонки и всегда готовы
расплыться в ясной улыбке, в которой сквозила вся радость,
всё счастье и непосредственность молодости. Даже новый,
безукоризненно сидевший на нём мундир, не придавал ему
строгости, тем более, суровости, отличающей сотрудников
полицейского ведомства.

Из-за монастырских стен раздался колокольный звон, на-
полняющий душу чем-то недосягаемо горним. Вигель пере-
крестился и стал ожидающе смотреть на врата монастыря.
Из них выходило много празднично одетого люда. Одной
из последних вышла хрупкая девушка в креповом платье и
платке, покрывающим её хорошенькую головку на безупреч-
но стройной шейке. Девушка была ещё совсем юной, но в
серых, глубоких глазах её уже таилась неуловимая печаль, а
улыбка всегда оставалась чуть-чуть грустной. Её нельзя бы-
ло назвать красавицей, но какая-то неизъяснимая очарова-
тельность, красота внутренняя влекла к ней.

Девушку сопровождали две девочки, весело смеющиеся и
носившиеся друг за другом.

Едва завидев её, Вигель пошёл ей навстречу и, поклонив-



 
 
 

шись, произнёс сияюще:
– Здравствуйте, дорогая Ольга Романовна! Я ждал вас! Я

хотел видеть вас! Я скучал по вам…
– Полноте, Пётр Андреевич, ведь мы с вами каждый день

почитай видимся! Вот лишь давеча вы на лестнице остано-
вили меня, и мы с вами без малого четверть часа разговари-
вали, – чуть улыбнулась Ольга.

– Всего-навсего! Если б можно было говорить часами!
– Ах, я бы тогда надоела вам глупыми своими разговора-

ми.
– Как можно! Вы совершенство, Ольга Романовна! Кста-

ти, поздравьте меня: отныне я состою на службе! Вот, и мун-
дир пошил, как видите!

– Экий вы важнючка! – ласково сказала Ольга. – Мундир
вам идёт, очень идёт. И какая же ваша должность?

– Помощник следователя, Ольга Романовна. О, вы не мо-
жете представить, как мне повезло! Я буду помощником са-
мого Николая Степановича Немировского! – в голосе Виге-
ля зазвучал восторг.

–  Немировский? Простите меня великодушно, но я не
знаю, кто он.

– Ольга Романовна, это великий сыщик! Он столько гром-
ких дел распутал за свою жизнь, сколько я книг не прочёл…
Статский советник, редкостный умница, гроза преступного
мира! Сквозь огонь видит! Я и мечтать не мог, чтобы начать
службу под его шефством! Это невероятная удача! Я нынче



 
 
 

счастливейший из людей!
– Я очень рада за вас, голубчик Пётр Андреевич, что вы

так счастливы!
– А вы можете сделать меня ещё счастливее, Ольга Рома-

новна.
– Вот как? Каким же образом?
– Не откажите несколько прогуляться со мною!
– Ах, это не совсем удобно…
– Ольга Романовна, да ведь у меня праздник сегодня, а,

кроме вас, мне не с кем разделить его! Мы уж год знакомы с
вами, дружны, как брат и сестра, и больше даже…

– Не надо!
– Хорошо, не буду. Но прошу вас, не отказывайте мне!

Нынче и погода, как нарочно, чудная. Для чего же вам в че-
тырёх стенах сидеть? Хотите, я пред вами на колени встану?

Ольга посмотрела на устремлённые на неё сияющие синие
глаза и махнула рукой:

– Что с вами поделаешь, Пётр Андреевич! Гулять, так гу-
лять! Погодите, отправлю лишь сестёр домой. Надя, Лиза! –
окликнула она девочек.

Те послушно подбежали к старшей сестре и, малым ре-
верансом поприветствовав Вигеля, приготовились слушать
указания.

– Бегите домой. Скажете бабушке, что я решила немного
пройтись и буду к обеду, – сказала им Ольга.

– Не опаздывай, Олинька, – ответила Надя. – Ты не забы-



 
 
 

ла, что к нам Сергей Сергеевич будет?
– Конечно, я помню.
– Как это хорошо! Сергей Сергеевич добрый! Он, навер-

ное, нам конфет привезёт, – мечтательно произнесла Лиза.
– Нельзя быть такой корыстной, Лиза, – вздохнула Ольга.
– Но он всегда привозит! Он ведь добрый, правда?
– Правда! Ну, ступайте! И будьте осторожны!
Надя и Лиза убежали. Ольга обернулась к Вигелю и заме-

тила, что лицо его омрачилось.
– Опять Сергей Сергеевич? – вымолвил он.
– А что Сергей Сергеевич? Он хоть не бездушник какой…

Жалеет нас. И ведь единственный друг нашей семьи.
– Ольга Романовна! Ну, кого вы обмануть сейчас хотите?

Меня ли? Или себя? Ведь вы же знаете, для чего он ходит
к вам…

– Знаю, Пётр Андреевич. Так и что же с этого? Если бы не
он, то как бы мы жили? Бабушка хворая совсем стала, а сёст-
ры – совсем ещё дети. Сироты… Неужели думаете вы, что по
передним ходить сладко? У дальних родственников да ста-
рых отцовых друзей, кои забыли его давным-давно, подачки
просить, на обеды напрашиваться, чтобы дети сыты были?
Мы с бабушкой так и ходили, пока она ходить ещё могла. А
что просить у них? Всё, что у камня слёз. Не допросишься…
А унижения-то сколько!

– Нож в сердце вы мне, Ольга Романовна, вонзаете. Но
послушайте! Я ведь служу теперь! Я вскоре твёрдо на ноги



 
 
 

встану и тогда смогу помочь и вам, и вашей семье. А пока
всё, чем обладаю я, ваше! Сердце моё – ваше! Ведь у меня
никого нет ближе вас! Я ради вас на всё пойду, Ольга Рома-
новна!

– Перестаньте, Пётр Андреевич! – Ольга сорвала с головы
платок и глубоко вздохнула. – Я не могу теперь о себе ду-
мать, вы знаете это. Я матушке, когда отходила она, обеща-
ла, что всё сделаю, чтобы они благополучны были. Пусть уж
из трёх сестёр одна несчастною будет, чем всем страдать. Я
клятву дала, понимаете ли? Бог миловал, не пришлось мне
ни воровать, ни постыдным чем заниматься, так неужто гне-
вить его стану? Положение-то наше беженское, хуже бежен-
ского… Грош с копейкою не сталкивается. Сестёр бы учить
след, а как? У нас иной день хлеба-то нет… А Сергей Сер-
геевич единственный заступник наш…

– И, что же, замуж пойдёте за него? – тихо спросил Вигель.
– Не спрашивайте, Пётр Андреевич! Сами вы знаете, что

не люб он мне. Знаете, и кто люб…
Вигель порывисто схватили Ольгу за руку:
– Я вас никому ни отдам…
– Оставим это, Пётр Андреевич. Ведь мы с вами гулять

собирались… Пойдёмте же!
Вигель взял Ольгу под руку, и они медленно пошли по

дороге.
Пётр Андреевич Вигель происходил из остзейских нем-

цев. Род его был дворянский, хотя не очень известный и вко-



 
 
 

нец обедневший. Его отец, в своё время, перебрался в Моск-
ву, где женился на дочери отставного полковника Ивченко,
и стал работать врачом в одной из больниц, ведя при этом
частную практику. Матери своей Пётр не помнил, так как
она скончалась, когда ему не было ещё и года. Отец же был
суровым, педантичным немцем, человеком весьма жёстким,
хотя очень хорошим врачом. Других родственников не было.
То есть были где-то в Литве, но с ними не поддерживалось
никаких сношений. С ранних лет Пётр пристрастился к чте-
нию и свои карманные деньги тратил, в основном, в книж-
ных рядах, вызволяя очередные творения столь дорогих его
сердцу писателей и поэтов. Лишь одного места избегал он –
Никольского рынка, где торговали низкопробной литерату-
рой, авторов которой Пётр презрительно называл «марала-
ми».

Жили Вигели более чем скромно. Отец отказывал себе во
всём, чтобы дать сыну надлежащее образование, вывести его
тем самым в люди. Однажды в больнице случилась кража, в
которой обвинили близкого друга Вигеля. Тогда Пётр устро-
ил своё расследование и нашёл настоящего вора и саму по-
кражу. С той поры юноша возымел мечту сделаться сыщи-
ком. Отец не очень одобрял этого желания, но, в конце кон-
цов, махнул рукой: по крайней мере, делом сын заниматься
будет, по крайней мере, не поэт какой-нибудь – бумагома-
ратель. Поэтов старший Вигель отчего-то особенно не жало-
вал.



 
 
 

После смерти отца Пётр понял, что оплачивать квартиру,
которую тот нанимал, он не в состоянии, и начал подыски-
вать что-то более дешёвое.

Очень скоро он нашёл маленькую, но приличную квар-
тирку в доме, расположенном недалеко от Новодевичье-
го монастыря. Денег старик-хозяин брал со своих жильцов
немного, и Вигель решил, то лучшего пристанища ему не
найти.

Этажом выше проживала семья Зайцевых. Хозяин расска-
зывал, что господин Зайцев, «из благородных-с», погиб в ре-
зультате какого-то несчастного случая, а жена его годом поз-
же умерла от чахотки, оставив троих дочерей, две из кото-
рых были ещё совсем крохами. Приглядывать за сиротами
стала старая бабка, Анна Саввична, а за квартиру будто бы
уплачивал некий друг покойного Зайцева.

Со старшей сестрою, Ольгой Романовной, Вигель в пер-
вый раз столкнулся на лестнице и в тот же миг понял, что
поэты и писатели не лгали, говоря о любви с первого взгля-
да. Кроткая, хрупкая, чистая – она показалось ему похожей
на ангела. Между ними как-то сразу возникла глубокая сим-
патия и доверительные отношения. Вигель приносил Ольге
книги из своей библиотеки, которые она, по бедности, ку-
пить не могла, а потом они часами обсуждали прочитанное,
и это были самые счастливые мгновения для обоих. Когда
этой зимой Ольга захворала, то Пётр, подчас сам оставаясь
голодным, покупал ей фрукты и приносил необходимые ле-



 
 
 

карства (с последними трудностей не было, благодаря неко-
гда спасённому доктору).

Но было огромное препятствие у этой любви. Его скуд-
ное материальное положение и её крайняя нищета, помно-
женная на заботу о младших сёстрах и вконец сдавшей ба-
бушке. А ещё был – благодетель. Сергей Сергеевич Тягаев.
Пожилой, хотя ещё интересный мужчина, барин. Барин всею
статью, всяким движением, существом своим. Человек со-
стоятельный, он был известен в Москве, как меценат, жерт-
вовавший деньги на монастыри, богадельни, искусство. Тя-
гаев в молодости был близким другом покойного Зайцева и
его жены, часто бывал в доме и Олиньку знал с пелёнок. По-
том несколько лет жил он в Петербурге, а, когда вернулся,
нашёл осиротевшее семейство своего друга в непроходимой
нищете. Ольга пыталась было давать уроки, но после того,
как в одном доме, куда её пригласили, хозяин попытался ею
овладеть, девушка вынуждена была от этого скудного зара-
ботка отказаться. Сергей Сергеевич явился настоящим спа-
сителем. Он снял для Зайцевых чистую и приличную квар-
тиру, сам стал находить дома, где Ольга могла бы без опаски
давать детям уроки музыки, к коей имела большой талант.
В то же время Тягаев делал всё, чтобы его помощь не выгля-
дела унизительным подаянием, зная, как таковое уязвляет.
В последнее время Сергей Сергеевич бывал у Зайцевых ча-
сто, и однажды Анна Саввична проговорилась Вигелю, что
надеется, что благодетель сделает предложение её Олиньке.



 
 
 

Одна мысль об этом повергала Петра в отчаяние…
Вигель часто сопровождал Ольгу во время прогулок. Осо-

бенно любили они Нескучный сад и Воробьёвы горы. В этот
день отправились в Нескучный.

– Ольга Романовна, – сказал Вигель, – позвольте мне ваш
портрет теперь нарисовать. Вы необыкновенная нынче, сия-
ющая!

– Бог с вами, Пётр Андреевич, с чего бы мне сиять? Разве
оттого, что причастилась, и от того на душе у меня легче
стало.

– Вы ангел, Ольга Романовна, – серьёзно произнёс Пётр. –
Так позволите?

– Сделайте одолжение, – пожала плечами Ольга, опуска-
ясь на край скамьи.

Вигель опустился неподалёку и, извлекши блокнот и ка-
рандаш, принялся за дело.

– Я теперь лишь набросок сделаю, а после уж настоящий
портрет, – сказал он.

– Сколько же талантов у вас, милый Пётр Андреевич!
– Перефразируя господина Островского, талант – хорошо,

а счастье – лучше, – улыбнулся Вигель.
– Ах, да, чудно, что вы мне напомнили. Ведь я хотела по-

благодарить вас за последние номера «Русского Вестника»,
что вы мне принесли. Я как раз читать окончила.

– Там, кажется, были последние части сочинения графа
Толстого «Анна Каренина»?



 
 
 

– Да-да. Только я не читала сразу, как выходили, первые.
Я дождалась окончания, а затем лишь прочла всё разом.

– И каково же ваше мнение, Ольга Романовна?
– Сказать по правде, это сочинение мне не очень понра-

вилось, – сказала Ольга.
– Неужели? – поразился Пётр Андреевич. – Да ведь все

нахваливают его!
– Может быть, я недостаточно понимаю, но мне не близок

образ самой Анны. Я не понимаю, как женщина может оста-
вить родных детей! Это же, это же… Этого ни одна мать не
сделает! А, если не мать, то разве же женщина? Нет, женщи-
на – это, прежде всего, мать. А лишь после остальное. Нет,
такой женщины я понять не могу.

– Вам не жаль её?
– Жаль. Как жаль всякую заблудшую душу. Но лишь со-

жаление и может вызывать она. И, наконец, мне непонятно,
как женщина может оставить мужа. Пусть и нелюбимого. Вы
помните Татьяну, Пётр Андреевич? «Но я другому отдана и
буду век ему верна!» Вот, образец женщины! Вот, героиня,
которая вызывает уважение и любовь! Самопожертвование,
честь, семья, верность… Верность – это же главное качество
женщины…

– А вы знаете, Ольга Романовна, вы очень похожи на Та-
тьяну. Столь чисты и искренни… – заметил Вигель, который
при фразе «но я другому отдана» ощутил себя на месте от-
вергаемого Онегина. Неужели же также Ольга отвергнет его



 
 
 

самого ради благодетеля Сергея Сергеевича?..
– Когда мама была жива, она любила читать вслух «Евге-

ния Онегина». И образ Татьяны с тех пор впитан мной. А
Карениной я принять не могу… Она… эгоистка… А эгоизм
– по-моему, самое скверное качество в человеке. Тем более,
в женщине, суть которой любовь. Не страсть, а любовь. В
самом широком смысле. Милосердие… Вы не согласны со
мною?

– О женской сути или о романе графа Толстого?
– О романе.
– Признаюсь, я менее критичен, чем вы, милая Ольга Ро-

мановна, но вы правы, потому что говорите, как ангел, а ан-
гел ошибаться не может, – Вигель захлопнул блокнот.

– Уже закончили?
– Да! Благодарю вас, Ольга Романовна!
– Но покажите же!
– Нет, Ольга Романовна! Вы увидите уже готовый порт-

рет! Потерпите!
– Вредный вы человек! – рассмеялась Ольга Романовна. –

Однако же, мне нужно возвращаться, иначе бабушка рассер-
дится. Уже скоро обед.

Вигель вздохнул:
– Отчего всё хорошее оканчивается так обидно быстро?

Не волнуйтесь, вы не опоздаете: я самого быстрого извозчи-
ка возьму, и он домчит нас, как ветер…

– Спасибо вам, Пётр Андреевич, – тихо сказала Ольга. –



 
 
 

И за прогулку, и… за всё…
Вигель поднёс руку Ольги к губам и долго не отпускал её,

глядя в её серые глаза под чуть приподнятыми, точно удив-
лёнными, дугами бровей…

Целый месяц Прохор Голенищев пытался вернуть Мари-
ну к честной жизни. Он нашёл ей работу швеи, но видел, что
работа эта не по нутру строптивой красавице.

–  Пальцы исколола, денег кот наплакал!  – жаловалась
она. – В «Саратове» за один выход…

– Молчи! – кричал Прохор, но всё больше чувствовал, что
все его труды бесполезны…

Окончив свои дела и оставив Марине денег, он отбыл в
родные края, где встретили его насторожённо, подозритель-
но, будто осуждали за что-то. Эта загадка разрешилась при
встрече с Варей, которая спросила без обиняков:

– Слышала я, Проша, будто ты на Москве с другою слю-
бился… Верно ли говорят люди?

– Врут, моя лебёдушка.
– Сказывали, будто квартиру нанял для неё и сам к ней на-

езжаешь… – голос Варвары зазвенел. – Проша, Христом-Бо-
гом прошу, не лги мне!

– Не буду лгать, – сказал Прохор твёрдо. – Только и ты
выслушай меня и поверь так, как если бы я на исповеди го-
ворил.

– Говори!



 
 
 

– Квартира в Москве, в самом деле, есть. Вернее комна-
та. Снята она для женщины, в судьбе которой я принимаю
посильное участие. Когда-то она жила в нашем городе. Мы
были дружны с детства…

– И ты… любил её? Любил?
– Любил, Варя. Больше жизни любил, не скрываю. Но лю-

бовь эта в прошлом.
– Первая любовь – самая крепкая. Она не проходит!
– Варя, ведь ты обещала верить мне! Я говорю тебе чи-

стую правду, как перед Богом. Этой женщины я больше не
люблю.

– Тогда для чего снял ей квартиру и бывал у неё?
– Я встретил её в Москве совершенно случайно. Она на-

ходилась в положении отчаянном, и мне сделалось жаль её,
как жаль было бы любого близкого некогда человека, попав-
шего в беду. Она низко пала, потому что люди обошлись с
нею очень жестоко. Я не могу уже даже любить её, но не могу
и не жалеть! Я захотел помочь ей выбраться из той ужасной
ямы, в которую она попала. Неужели за это достоин я осуж-
дения? Разве только больше чести мне было бы в том, что я,
увидев некогда дорогого человека, непростительно падшего,
посмеялся бы над ним, презрел да отвернулся? Я снял ей
комнату, помог деньгами, нашёл честную работу. Вот и всё!

– А она, Проша, любила ли тебя?
– Не знаю, Варя.
– А… был ли ты с нею? Тогда, прежде? – Варвара покрас-



 
 
 

нела и отвела взор.
– Это нескромный вопрос, Варя. Но, если тебе это непре-

менно надо знать, то был. Станешь ли осуждать меня за то?
Это было ещё за два года до нашего знакомства.

– А в Москве? В Москве, когда навещал её, ты был с нею?
– Нет, Варя! Более того, и в мыслях своих не имел того.

Ни делом, ни помыслом я не согрешил пред тобою. И на том
крест целую! – Прохор извлёк из-под рубахи крест, прило-
жился к нему и перекрестился на стоящую в углу икону. –
Веришь ли теперь мне?

– Верю, – улыбнулась Варя, обнимая его и прильнув ще-
кою к его груди.

– Одну тебя люблю, никого другого нет и не будет в моём
сердце, – прошептал Прохор, целуя невесту.

Через некоторое время он вновь отправился по делам в
Москву, где нашёл комнату Марины пустой. Старуха-хозяй-
ка только усмехнулась:

– Ходил к ней какой-то хлыщ. В очках да с бородкою. И,
кажется, из состоятельных. Ходил-ходил, а потом и увёз ва-
шу мадаму. Куда уж – не имею понятия. Экая вертихвостка!
Чуть хозяин за порог, так она уж и хвост на бок! Вот, дев-
ки-то пошли! Ни стыда, ни совести!

К своему удивлению, Прохор почувствовал, что это изве-
стие не огорчило его. Более того, вызвало облегчение. Те-
перь ему хотелось лишь одного: больше никогда ничего не
слышать о Марине и не видеть её.



 
 
 

В считанные дни он окончил дела, вернул долг Докукину,
отпиравшемуся, но деньги всё-таки взявшему, так как лишь
накануне проиграл крупную сумму на скачках, и с лёгким
сердцем вернулся в родные Кимры, где вскорости обвенчал-
ся с Варварой…

Глава
I



 
 
 

 
ВОЛЬНЫЕ ЛЮДИ

 

–  Эк, горой вас раздуй! Здесь что, место преступления
или лавка мясника?! – зычно рявкнул сотрудник сыскной по-
лиции Василий Романенко, едва переступив порог квартиры
убитого ростовщика и тотчас угодив сапогом в лужу крови.

Квартира и впрямь представляла собой зрелище пугаю-
щее. Посреди просторной комнаты лежал ещё не старый
мужчина, элегантно одетый, с тремя пулевыми ранами в гру-
ди. Судя по многочисленным лужам крови, оставленным на
полу, убитый умер не сразу, а пытался убежать от убийцы,
который, по-видимому, напал на него в соседнем помеще-
нии. Заглянув туда, Романенко увидел накрытый на двоих
стол с опрокинутым и разбитым вдребезги графином (судя
по запаху, в нём была водка) и нетронутой закуской, несколь-
ко опрокинутых стульев. В стене обнаружилась небольшая
ниша, дверца которой была распахнута. Видимо, это был
тайник. На ручке двери, разделявшей помещения, виднелся
отчётливый отпечаток окровавленной руки. Очевидно, по-
сле первого выстрела несчастный ещё пытался спастись, за-
хлопнуть дверь и не выпустить убийцу, но это ему не уда-
лось. Недалеко от трупа на полу сидела молодая очень кра-
сивая женщина с отсутствующим взглядом широко распах-
нутых глаз, сжимавшая в руках револьвер.



 
 
 

Чтобы вполне оценить картину произошедшего Романен-
ко понадобилось несколько минут, после чего он подозвал к
себе квартального надзирателя:

– Докладывай, Кулебяка.
– Да что докладывать, Василь Васильич? Сами, буде, ви-

дите, какое тут смертоубийство, – вздохнул Кулебяка, оти-
рая платком сияющую лысину.

–  Да уж вижу!  – зло бросил Романенко.  – Час от часу
нелегче! Мало мне Рахманова, так ещё это теперь… Черти
бы их драли всех!

– Никак начальство опять лютует, Василь Васильич?
– И его бы тоже черти драли… Вынь да положь им Рахма-

нова! Что я, рожу его, что ли? Он, каторжанин, с пересылки
дёру дал, а из меня теперь жилы тянут, будто бы я его упу-
стил… Да ты что ж мне зубы-то заговариваешь? Ты мне да-
вай о нонешнем пой. Кто труп нашёл? Какие свидетели есть?
Слышал ли кто выстрелы? Это кто? – Романенко кивнул на
неподвижную женщину.

– Это, буде, сожительница покойного Михаила Осипыча
Лавровича. Как зовут, неизвестно покуда, так как она, под-
лянка, молчит. Но, склоняюсь к мнению, что она его и спро-
вадила на тот свет. Мы её так и нашли: с пистолетом в ру-
ках. Свидетелей покуда, буде, лишь двое. Дворник тутошный
Клим Карпыч да соседка Варвара Антиповна. Желаете сами
беседу с ними иметь?

– Да уж, пожалуй,  – ответил Романенко, снимая с себя



 
 
 

мешковатый сак. – Я, братец, привык сам всё выслушивать
и осматривать, а то неспокойно мне. Где с ними потолко-
вать-то можно?

– Так, я полагаю, у Варвары Антиповны. Буде она этажом
выше проживает. И дворник там теперь. Я нарочно распоря-
дился, чтобы не искать потом. И доктора пришлю к вам. Он,
буде, сюда ещё прежде нас прибыл, так что кое-что расска-
зать может.

– Так уж пойду возьму их в разделку, – решил Романенко.
– Разрешите и мне с вами, – подал голос молодой человек

с ярко синими глазами, который всё это время задумчиво
бродил по квартире, пристально рассматривая каждый угол,
каждую деталь.

– А с кем имею честь? – полюбопытствовал Василь Васи-
льич.

– Помощник следователя Немировского, титулярный со-
ветник Пётр Андреевич Вигель.

– Рад знакомству, – Романенко протянул Вигелю руку. –
Василь Васильич Романенко.

– Я о вас слышал, – улыбнулся Вигель, пожимая руку Ро-
маненко.  – Так что же, не будете возражать против моего
присутствия?

– Да с какой же стати? Ваше полное право, – Василь Ва-
сильич направился к двери, приговаривая: – Цоп-топ по бо-
лоту шёл поп на охоту…

Вигель последовал за ним.



 
 
 

Дверь в квартиру Варвары Антиповны оказалась откры-
той, и изнутри доносились приглушённые голоса. Хозяйка
вместе с дворником пребывали на кухне, сидя за наскоро на-
крытым столом.

– Хороша у вас наливочка, Варвара Антиповна! – крякнул
Клим Карпыч, ставя опорожнённую рюмку на стол.

– Муж-покойник ещё вкуснее приготовлять умел. Мастер
был, царствие ему небесное!

Романенко вошёл в кухню, отбросив со лба свои тёмные
нестриженные давно волосы, имеющие вид причёски, назы-
ваемой «а ля мужик».

– Доброго здоровья всем, – сказал он.
– Здорово, ваше благородие! – отозвался дворник.
– И тебе, батюшка, доброго, – ответила хозяйка. – Приса-

живайтесь. Не хотите ли угоститься?
– Я на службе, благодарю, – Романенко сел за стол.
Следом за ним в кухню вошёл Вигель и примостился в уг-

лу, с интересом всматриваясь в лица присутствующих. Двор-
ник покосился на него, затем – на Василь Васильча, и сказал:

– Вот, мы тут соседушку помянуть собрались…
– Не рановато ли поминать-то начал, борода? – нахмурил-

ся Романенко. – Ведь мне тебя, чёрта, ещё поспрошать надо,
а ты уж глазом стреляешь.

– Господь с вами, ваше благородие! Я ж едва пригубил! Да
мне ж, чтобы уж не соображать ничего, надо цельный этот
самый графин без закуси употребить, и того мало будет! Так



 
 
 

что вы свои вопросы задавайте. Я отвечать готовый.
– Ну, для начала расскажите-ка мне оба всё, что знаете об

убиенном нынче Лавровиче.
– Да что рассказывать, ваше благородие? Близко мы его не

знавали. В Москву приехал он с год тому назад. Обосновался
в нашем доме да ссудную лавку открыл. Сами понимаете,
что люди разные к нему шатались. Правда, приходили они не
через парадный подъезд, чтобы лишних неудобств не делать,
а через чёрный ход. Были и господа солидные, и студенты…
Некоторые и частенько заглядывали…

– Михаил Осипыч, царствие ему небесное, человек непло-
хой был, – продолжила Варвара Антиповна. – У него обычно
тихо было. Не пил, не буйствовал, всегда такой вежливый да
обходительный был. Даже и не подумаешь, что таким делом
занимается… Правда, слабость была у него… Даже не знаю,
как сказать…

–  Что ты, мать, зарделась-то? Дело-то обычное! До баб
был падок покойник, ваше благородие! Весьма даже охоч!
Месяц спустя как он приехал да обосновался стала к нему
краля ходить. Вся такая пышная да размалёванная! Извест-
ного, в общем, сорта краля! Пробы ставить негде. У ней да-
же голос хриплый такой был…

– А смех такой нахальный! Аж у меня слыхать было! И
ругалась непотребно! Сам-то покойник не позволял себе, а,
вот, она… Прямо подлянка, прости господи! Стыд один!

– Зато, по всему видать, горяча была, аки конь необъез-



 
 
 

женный. Скусная.
– Жила она здесь?
– Да нет, батюшка. Господь миловал. Но бывала часто. А

иногда и другие бывали…
– А потом куда-то испарилась. А он откель-то новую кра-

лю приволок. Вы её видали, должно. Месяца три назад при-
вёз и поселил у себя.

– Как звать её, не знаете?
– Не знаем, батюшка. Он её всё какими-то ласкательными

прозвищами называл, а по имени – никогда. Даже чудно. А,
как она появилась, так других он приводить сюда перестал.

– Однажды та шушундра, прежняя-то его приходила, так
он её даже в дом не пустил.

– А что она хотела?
– По-моему, денег, батюшка. Ух, как она на него серчала!

А он ей так спокойно ответил: «Ты свой отступной уж полу-
чила! Больше ни алтына не получишь. А ещё раз заявишься,
так я уж устрою, чтобы и положенной уже суммы ты не уви-
дела!» С тем она и ушла, зараза.

– Только, ваше благородие, горбатого, видно, могила ис-
правит. Стал Михал Осипыч из дому часто в последнюю по-
ру отлучаться. Раз был я у родственников. Недели две назад,
кажись… Шёл я мимо одной ресторации. Глядь: а из неё вы-
ходит наш Михал Осипыч с какой-то барышней, совсем-со-
всем юной. Извозчика остановил, подсадил её, сам следом
сел, приобнял её и велел везти их в Газетный переулок. По



 
 
 

всему видать, ваше благородие, что в «Кавказ» он свою кра-
лю новую повёз, в номера тамошние.

– Вот, бесстыдник-то! – покачала головой Варвара Анти-
повна.

– А нонешняя-то его, видать, про то узнала.
–  И какие тут скандалы начались! Батюшки святы!

Прежде она такая тихая была! А тут криком кричала на него!
– Что кричала-то?
– Ой, батюшка, глуховата я. Плохо расслышала. Но угро-

жала! Точно помню. Убить грозилась! Как раз намедни это
было.

– У Михайлы Осипыча револьверт был. Так она им завла-
дела. Я вечор в окно заглядываю и вижу такую картину: стоит
он посредь комнаты, а она на диване сидит и револьверт на
него направляет. То на него наведёт, то к виску своему при-
ставит. Он ей крикнул что-то. Крикнул и убежал. Из дома
выбежал, я его спрашиваю: «Михал Осипыч, что ж вы мер не
предпримите? А ну, как она, подлянка, в вас пульнёт?» А он
мне: «Нет. Никогда она в меня не выстрелит. Это она пугает
только». А вечером, когда он вернулся, так она ему в ноги
кинулась, ноги обхватила, рыдает! Мол, прости дуру! На том
и примирились… Да только, вот, ненадолго хватило…

– Эх, неужто она его? – вздохнула Варвара Антиповна. –
Даже не верится. Такая тихая, красивая… Жалко её.

– Что сегодня случилось, можете рассказать что-нибудь?
– С утра я, батюшка, слышала, как они ругались. Он кри-



 
 
 

чал, чтобы она револьверт вернула, а она не отдавала. Потом
всё тихо было. А потом я к обедне ушла. Я всякий день в
этот час к обедне хожу. Пришла, а тут такое… – старушка
всхлипнула и поправила выбившуюся из-под чепца прядь.

– А я вечор употребил крепко… – признался дворник. –
У приятеля моего именины были. А я, когда с перепою, так
сплю по полдня, как убитый, совершенно бесчувственный.

– Хорош гусь!
– Грешен, ваше благородие!
– И что ж, неужели выстрелов не слыхал?
– Да помстилось во сне… Так, говорю ж, пьян был. Ду-

мал, снится… А очнулся я уж, когда вопли услышал. Она
так, бедняга, кричала, как зарезанная…

– Сразу после выстрелов?
– Да откуда ж я помнить могу? – пожал плечами двор-

ник.  – Услышал я её вопли, кинулся к Михал Осипычу в
квартиру. А там он лежит… А она над ним стоит: руки окро-
вавленные, в одной пистолет держит, в лице ни кровинке,
вопит. Велела врача звать. А доктор-то у нас недалече живёт:
я к нему, а затем к квартальному надзирателю… Вот и всё.

– А вы были в квартире после убийства? – подал голос
Вигель.

– Были, батюшка, – кивнула Варвара Антиповна.
– И, что же? Не пропало ли что?
– Да кто ж его знает, ваше благородие! – махнул рукой

дворник. – Я у покойника в приятелях не хаживал. Шут его



 
 
 

знает, что у него там было…
– Я не совсем уверена… – Варвара Антиповна помялась. –

У Михаила Осиповича часы были. Бригет. Золотые. Извест-
ной марки. С брильянтом даже. Очень дорогие. Он иногда
хвастал ими: уж очень ими покойник дорожил и гордился. Я,
правда, на него, убитого, мельком лишь глянула… Страшно
ведь! Он там лежит, в крови весь… Но, по-моему, часов не
было…

– Так он мог их в другом костюме оставить, – пожал пле-
чами Романенко.

– Разумеется… Я так… На всякий случай.
–  Ладно, проверим, что там с часами. Впрочем, карти-

на, по первому абцугу, весьма явственной представляется:
убийство из ревности. Банальный случай. Надо только уста-
новить личность этой дамы… А что, больше никто в доме
не живёт?

– Нет, батюшка. Есть ещё одна квартира, на третьем эта-
же. Но она уж полгода пустует. А прежде там жил какой-то
чиновник с семейством. А потом переехал… Теперь, вот, од-
на осталась! – Варвара Антиповна утёрла глаза платком.

– Теперь можно помянуть? – спросил Клим Карпыч Ро-
маненко.

– Поминай уж! – махнул рукой Василь Васильич, подни-
маясь из-за стола. – Пойдёмте с доктором потолкуем, – до-
бавил он, обращаясь к Вигелю.

В дверях квартиры убитого сыщики столкнулись с носил-



 
 
 

ками, на коих выносили труп. Вигель приподнял покрывав-
шую покойника простыню и со вздохом опустил опять.

Внутри картина переменилась мало. Сожительница Лав-
ровича сидела на том же месте и в той же позе. Только пи-
столета в её руках уже не было. Его забрал квартальный над-
зиратель, сидевший тут же за письменным столом и что-то
записывающий. У окна стоял высокий сухопарый господин
с глубоко посаженными глазами и курил.

– А, Василь Васильич, Петр Андреич, допросили уже? –
повернулся всем своим плотным торсом Кулебяка. – Вот, я
попросил доктора Жуховцева задержаться. Можете погово-
рить с ним.

Сухопарый господин поклонился:
– Жуховцев, Иван Аркадьевич. Честно говоря, мне осо-

бенно нечего вам сказать… Смерть наступила в результате
трёх пулевых ранений, два из которых, по крайней мере, бы-
ли смертельными. Первая пуля попала в живот и прошла на-
вылет. После этого потерпевший выбежал из той комнаты в
эту и попытался захлопнуть дверь, но ему это не удалось.
Убийца выстрелил ещё два раза. Последний раз уже в лежа-
щего. Пули попали область сердца. Вот, и всё. Когда я при-
шёл, делать мне уже было нечего.

– А как вела себя эта дама? – спросил Романенко.
– Да так же, как и теперь. У неё глубокий шок. Правда,

вначале она всё повторяла: «Это я виновата. Гадина я. Луч-
ше б мне вовсе не жить… Прости меня, голубчик…» Она



 
 
 

ещё имя называла… Но не имя убитого, что меня удивило.
– Какое же имя?
– Из головы вылетело, простите. Я был занят осмотром

жертвы, надеясь, что ещё можно сделать что-то… А она по-
чти сразу замолчала.

– Странное дело, у кого же она прощения могла просить?
– Этого уж я не знаю. Я могу идти? Меня ещё сегодня

ждут пациенты…
– Да, конечно, доктор. Спасибо вам.
– Всего доброго! – Жуховцев откланялся и вышел.
Романенко прошёлся по комнате и, остановившись возле

Вигеля, сидевшего на диване и что-то рисовавшего каранда-
шом в блокноте, заглянул ему через плечо. С белой страни-
цы на него смотрел портрет безымянной сожительницы Лав-
ровича.

– Ба! – ахнул Василь Васильич, прищурив бирюзовые гла-
за. – Да вы, Пётр Андреич, прямо-таки художник, как я по-
гляжу! Как это ловко у вас вышло! А ведь пригодиться ваш
портрет может, чтобы личность нашей дамочки выяснить.

– Вы всё-таки полагаете, Василь Васильич, что она и есть
убийца? – спросил Вигель, пряча блокнот.

В этот момент вошли двое полицейских и, осторожно под-
няв под руки убитую горем женщину, увели её.

– Да все улики на лицо как будто!
– Как будто… Но есть много странностей.
– Каких же? – Романенко закурил папиросу и опустился



 
 
 

на стул.
– Во-первых, открытый тайник, где покойник, по-видимо-

му, хранил деньги и ценные бумаги.
– Он мог сам открыть его зачем-нибудь.
–  Мог,  – согласился Вигель.  – Но почему при осмотре

квартиры ни денег, ни ценных бумаг обнаружено не было?
Вещи, принятые в заклад, на месте. Они хранились в шка-
тулке, в ящике бюро, запертом на ключ. Я ничего не путаю,
господин Кулебяка?

– Никак нет. Всё так.
– Спрашивается, куда могли деться деньги и ценные бу-

маги? А также часы? Варвара Антиповна оказалась права:
часов нет. Итого, на лицо кража!

– Да не спешите вы так. Часы покойник мог, в конце кон-
цов, потерять. Или отдать в починку. Что ещё вас не устра-
ивает, милейший Пётр Андреевич?

– Ещё меня не устаивает само убийство. Пули были вы-
пущены точно, метко, холоднокровно. Если предположить,
что стреляла вышедшая из себя от ревности женщина (впро-
чем, любящая женщина: помните сцену примирения, кото-
рую нам описал дворник?), то пули должны были бы попасть,
куда попало. Более того, если она выстрелила в состоянии
приближённом к помешательству, сгоряча, так сказать, то
вид крови (вид страданий любимого человека!) должен был
бы остановить её. Но нет! Она бежит за ним. И стреляет ещё.
Причём, заметьте, точнее, чем прежде. И ещё раз – в лежа-



 
 
 

щего уже! Нет, это никак не походит на убийство из ревно-
сти, в состоянии аффекта.

– Вы ещё и психолог! – усмехнулся Романенко. – Что ж, не
оспариваю: в ваших доводах есть смысл. Эх, освинел народ:
убивают, воруют – чем дальше, тем больше. Однако, пока эта
метреска – единственная наша подозреваемая. К слову, за-
был спросить вас, этим делом будет заниматься следователь
Немировский?

– Да.
– Это хорошо. Это очень хорошо! Во-первых, замечатель-

но умный человек, с которым работать в удовольствие. Во-
вторых, чудо как с людьми разговаривать умеет. Может, и
нашу даму разговорит. Если уж он не сумеет, так уж и не
знаю…

– Так, если здесь работа завершена, не направиться ли нам
прямо к Николаю Степановичу? Составим план расследова-
ния. Мне отчего-то кажется, что дело это весьма интересным
будет.

– Романтик вы! – заметил Романенко. – Однако, вы пра-
вы, едемте. Иван Мефодьевич, заканчивай здесь всё, а мы уж
пойдём, – повернулся он к Кулебяке.

– Будет сделано, Василь Васильич! До свиданьица! – кив-
нул Кулебяка.

– И тебе не хворать, – Романенко накинул свой сак и вме-
сте с Вигелем вышел на улицу. Там дожидалась их пролётка.

По дороге Василь Васильич спросил:



 
 
 

– А всё-таки какие версии у вас?
Вигель задумчиво сдвинул брови:
–  Первая: убийство сожительницей из ревности со все-

ми не выясненными странностями. Второе: хладнокровное
убийство ею же с целью ограбления… Впрочем, мало веро-
ятно, потому что тогда бы она сбежала, а не осталась на ме-
сте преступления с оружием в руках и не звала бы на по-
мощь. Может быть, у неё был сообщник. Ведь называла же
она чьё-то имя, по свидетельству доктора. Он-то и совершил
преступление, забрав деньги, а она помешалась, когда осо-
знала ужас содеянного…

– Вам бы романы писать, – усмехнулся Романенко. – Это
же не версии, а лабуда какая-то, уж извините. По мне, так
есть одна ещё версия. Первая любовница Лавровича, кото-
рая требовала с него денег. Правда, непонятно, какую роль
в таком раскладе играет наша таинственная незнакомка. Так
что это тоже, конечно, версия сродни вашей… Романиче-
ская.

– А если ограбление? Вообще не связанное с его женщи-
нами? Ведь никто не видел, кто входил и кто выходил от Лав-
ровича сегодня! Может такое быть?

– Быть всё может. Но револьвер был в руках у этой очаро-
вательный метрески, которую вы столь недурственно изоб-
разили. Пока ясно одно: убил Лавровича кто-то из своих.
Кто-то, кого он хорошо знал и от кого не ждал нападения.
Более того, готовился с ним или с ней отобедать, водочки



 
 
 

выпить да грибочками закусить. Чужих водку пить не при-
глашают. Тем более, ростовщики! Кстати, я бы водочки те-
перь выпил… Так жалко было её, разлитую там… Вы какую
водочку предпочитаете, Пётр Андреевич?

– Кизлярскую, – улыбнулся Вигель.
–  А я Ерофеича предпочитаю. Можно и лачком по-

крыть…
– Да нет, водка с пивом – это чересчур!
– Это вы от молодости говорите. Не привыкли ещё. Вот,

раскроем это дело с вами и айда в ресторацию. В «Палер-
мо»! Няни откушаем да калачей фаршированных! Настоя-
щая русская еда! А лучше – в баню! Я баню очень уважаю.
Из Ламакинских как заново родившийся выходишь! Вы как
насчёт баньки?

– С удовольствием, Василь Васильич!
– Ну, вот, и славно! – улыбнулся Романенко, откинув го-

лову и закрыв глаза. – Не поверите, милостивый государь,
третьи сутки не сполю с этим жульём, горой его раздуй…

– Приехали! – доложил извозчик.
– Вот, чёрт, а? Так и не успел вздремнуть, – вздохнул Ва-

силь Васильич. – Найду этого сукина сына Рахманова, так
самолично в битое мясо превращу! А я его… найду! Не ро-
дился ещё вор, которого бы Василий Романенко в Москве не
нашёл!

***



 
 
 

Евдокия Васильевна Луцкая отложила счета и, откинув-
шись на спинку глубокого кресла, сняла очки и закрыла гла-
за. Мелодично звякнули украшавшие её запястья серебря-
ные браслеты, следы былой роскоши… Когда-то Евдокия
Васильевна была принята в обществе, блистала на балах и
часто бывала в театре. С того времени осталась лишь до сей
поры безупречная царственная стать, манеры, почти стран-
ные среди окружавшей её бедности, да эти браслеты. Ко-
гда-то у неё был свой дом, не большой, но уютный. Дом,
где она была счастлива несколько лет, будучи женой лучше-
го, как казалось ей, человека. Однако, природа скупа на сча-
стье и, дав его однажды в избытке, после компенсирует…
горем. Горе в семью Луцких вломилось, как шайка разбой-
ников-громил, варваров. Вначале сгорело дотла небольшое
имение под Калугой, приносившее Луцким большую часть
дохода, потом, не вынеся случившегося, ударом скончался
глава семейства. Скончался, не оставив семье ничего, кро-
ме долгов. С долгами вдова рассчиталась, продав дом, а са-
ма вместе с дочерью, верной её нянькой, ставшей с той поры
и кухаркой, перебралась в меблированные комнаты на Сре-
тенском бульваре. По смерти мужа Евдокии Васильевне был
положен пенсион, но был он весьма мал, и его не хватало. А
ведь дочери, барышне на выданье, нужно было хоть какое-то
образование дать, одеться прилично. И комнаты должны бы-
ли выглядеть хоть небогато, но достойно, чтобы нестыдно



 
 
 

было принимать редких гостей. Просить у кого-то помощи
Луцкая не желала. Мешала врождённая гордость.

– Я и умирать буду – стоя! – говорила она.
Эта гордая барыня, однако, втайне занялась вместе с ня-

ней шитьём, портя зимними ночами свои некогда сияющие
глаза. В случае крайности, продавали оставшиеся ценные ве-
щи.

Вскоре в новом жилище Луцких появился ещё один жи-
лец. Его звали Сергей Никитенко. Был он студентом, но до
того бедным, что не имел даже пальто, а в холод спасался
пледом. Прежде Никитенко жил, как и многие студенты, в
Латинском квартале, но, заболев чахоткой, вынужден был,
не имея средств к существованию, оставить университет. То-
гда-то и предложил он давать уроки нуждающимся по раз-
ным предметам за предоставление угла и пропитания.

Вначале Евдокия Васильевна была против, чтобы ка-
кой-то студент жил в их доме: мало ли, что ждать от него? Но
когда он явился к ней, худой, бледный, с запавшими и болез-
ненными глазами и длинными, прилипшими ко лбу волоса-
ми, в своей нищенской фризке, башлыке, пледе и ботинках,
подошва на одном из которых отвалилась и была привязана
платком, держа в одной руке связку книг, а в другой ящичек,
в коем оказался микроскоп, старая барыня поняла, что про-
сто не может выгнать этого несчастного, больного юношу на
улицу, где бушевала зима, которая непременно свела бы его
в могилу. Ей, всегда мечтавшей о сыне, стало жаль Никитен-



 
 
 

ко, матерински жаль, захотелось приласкать его, обогреть…
Луцкая взяла его учителем для своей дочери Зины не за зна-
ния, оценить коих не имела возможности, а из человеколю-
бия, которое не смогло убить даже собственное бедственное
положение.

Впрочем, юноша, в самом деле, оказался знающим и с
успехом обучал Зиночку математике, географии и иным по-
лезным наукам, не исключая астрономии. Правда, он часто
болел, а вначале, в первую зиму ту и вовсе несколько недель
пролежал, харкая кровью, и лишь жарко натопленные ком-
наты и заботы няни, Нины Марковны, а также участие Евдо-
кии Васильевны и Зины, поставили его на ноги. С тех пор
прошёл почти год, и за это время Никитенко стал для Луц-
ких членом семьи: сыном, братом – в общем, человеком род-
ным и дорогим.

Вот, и теперь, сквозь тонкую перегородку, Луцкая слыша-
ла, как Серёжа растолковывал Зиночке очередную теорему,
а та смеялась в ответ:

– Серёжинька, может быть, я вам лучше на фортепиано
сыграю?

– Сыграете, Зиночка, но после урока, – тихий, вкрадчи-
вый голос.

Евдокия Васильевна запахнула душегрейку и вздохнула:
– Ох-ох-ох, жизнь наша сибирская: куда ни кинь – всюду

клин… Се терибль!4

– Что, матушка, опять случилось что? – спросила Нина



 
 
 

Марковна, входя в комнату, чуть приволакивая ногу.
– Да всё то же, Марковна… Денег нет, ничего нет… Ты,

чаю, с базара?
–  С базара, родимая. Цены-то прямо басурманские! Не

подступиться ни к чему… Вот, прежде-то жизня была. Ман-
ность небесная да и только!

– Что в городе-то слыхать? Потешь меня, расскажи что-
нибудь…

– А что ж рассказывать, матушка? Говорят, будто бы Брюс
воскрес-таки и зараз по городу шастает. Хотя и расчленил
его ученик-то подлый, а сам с его женою, ведьмой, сбежал, а
Брюс таки посильнее его колдуном оказался. Вот, минуло сто
лет, он и возвернулся. Такие-то страсти, матушка! – старуха
округлила глаза.

– Марковна! – рассмеялась Евдокия Васильевна. – Да ведь
это же чушь всё… Глупости… Неужто ты веришь этим рос-
сказням?

– Ты, родимая, сама же просила рассказать, о чём гово-
рят. А поверить-то тоже можно. Нынче-то такие дела тём-
ные делаются, что не приведи Господь! Люди среди бела дня
пропадают. А иных убивают… Вот, намедни, сказывают, ро-
стовщика в собственному дому не то застрелили, не то заре-
зали. Полюбовница евонная… Кровисчи там было, кровис-
чи! Мне молочник говорил…

– Ну, полно, Марковна, ужасы всякие рассказывать! Се
терибль!2 И так кошки на душе скребут…



 
 
 

– А ещё торговец один всякие женскому полу нужные ве-
щи предлагал… Ходит с узлом, а в узле кружева всякие да
платки, да шали…

–  Вот ещё! Нужна-то нам чухонская рухлядь! Нам бы,
Марковна, – Луцкая понизила голос, – Серёже пальто, какое
ни на есть, справить. Зима уж почитай! А у него пальто нет…
Опять ему всю зиму из дому носу не высовывать, у печи си-
деть… Нужно ему пальто. Ведь хворый он такой…

– Нужно-то оно нужно, да откуда ж взять? У нас же грош
с копейкою не сталкивается! – вздохнула няня.

– А то я сама о том не знаю… Так ведь продать можно что-
нибудь… Серьги мои, например. Анатоль в прошлый раз за
весьма серьёзную сумму кольцо моё продал… А Зиночке та-
кой чудный медальон подарил… Что-то не заходил он дав-
но к нам… Странно… Уж не забыл ли он нашу Зину? Ведь
лучшей-то пары ей не сыскать… Кругом-то всё алтынники
да охмурялы… Честного человека и не отыщешь!

– Ох, Евдокия Васильевна, не во гнев тебе будет сказано,
но не нравится мне ваш Анатоль! – покачала головой Нина
Марковна.

– Да чем же, помилуй?
– Лицом он, матушка, бел, а душой черен! Помяни моё

слово!
– Глупости ты болтаешь, Марковна! – рассердилась Луц-

кая. – Мы Анатолю стольким обязаны! Уж он и в делах мне
помогает, и Зиночку на выставки да в приличные места во-



 
 
 

дит, и подарки дарит, и вежлив, и собою хорош! Сразу ви-
дать, порядочный человек!

– Воля твоя, барыня, а не верю я ему.
Евдокия Васильевна махнула рукой, звякнув браслетами:
– Пойди лучше на кухню, принеси-ка мне травничку. Нер-

вы что-то шалят у меня…
– Сейчас, матушка, – кивнула няня, кутаясь в залатанную

местами шаль, и направилась на кухню.
Анатоль, ставший причиной раздора в доме Луцких, по-

явился прошлой весной. Тогда Нина Марковна и Зина воз-
вращались с базара. Ноша их была тяжёлая, и обе изрядно
запыхались. Внезапно рядом остановилась коляска, и моло-
дой человек учтиво предложил подвезти их. Зина немедля
согласилась, и Нина Марковна сочла, что ничего дурного в
том, чтобы воспользоваться любезным предложением, нет.

На другой день Анатоль, оказавшийся студентом и
представившийся отпрыском довольно известной фамилии,
явился к Луцким с визитом и сразу покорил и мать, и дочь
внешним изяществом, безупречностью манер, тонкостью бе-
седы и тем, что пришёл не с пустыми руками, а с подар-
ком: большой коробкой шоколадных конфет. Молодой че-
ловек был весьма тонок в кости и двигался, танцуя, точно
вместо суставов у него были шарниры, а к подошвам приде-
ланы пружины. Черты белого лица его, обрамлённого бело-
курыми волосами, были столь мелки, что, пожалуй, больше
бы подошли женщине, нежели мужчине. В довершении все-



 
 
 

го от Анатоля пахло флёрдоранжем, а руки его были холё-
ны и изобличали пристальное слежение за собою. В манерах
и обхождении его было также очень много женского. Жен-
ственность – вот, пожалуй, было слово, определяющее всё
существо Анатоля.

Нине Марковне это не понравилось сразу.
– Разве ж это мужчина? Красная девица и только! И весь-

то такой сахарный да сладкий, что аж противно: приторный
весь…

– Так сладок мёд, что, наконец, и горек… – согласился с
нею Никитенко.

– Да что это вы, Серёжинька, говорите такое? – возмути-
лась Зина.

– Это не я… Это Шекспир… – отозвался Никитенко.
– Да вы просто завидуете ему! Потому что он красив, зна-

тен и деньги имеет, а у вас нет ничего!
– Благодарю, что напомнили, – Сергей закашлялся и вы-

шел.
Зина смутилась и, поймав уничижительный взгляд няни,

побежала вслед за своим учителем, чтобы просить проще-
ния. Мать же её пожала плечами:

– В конце концов, не ему, бездомовнику, под нашей кры-
шей приют имеющему, такие рассуждения излагать!

Зина в Анатоля влюбилась. Он казался ей принцем, о ко-
тором она так мечтала. Когда он приходил, она расцветала,
сама поила его чаем, играла ему на фортепиано, а иногда они



 
 
 

вместе гуляли…
Однажды Анатоль застал Евдокию Васильевну сильно

огорчённой.
– Что-то случилось? – спросил он. – Могу ли я помочь

вам? Располагайте мною!
– Ах, Анатоль, я хочу заложить мою брошь, но решитель-

но не предполагаю цены её… Думаю, рублей сто она стоит…
Я так неопытна в таких делах!

–  Что ж, это неудивительно. А могу ли я взглянуть на
брошь?

– Да, пожалуйста, – кивнула Луцкая, доставая из комода
шкатулку. – Мон дьё!5 Сущее разорение, сударь мой, сущее
разорение…

Анатоль посмотрел брошь и сказал уверенно:
– Она стоит больше ста рублей. Конечно, в лавке всю цену

не дадут. Но я мог бы снести её одному ростовщику, с коим
прежде приходилось мне иметь дело, и, думаю, мне удалось
бы отстоять ваши интересы в той мере, в какой это возмож-
но.

– Я была бы вам очень благодарна, но… – Луцкая замя-
лась.

– Вы боитесь отдать дорогую вещь в руки человека, ещё
не очень близкого? – докончил Анатоль. – Совершенно по-
нимаю. Вы абсолютно правы. В наше время никому доверять
нельзя. Я оставлю вам сто двадцать рублей и завтра же сне-
су брошь, куда следует. Думаю, что принесу и ещё дополни-



 
 
 

тельно некоторую сумму. Согласны?
– О, вы благороднейший человек, Анатоль! Моя призна-

тельность будет безграничной! Же ву ремерси тре бьен!6

–  Дё рьян!7 – улыбнулся Анатоль, галантно целуя руку
Луцкой.

В тот же день он отчислил Евдокии Васильевне сто два-
дцать рублей и забрал брошь. На другой день он принёс ещё
сорок рублей к величайшей радости Луцкой. С тех пор она
советовалась с Анатолем во всех делах и уже не раз поручала
ему заложить или продать ту или иную свою вещь.

Пару месяцев назад Анатоль был вынужден уехать по се-
мейным делам в Петербург, и Евдокия Васильевна с дочерью
не находили себе места, пока он, наконец, не вернулся. Вер-
нулся Анатоль очень усталым.

– Уж не захворали ли вы, шер ами8? – обеспокоено спро-
сила Евдокия Васильевна.

– Чепуха… Немного простудился в столице. Знаете ли,
там ведь сыро очень. Климат не то, что у нас. Вот и не убе-
рёгся.

– Вы уж берегите себя, сударь мой! Я ведь без вас, как без
рук теперь!

– Не беспокойтесь, Евдокия Васильевна! Я всегда готов
вам услужить! – улыбнулся в ответ Анатоль немного устало.

И всё-таки Нине Марковне не нравился этот смазливый и
услужливый молодой человек, но даже самой себе не могла



 
 
 

она объяснить, чем.
Войдя на кухню, старуха застала там Никитенко. Он си-

дел, упёршись острыми локтями в стол, низко опустив голо-
ву, и о чём-то думал. Нина Марковна ласково погладила его
по плечу:

– Ну, что ты, яхонтовый мой, загрустил? Давай-ка я тебе
супа согрею. Тебе горячего нужно больше есть, а то, не при-
веди Господь, опять расхвораешься! И хлебца горбушку от-
режу тебе. Тёплый ещё: только что из пекарни. Ну, что за
кручина у тебя? Иль нездоровится?

– С Зиною я опять едва не поссорился, Нина Марковна, –
вздохнул Серёжа. – У ней теперь весь разговор только об её
Анатоле. Что сказал, да как посмотрел… Да всё в окно по-
глядывает: не идёт ли? А я сердцем чувствую, что дурной он
человек… А, может, и впрямь от зависти я на него взъелся.
И сказать ей не смею! А каково мне слушать её? Слушать о
том, какой он прекрасный, о том, как она его любит? Ведь
это же невыносимо… Я одной вам скажу, Нина Марковна,
потому что мочи нет в себе держать: я ведь Зинаиду Проко-
фьевну больше жизни люблю!

– Батюшки святы! – старуха присела на край стула, под-
пёрла рукой голову. – Ну и дела…

– Вы только не сердитесь на меня! И худого не подумай-
те! Я Зине только счастья желаю! А со мною – какое ж сча-
стье? Я ведь хуже пустого места… Бездомовник нищий. Да-
же пальто у меня нет. Студент-недоучка. А ещё и больной!



 
 
 

Я ж только землю зазря копчу! – голос Серёжи задрожал. –
Я б к её ногам мир бросить хотел, я бы… А что ж я могу ей,
которой нет лучше в мире, дать? Только сердце своё, жизнь
свою… А много ли это? Я и смотреть-то не смею на неё.
От стыда за себя. За то, что, если я теперь ещё существую и
солнце вижу, то лишь по неизъяснимой доброте её матери,
меня пожалевшей… А каково это жить, зная, что живёшь
лишь благодаря чьей-то к тебе жалости?! Я от всего этого
иной раз убить хочу! Не знаю, кого! Может быть, себя… Она
моего страдания не знает, любви моей не ведает, и, дай Бог,
чтобы не узнала. Этого уж не простит она мне! И тогда я да-
же быть рядом с нею, как друг, права иметь не буду! Нельзя
любить такому, как я, человеку. И меня любить нельзя. Это
же преступление… Непростительно!

– Да что ж ты говоришь такое, родимый! – сплеснула ру-
ками Нина Марковна. – Окстись! Христос с тобою, милый
мой! Да тебе ли на себя такое наговаривать? У тебя ж ду-
ша-то андельская. Да нешто ж так себя изводить-то можно?!

Никитенко опустил голову на стол. Плечи его дрожали от
рыданий. Нина Марковна обняла его, прижала его голову к
груди и, гладя по волосам, зашептала:

– Ну, что ты? Что ты? Успокойся, яхонтовый мой. Хри-
стос терпел и нам велел. Ты думаешь, у меня жизнь слад-
кая была? Эх, ты, чадунюшко неразумное… Меня девчон-
кою замуж выдали… Мы тогда в деревне ещё жили. Муж ме-
ня смертным боем бил, а в семье его надо мной потешались.



 
 
 

Всю самую трудную работу на меня взваливали: в поле, до-
ма… Придёшь иной раз ночью, дух вон от усталости, а этот
ещё с ласками лезет… И одна думка в голове: хоть бы ты
сгинул, проклятый… Я и брюхата была, а он меня кулаками
потчевал. Как не забил до смерти, не знаю… Пятеро детиш-
ков у меня было, и все преставились. До трёх лет лишь сы-
нок вторый дожил, а прочие и того прежде померли. Когда
третьего схоронила, так меня барыня кормилицей к Зиноч-
ке взяла… С той поры я при них… Муж по пьяному делу
убился… А я тому, прости Господи, так уж рада была, что и
слёз для покойника не нашла. Ничего, кроме страха, за всю
жизнь к нему не было у меня. Ничего, кроме боли, от него
не знала… Так-то, милый… Такая-то жизнь у меня была…

– Так для чего же жить, Нина Марковна? Если вся жизнь
лишь боль и страх и ничего больше? – тихо спросил Серёжа.

– А для того, что закон такой: дадена Богом жизнь – зна-
чит, живи. Крючься, зубы сцепляй, глотай слёзы, а живи…
Я, вот, тебе такой сказ скажу. Жил был человек. И жизнь
его казалась ему нестерпимо тяжёлой. Тогда обратился он
к Богу: «Зачем дал мне такую великую ношу? Не по силам
она мне! Облегчи!» И Бог облегчил ему ношу. Но и новый
груз показался человеку чрезмерным и снова стал он вопить
к Господу, чтобы облегчил он его ношу. И опять Бог внял
его мольбе. Так продолжалось несколько раз, покуда ноша
не исчезла вовсе. Да, вот, оказалось только, что именно эта
ноша и удерживала его на земле, а без неё оказался он легче



 
 
 

воздуха, и поднял его ветер и унёс, и стал носить по свету. И
не может человек ни к земле пристать, ни на небо подняться,
где претерпевшие покой обрели, так и мотается между ни-
ми вечность, ветром носимый, и плачет об отвергнутой но-
ше своей… И теперь, должно, где-то витает он…

– Мудрая ты, Нина Марковна! И откуда в тебе столько
мудрости?

– Поживи с моё, яхонтовый мой, тоже мудрым будешь…
В этот момент из гостиной послышался крик Евдокии Ва-

сильевны:
– Марковна! Марковна! Куда ты пропала? Травник мой

готов ли?
Нина Марковна охнула:
– Батюшки святы! Старая я полудурья! Меня же барыня

за травничком послала… Нервы у ней шалят нынче… А я
и забыла с тобою! – она проворно достала с полки склян-
ку с настойкой и, наполнив ею рюмку, направилась к двери,
крикнув: – Иду, матушка, иду!

Обернувшись к Никитенко, старуха сказала:
– Сиди здесь и никуда не уходи. Вернусь – обедом тебя

кормить буду! Худенькой ты – в чём только душа-то держит-
ся? Сиди, милый! Я сейчас…

– Марковна! Да из ума ты, что ли, выжила?! – раздался
грозный крик Луцкой.

– Бегу, матушка, бегу!
Нина Марковна ушла, а Никитенко с грустью посмотрел



 
 
 

за окно, где уже падал первый снег. Прошлой ночью ему сни-
лось, как они с Зиной зимою катаются с горы на санках. Она
– румяная, красивая, глаза её горят. Она – смеётся. Он сме-
ётся тоже, глядя на неё. И на нём – не плед, а пальто… Сани
опрокидываются, и они падают в сугроб, и от этого лишь ве-
селее им. И где-то внутри разрастается солнечный ком, сча-
стье, которого бы хватило на весь мир.

Нина Марковна вскоре вернулась и, ставя на огонь ка-
стрюлю с супом, сказала Серёже:

– Я намедни вещи старые перебирала и нашла костюм и
несколько рубашек, что от покойного барина остались. Я-то
об них забыла давно, а барыня – и подавно, а тут, вот, нашла.
Я их простирну и ушью: авось, тебе сгодятся. Жаль, тёплые
его вещи продали мы с самого ещё началу мытарств наших.

За стеной раздались волшебные звуки фортепьяно, кла-
виш коего коснулись нежные пальцы Зины, и её мелодичный
голос зазвенел:

– Дышала ночь восторгом сладострастья,
Неясных дум и трепета полна,
Я вас ждала с безумной жаждой счастья,
Я вас ждала и млела у окна.
Наш уголок я убрала цветами,
К вам одному неслись мечты мои,
Мгновенья мне казалися часами…
Я вас ждала; но вы… вы не пришли…
И тотчас в гостиной послышались шаги Евдокии Васи-



 
 
 

льевны, и уже в комнате дочери её голос произнёс сурово:
– Сладострастье… Млела! Откуда вы понабрались этого,

машер?! Ведь это неприлично, ей-Богу!
– Маман, но ведь это очень известный сейчас романс!
– Мон дьё! Се террибль! Изволь уж петь что-нибудь более

достойное!
– Хорошо, маман… А он, в самом деле, не пришёл…
– Придёт – никуда не денется!
Нина Марковна покосилась на Никитенко:
– А, по мне, милый мой, так тоже: лучше бы и вовсе он

не приходил… Дурной он человек, сердцем знаю… Не верю
я ему…

– Дай Бог, чтобы вы ошиблись, а я сошёл с ума от зави-
сти… – прошептал Серёжа. – Ведь его Зина любит…

– Дай Бог… – вздохнула няня.

***

Некогда на углу Певческого переулка возвышался обне-
сённый забором, похожий на крепость, дом генерала-майора
Николая Петровича Хитрова. Сам генерал, впрочем, в этом
диком месте не жил. Жил он неподалёку, в доме №39, а тот
же дом, №24, населяла его весьма многочисленная челядь.
Территория, прилегающая к сему дому, громадный пустырь,
также находилась во владении генерала. После кончины его
в доме образовался притон, а пустырь, именуемый Вольным



 
 
 

местом, обратился в рынок, названный в честь покойного хо-
зяина Хитровым.

На Хитров рынок стекались обычно самые разнообразные
обитатели московского дна. Человек, зашедший сюда впер-
вые, с непривычки мог оробеть. Впрочем, торговля на воль-
ном месте шла бойко. Здесь можно было купить всё, что
угодно, за самую умеренную плату. Поэтому люди бедные
отоваривались преимущественно на Хитровке. Здесь у ста-
рьёвщиков можно было разжиться поношенной и залатан-
ной, но, однако же, вполне пристойной ещё одеждой и обу-
вью. Продавалась и всякая полезная в хозяйстве утварь, и
старые потрёпанные книги, и разные «чудеса для развлече-
ния», и лечебные травы и снадобья. Можно было разжить-
ся и весьма дорогими и хорошими вещами, продаваемыми
из-под полы, если, конечно, покупателя не смущало, что они
краденные. Приехавшие в столицу крестьяне, называемые
пришлыми, продавали птицу, яйца, молоко, овощи и фрук-
ты по сезону. И всё это – вперемешку. Всё – обильно раз-
бавлено толпами нищих, просивших подаяния. Попадались,
впрочем, бродячие артисты, кои закатывали для изумлённой
публики диковинные представления с огнеглотанием, хож-
дением на руках, жонглированием и т.п.

– Не проходите мимо! На ваших глазах всемирно извест-
ный шпагоглотатель проглотит только что купленные кухон-
ные ножи!

Продавец ножей восторженно крикнул с места:



 
 
 

– Приятного аппетиту! А, ежели угодно, так я вам ещё и
топор продам! Не угодно ли?

– Нет, топоры мы ещё не глотаем…
– Жаль!
Среди толпы ходила опитущая тётка с одутловатой физио-

номией, неся на одной руке орущего младенца, а другой –
держа за ручку девочку лет четырёх.

– Люди добрые, помогите сиротам горемычным! Три дня
голодаем, с голоду помираем. Подайте, добрые люди! Не дай-
те дитяткам невинным пропасть!

– А на водку у тебя, шалава, есть деньги?! У кого младен-
чика-то стырила, бельма твои бесстыжие?!

Тётка быстро ретировалась. Ребёнок перестал кричать.
Видимо, оттого, что «мать» перестала щипать его, чтобы он
слезами своими вызвал у публики жалость.

Меж рядами запестрели яркие юбки цыганок.
– Барыня-сударыня, позолоти ручку, я тебе на короля буб-

нового погадаю! Близок он – бубновый-то твой король! Да
за ним пиковая дама, разлучница, по пятам ходит. Стерегись
её, милая! Вижу впереди у тебя хлопоты пустые да дорогу
дальнюю, вижу гость к тебе едет нежданный, едет для разго-
вору сурьёзного! Жди его, барыня-сударыня!

И позолотила ручку оробевшая, окружённая смуглыми га-
далками со всех сторон, жертва…

Посреди рынка сидел громадного роста босяк, окружён-
ный слушателями.



 
 
 

– Эх, братцы, где я только ни был! – окал он, гладя бо-
роду. – По Волге родимой ходил, в Киевскую Лавру пеший
дошёл, чтобы святыням тамошним поклониться, во Сиби-
ри-матушке был, а ещё – на востоке, в самой земле Бухар-
ской. Люди там всё не наши, веры чужой, нравов неизвест-
ных. А зато тепло там да фрукты диковинные прямо на ули-
цах растут: рви и уплетай за обе щёки! Да только, братцы,
хоть и хорошо там, а среди чужих людей тяжко жить! У них
ведь даже храма православного нет, чтобы голову бедовую
приклонить. Не выдержал я такой жизни и ушёл оттуда.

–  Басурмане! А верно ли, будто у них гаремы там? По
несколько жён у всякого?

– Верно, мать! И ходят они с лицом закрытым, в одеждах
просторных. Только глаза видны одни! Блеснёт такая краля
глазами из-под покровов своих, и как в сердце – два кинжала
турецких! Так и полоснёт! И пропал!

– Надолго ли в Москву возвратился?
– Как знать! Я ведь на месте усидеть не могу. Вот, жил

однажды в пустыни одной. Монахи там учёные. Благодать
Божья! Сердце слезами умильными обливается в сознание
ничтожности своей! Ан не усидел… И оттуда ушёл.

– Тяжелёхонько, поди, по свету-то весь век мыкаться!
– Ничуточки. Босяки – народ славный! Из нашего брата

много достойных людей вышло! Вот, хотя бы Гоголя взять!
Сочинителя! Тоже из наших, из босяков! Долгие годы по све-
ту хаживал, а потом, вот, сочинять стал, прославился.



 
 
 

– А ты, может, тоже писать станешь?
– А почему бы нет? Видал-то я много! Моей бы жизни на

десяток романов хватило! Но покамест погулять ещё хочу,
мир посмотреть. Вот, думаю до самой Святой земли подать-
ся, Гробу Господню поклониться! А, может, повезёт мне:
отыщу я и царство Опоньское… Мечта у меня с ранних лет
такая.

– Только уж если найдёшь, так дорогу не позабудь нам
сказать! Нам тоже жить порядочно охота.

Среди разношёрстной публики Хитрова рынка встреча-
лись подчас и господа состоятельные, заходившие сюда под-
час из любопытства. Впрочем, делать этого им никак не сле-
довало. Опытный глаз тотчас выхватывал «солидную дичь»
из толпы, и начиналась охота – спектакль, расписанный по
актам и ролям.

В тот день в хаосе вольного места был замечен дород-
ный господин приятной наружности в весьма дорогом паль-
то, неспешно прохаживающийся между рядов, осматрива-
ющийся, покупающий какую-то ерунду, слушающий празд-
ные разговоры. Особенно заинтересовался он «копчушка-
ми», новыми иконами, которые умельцы закапчивали под
старину. Опытному единственному глазу смотрящего доста-
ло четверти часа, чтобы приметить, в каком кармане носит
господин довольно толстый бумажник с ассигнациями… Как
только это было выяснено, в действие вступил новый персо-
наж: тырщик. Могучий верзила направился за жертвой, уме-



 
 
 

ло действуя локтями, отталкивая народ, наседая на богато-
го господина и заставляя его сворачивать в нужные ряды.
Господин, явно встревоженный ускорил шаг, но очень ско-
ро стал задыхаться, и тогда тырщик начал отставать. Когда
он исчез, господин проверил, на месте ли бумажник, обра-
дованный, что отделался от преследователя, утёр лоб и оста-
новился перевести дух, не замечая стоящего неподалёку че-
ловека с чёрными вьющимися волосами и чёрными блестя-
щими глазами.

Между тем, это был сам ширмач, то есть карманник. Ко-
гда жертва, успокоенная, обрадованная и утерявшая бди-
тельность, переводила дух, он с совершенно равнодушным
видом прошёл мимо неё, и даже самый опытный глаз не за-
метил бы, когда его рука успела извлечь бумажник из паль-
то господина. Разумеется, и сам господин ничего не почув-
ствовал.

Ширмач сделал несколько шагов, и к нему подбежал ко-
ротко стриженый мальчонка, убегало, который, получив из
рук ширмача добычу, опрометью умчался с нею.

Когда ограбленный обнаружил пропажу, было уже позд-
но. Никого из четырёх грабителей уже не было поблизости,
и напрасно он кричал на весь рынок с багровым лицом, раз-
махивая кулаками:

– Караул!!! Ограбили!!! Держи вора!!!
Держать было уже некого. И подоспевший городовой

лишь развёл руками:



 
 
 

– Ваше благородие, так зачем же вы в эдакое место-то?
Здесь же, известное дело… Жульё!

– А, на ка-ко-го чёрты ты, дурак, поставлен здесь??? Не
для того ли, чтобы честных людей от воров оберегать?!!! Да
я тебя в бараний рог! Я к твоему начальству пойду!!!

Таким образом, весь гнев жертвы обрушился на несчаст-
ного городового, который стоял, вытянувшись по стойке
смирно, красный и готовый провалиться сквозь землю. А во-
круг щурилась, хохотала и тыкала пальцами оборванная, се-
рая, в шрамах и язвах, масса…

Ширмач же спокойно вышел с вольного места и, чуть
прихрамывая, прогулочным шагом направился к ближайшей
подворотне. Там уже дожидалась коляска, запряжённая дву-
мя быстрыми конями. На месте извозчика сидел верзила-за-
тирщик, а в самой коляске – одноглазый смотрящий, маль-
чишка-убегало и очень красивая молодая женщина.

Ширмач блеснул оскалом белых зубов, чмокнул красави-
цу в щёку и сел рядом с нею:

– Ну, маруха, не соскучилась без нас?
– Не называй меня марухой, пожалуйста. Ты ведь знаешь,

что мне это неприятно.
– Дура! Маруха – это честь! Подруга вора – чего ж тебе не

нравится? Или я для тебя нехорош стал? Может, стыдишься?
Чего молчишь?

– Не говори глупостей!
– Гранила, а барин-то богатый оказался! Пятьсот рублей



 
 
 

ассигнациями, каково? Вот, ведь чурбан, с таким богатством
– да на Хитровку! Небось, чки божие9 прикупить хотел. К
ним всё приглядывался, – просипел смотрящий, скручивая
папиросу.

– Да, добре поторговали нынче, – сказал затирщик, пуская
лошадей рысцой.

Но ширмач молчал, глядя исподлобья чёрными углями
глаз.

– Ты что такой невесёлый нынче, гранила? – осведомился
смотрящий. – Торговля, как по маслу прошла, денег много
у нас… А ты мрачный, аки сыч в дупле, сидишь…

– Сам не знаю, – вздохнул ширмач. – Какая-то мерехлюн-
дия напала на меня. Так и точит, так и точит… Точно Мило-
сердную в душе поют. Ещё сон скверный привиделся, будто
бы по Владимирской дороге опять иду… И поют кругом ме-
ня как раз эту Милосердную… Так тошно сделалось. Трёх
лет не прошло, как я по этой дорожке в кандалах шёл… На
вечную каторгу. Да, вот, чёрт ли поворожил, а вернулся в
столицу обратником… А теперь думаю, что не придётся мне
в другой раз по Владимирке идти. Ждёт меня петля…

– Да что ты говоришь?! – вскрикнула маруха, бросаясь
ширмачу на шею. – Не смей, не смей… Какая петля? Зачем
петля? А я как же? Никто нас не поймает… Ведь осторожные
мы, ведь ты же, как дьявол сам, хитёр…

– Дура… – вздохнул ширмач, гладя красавицу по голове. –
Сколь верёвочке не виться, а конец всегда один… Тут уж и



 
 
 

на судьбу пенять не приходится.
– В полиции дураки! Они не поймают тебя! Никогда! Ни-

когда!
– Поймают, Дивушка. На всякого волка матёрого свой пёс

отыщется. Да и не все лягавые глупцы… Есть, например, та-
кой Василий Романенко… Он в прошлый раз меня изловить
сподобился. И нынче изловит. Умный, сволочь…

– Так, может, его, гранила, того… Укокать? Чирикнуть
ножичком в тёмном закоулочке – и делов! – осторожно пред-
ложил смотрящий.

– На всё-то один ответ у тебя. Нет, его трогать не хочу.
Конец всё одно будет. Всё одно изловят. Да, коли он, так хоть
незазорно. Он – ровня. Уважаю я его. Ни хабарит, ни чинов
не дерёт, а лишь землю носом роет. Дело своё знает. Нет, я
таких не трогаю.

– Блажной ты какой-то, гранила… То у тайного советни-
ка извернёшься часы сдербанить, то директора департамента
петербургского в карты обмишуришь, то человека, что цып-
лёнка, прибьёшь, а инорядь в какие-то благородные заморч-
ки вдаёшься: ровня, уважаю… Где это видано, чтобы грани-
ла лягаша уважал?!

– Заткнись! – свирепо оскалился ширмач. – А, скажи-ка,
сколь у нас ныне денег всего?

– Так пятнадцать тыщ будет, ежели не больше! Благо ащё
должок-то старый лакуза нам возвернул! – доложил смотря-
щий.



 
 
 

– Эко гроши-то в карманах грызутся! – воскликнул шир-
мач. – Гуляем! А то через день уже пост начнётся, а в пост
гулять дурно! Айда к Шипову! Напоследок! Покутим от ду-
ши, чтобы чертям тошно сделалось!

–  А и то правильно,  – одобрил затирщик, хлестнув ко-
ней. – Самое верное дело от всяческих мерехлюндий. Р-раз-
вернись душа – жизня хороша!

Коляска мчалась по городу, и, видя в ней хохочущего
смуглого красавца с чёрными кудрями, жмущего к себе ры-
жую красавицу, и галдящую его свиту, прохожие отшатыва-
лись в сторону в испуге, а иные и крестились набожно:

– Никак сам Антихрист едет? Спаси Христос! Прости гре-
хи наши тяжкие!

Шиповым или Шиповской крепостью именовался в
Москве бывший дом генерала Шипова, жившего ещё во дни
Императрицы Екатерины Великой. Располагался он на Лу-
бянской площади. Дом этот давно уже населяли бедные ре-
месленники и всякого рода сомнительные личности, облю-
бовавшие себе бывшую генеральскую вотчину. В лавках у
Шипова торговали одеждой и различной рухлядью. Тут же
располагались пивные и закусочные, а также трактир, где лю-
били прогуливать шальные деньги личности с сомнительной
репутацией.

Ширмач с подручными с шумом ввалились в трактир, где
по углам сидело несколько непрезентабельного вида субъек-
тов, а, кроме них, несколько девиц известного поведения.



 
 
 

– И чай пила и булки ела, позабыла, с кем сидела! – визг-
ливо голосила одна из них, пьяная в дым, неприлично заки-
дывая вверх ноги и хохоча.

– Замолкни, шишимора! – рыкнул на неё бородатый му-
жик, по виду извозчик, с другого конца трактира.

Девица вскочила, повернулась к нему спиной и, хлопнув
себя по откляченному заду, крикнула:

– А это видал? Сам заткнись!
Ширмач скинул с себя серую волчью шубу и, лязгнув зу-

бами, рявкнул:
– Трактирщик, принимай гостей!
– Желаете отобедать? – осведомился тотчас прибежавший

хозяин заведения.
– И отобедать, и отужинать, и отзавтракать! Мы нынче

тоску разомкнуть хотим! Гулять хотим, так, чтобы трещало
всё кругом, чтобы страшно было! – ширмач достал пачку де-
нег и, не считая, швырнул их трактирщику. – Пиковые день-
ги сразу прожигать надо! Они – беду приносят!

– Что прикажете подать?
– Всё, всё подавай! Всё, что есть, подавай! А, чего нет, то

найди и тоже подай! Водки, вина! Чтобы напиться мне до
беспамятства, чтобы отступила хандра от сердца!

По знаку трактирщика половые тотчас же начали собирать
на стол.

– И музыки подай! – велел ширмач. – Цыган позови! Я
цыган люблю! Я сам из цыган! Моя мать цыганкой была…



 
 
 

Зови цыган! Всем заплачу! За всё заплачу!
И пошёл пир горой. Тот чисто русский не знающий ме-

ры и удержу разгул, чисто русское горькое веселье, веселье
без радости, веселье не для радости, а для забвения, веселье,
чтобы спрятать горе от других, но прежде – от себя. Увидите
такую весёлость – не верьте ей. Это весёлость – уже от от-
чаяния крайнего, от горя безысходного, худшая, чем самые
горькие слёзы, потому что безнадёжней, потому что только
от безнадёжности окончательной над горем смеются, когда
плакать уже нет слёз…

Ширмач сам не знал, отчего так горько ему. Никогда ещё
так не грызла его хандра: даже, когда шёл он три года на-
зад по Владимирской дороге, а кругом него такие же, как он,
каторжане, в кандалы закованные, выли, страшно и горько,
Милосердную. Он сидел за ломившимся от снеди столом в
своей алой рубахе, но почти не ел, а лишь пил, занюхивая ру-
кавом, горькую водку и смотрел, как веселились его подель-
ники. А те пустились во все тяжкие: пробовали вина, жадно
набрасывались на еду, щупали окруживших их пьяных трак-
тирных девок, сажали их себе на колени, тискали грязными
лапищами, а те хохотали… Мальчишка-убегало смотрел на
всё это, разинув рот, почти с восторгом, хлебал вино и упле-
тал пирожные, заказанные специально для него. А маруха
сидела рядом с ширмачом, положив огненно рыжую голову
ему на плечо, гладила его большой смуглой рукой, прикрыв
зелёные кошачьи глаза, и курила, держа мундштук в изящ-



 
 
 

ных пальчиках.
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