



**БОРИС ЛЕОНИДОВИЧ**

**ПАСТЕРНАК**

*ВО ВСЕМ МНЕ ХОЧЕТСЯ  
ДОЙТИ ДО САМОЙ СУТИ...*

*Книги, изменившие мир.  
Писатели, объединившие  
поколения.*

р у с с к а я    к л а с с и к а

**Борис Леонидович Пастернак**  
**Во всем мне хочется**  
**дойти до самой сути...**  
Серия «Эксклюзив: Русская классика»

*Текст предоставлен правообладателем*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=23856917](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23856917)*

*Б. Л. Пастернак. Во всем мне хочется дойти до самой сути... /  
[Сборник]: ООО «Издательство АСТ»; Москва; 2017  
ISBN 978-5-17-102025-5*

**Аннотация**

Во всем мне хочется дойти  
До самой сути.  
В работе, в поисках пути,  
В сердечной смуте.

До сущности протекших дней,  
До их причины,  
До оснований, до корней,  
До сердцевины.

Эти строки одного из известнейших стихотворений Пастернака прекрасно передают и силу, и благородную простоту, и философскую глубину мысли.

В сборник включены стихи и поэтические циклы разных лет, отражающие неповторимые грани уникального дарования автора.

# Содержание

Начальная пора. 1912–1914	6
Поверх барьеров. 1914–1916	18
Конец ознакомительного фрагмента.	45

**Борис Пастернак**  
**Во всем мне хочется**  
**дойти до самой сути...**  
***Сборник***

© Б. Л. Пастернак, наследники, 2017

© ООО «Издательство АСТ», 2017

\* \* \*

# Начальная пора. 1912–1914

\* \* \*

Февраль. Достать чернил и плакать!  
Писать о феврале навзрыд,  
Пока грохочущая слякоть  
Весною черною горит.

Достать пролетку. За шесть гривен,  
Чрез благовест, чрез клик колес,  
Перенестись туда, где ливень  
Еще шумней чернил и слез.

Где, как обугленные груши,  
С деревьев тысячи грачей  
Сорвутся в лужи и обрушат  
Сухую грусть на дно очей.

Под ней проталины чернеют,  
И ветер криками изрыт,  
И чем случайней, тем вернее  
Слагаются стихи навзрыд.

1912

\* \* \*

Как бронзовой золой жаровень,  
Жуками сыплет сонный сад.  
Со мной, с моей свечою вровень  
Миры расцветшие висят.

И, как в неслыханную веру,  
Я в эту ночь перехожу,  
Где тополь обветшало-серый  
Завесил лунную межу,

Где пруд, как явленная тайна,  
Где шепчет яблони прибой,  
Где сад висит постройкой свайной  
И держит небо пред собой.

1912, 1928

\* \* \*

Когда за лиры лабиринт  
Поэты взор вперят,  
Налево развернется Инд,

Правей пойдет Евфрат.

А посреди меж сим и тем  
Со страшной простотой  
Легенде ведомый Эдем  
Взовет свой ствольный строй.

Он вырастет над пришлецом  
И прошумит: мой сын!  
Я историческим лицом  
Вошел в семью лесин.

Я – свет. Я тем и знаменит,  
Что сам бросаю тень.  
Я – жизнь земли, ее зенит,  
Ее начальный день.

*1914*

## Сон

Мне снилась осень в полусвете стекол,  
Друзья и ты в их шутовской гурьбе,  
И, как с небес добывший крови сокол,  
Спускалось сердце на руку к тебе.

Но время шло, и старилось, и глохло,



И, паволокой рамы серебра,  
Заря из сада обдавала стекла  
Кровавыми слезами сентября.

Но время шло и старилось. И рыхлый,  
Как лед, трещал и таял кресел шелк.  
Вдруг, громкая, запнулась ты и стихла,  
И сон, как отзвук колокола, смолк.

Я пробудился. Был, как осень, темен  
Рассвет, и ветер, удаляясь, нес,  
Как за возом бегущий дождь соломин,  
Грядущим по небу берез.

1913

\* \* \*

Я рос. Меня, как Ганимеда,  
Несли ненастья, сны несли.  
Как крылья, отрастали беды  
И отделяли от земли.

Я рос. И повечерий тканых  
Меня фата обволокла.  
Напутствуем вином в стаканах,  
Игрой печальною стекла,

Я рос, и вот уж жар предплечий  
Студит объятие орла.

Дни далеко, когда предтечей,  
Любовь, ты надо мной плыла.

Но разве мы не в том же небе?  
На то и прелесть высоты,  
Что, как себя отпевший лебедь,  
С орлом плечо к плечу и ты.  
*1914*

\* \* \*

Все наденут сегодня пальто  
И заденут за поросли капель,  
Но из них не заметит никто,  
Что опять я ненастьями запил.

Засребрятся малины листы,  
Запрокинувшись кверху изнанкой.  
Солнце грустно сегодня, как ты, —  
Солнце нынче, как ты, северянка.

Все наденут сегодня пальто,  
Но и мы проживем без убытка.

Нынче нам не заменит ничто  
Затуманившегося напитка.  
*1914*

## Вокзал

Вокзал, нестораемый ящик  
Разлук моих, встреч и разлук,  
Испытанный друг и указчик,  
Начать – не исчислить заслуг.

Бывало, вся жизнь моя – в шарфе,  
Лишь подан к посадке состав,  
И пышут намордники гарпий,  
Парами глаза нам застлав.

Бывало, лишь рядом усядусь —  
И крышка. Приник и отник.  
Прощай же, пора, моя радость!  
Я спрыгну сейчас, проводник.

Бывало, раздвинется запад  
В маневрах ненастий и шпал  
И примется хлопьями цапать,  
Чтоб под буфера не попал.

И глухнет свисток повторенный,  
А издали вторит другой,  
И поезд метет по перронам  
Глухой многогорбой пургой.

И вот уже сумеркам невтерпь,  
И вот уж, за дымом вослед,  
Срываются поле и ветер, —  
О, быть бы и мне в их числе!  
*1913*

## **Венеция**

Я был разбужен спозаранку  
Щелчком оконного стекла.  
Размокшей каменной баранкой  
В воде Венеция плыла.

Все было тихо, и, однако,  
Во сне я слышал крик, и он  
Подобьем смолкнувшего знака  
Еще тревожил небосклон.

Он вис трезубцем скорпиона  
Над гладью стихших мандолин  
И женщиною оскорбленной,

Быть может, издан был вдали.

Теперь он стих и черной вилкой  
Торчал по черенок во мгле.  
Большой канал с косою ухмылкой  
Оглядывался, как беглец.

Вдали за лодочной стоянкой  
В остатках сна рождалась явь.  
Венеция венецианкой  
Бросалась с набережных вплавь.  
*1913, 1928*

## Зима

Прижимаюсь щекою к воронке  
Завитой, как улитка, зимы.  
«По местам, кто не хочет – к сторонке!»  
Шумы-шорохи, гром кутерьмы.

«Значит – в “море волнуется”?  
В повесть,  
Завивающуюся жгутом,  
Где вступают в черед, не готовясь?  
Значит – в жизнь? Значит – в повесть о том,

Как нечаян конец? Об уморе,  
Смехе, сутолоке, беготне?  
Значит – вправду волнуется море  
И стихает, не справясь о дне?»

Это раковины ли гуденье?  
Пересуды ли комнат-тихонь?  
Со своей ли поссорившись тенью,  
Громыхает заслонкой огонь?

Поднимаются вздохи отдушин  
И осматриваются – и в плач.  
Черным храпом карет перекушен,  
В белом облаке скачет лихач.

И невыполотые заносы  
На оконный ползут парапет.  
За стаканчиками купороса  
Ничего не бывало и нет.

*1913, 1928*

## **Пирьы**

Пью горечь тубероз, небес осенних горечь  
И в них твоих измен горящую струю.  
Пью горечь вечеров, ночей и людных сборищ,

Рыдающей строфы сырую горечь пью.

Исчадя мастерских, мы трезвости не терпим,  
Надежному куску объявлена вражда.  
Тревожный ветр ночей – тех здравниц виночерпьем,  
Которым, может быть, не сбыться никогда.

Наследственность и смерть – застольцы наших трапез.  
И тихою зарей – верхи дерев горят —  
В сухарнице, как мышь, копается анапест,  
И Золушка, спеша, меняет свой наряд.

Полы подметены, на скатерти – ни крошки,  
Как детский поцелуй, спокойно дышит стих,  
И Золушка бежит – во дни удач на дрожках,  
А сдан последний грош, – и на своих двоих.  
*1913*

\* \* \*

Встав из грохочущего ромба  
Передрассветных площадей,  
Напев мой опечатан пломбой  
Неизбываемых дождей.

Под ясным небом не ищите

Меня в толпе сухих коллег.  
Я смок до нитки от наитий,  
И север с детства мой ночлег.

Он весь во мгле и весь — подобье  
Стихами отягченных губ,  
С порога смотрит исподлобья,  
Как ночь, на объясненья скуп.

Мне страшно этого субъекта,  
Но одному ему вдогад,  
Зачем ненареченный некто, —  
Я где-то взят им напрокат.

*1914*

## **Зимняя ночь**

Не поправить дня усилиями светилен,  
Не поднять теням крещенских покрывал.  
На земле зима, и дым огней бессилен  
Распрямить дома, полегшие вповал.

Булки фонарей и пышки крыш, и черным  
По белу в снегу — косяк особняка:  
Это — барский дом, и я в нем гувернером.  
Я один, я спать уснул ученика.



Никого не ждут. Но – наглухо портьеру.  
Тротуар в буграх, крыльцо замечено.  
Память, не ершишь! Срастись со мной! Уверуй  
И уверь меня, что я с тобой – одно.

Снова ты о ней? Но я не тем взволнован.  
Кто открыл ей сроки, кто навел на след?  
Тот удар – исток всего. До остального,  
Милостью ее, теперь мне дела нет.

Тротуар в буграх. Меж снеговых развилин  
Вмерзшие бутылки голых черных льдин.  
Булки фонарей, и на трубе, как филин,  
Потонувший в перьях, нелюдимый дым.  
*1913*

# Поверх барьеров. 1914–1916

## Петербург

Как в пулю сажают вторую пулю  
Или быют на пари по свечке,  
Так этот раскат берегов и улиц  
Петром разряжён без осечки.

О, как он велик был! Как сеткой конвульсий  
Покрылись железные щеки,  
Когда на Петровы глаза навернулись,  
Слезя их, заливы в осоке!

И к горлу балтийские волны, как комья  
Тоски, подкатили; когда им  
Забвенье владело; когда он знакомил  
С империей царство, край – с краем.

Нет времени у вдохновенья. Болото,  
Земля ли, иль море, иль лужа, —  
Мне здесь сновиденье явилось, и счёты  
Сведу с ним сейчас же и тут же.

Он тучами был, как делами, завален.  
В ненастья натянутый парус  
Чертежной щетиною ста готовален  
Врезалась царская ярость.

В дверях, над Невой, на часах, гайдуками,  
Века пожирая, стояли  
Шпалеры бессонниц в горячечном гаме  
Рубанков, снастей и пищалей.

И знали: не будет приема. Ни мамок,  
Ни дядек, ни бар, ни холопей,  
Пока у него на чертежный подрамник  
Надеты таежные топи.

Волны толкутся. Мостки для ходьбы.  
Облачно. Небо над буюм, залитым  
Мутью, мешает с толченым графитом  
Узких свистков паровые клубы.

Пасмурный день растерял катера.  
Снасти крепки, как раскуренный кнастер.  
Дегтем и доками пахнет ненастье  
И огурцами – баркасов кора.

С мартовской тучи летят паруса  
Наоткось, мокрыми хлопьями в слякоть,  
Тают в каналах балтийского шлака,  
Тлеют по черным следам колеса.

Облачно. Щелкает лодочный блок.  
Пристани быют в ледяные ладоши.  
Гулко булыжник обрушивши, лошадь  
Глухо въезжает на мокрый песок.

\* \* \*

Чертежный рейсфедер  
Всадника медного  
От всадника – ветер  
Морей унаследовал.

Каналы на прибыли,  
Нева прибывает.  
Он северным грифелем  
Наносит трамваи.

Попробуйте, лягте-ка  
Под тучею серой,  
Здесь скачут на практике  
Поверх барьеров.

И видят окраинцы:  
За Нарвской, на Охте,  
Туман продирается,  
Отодранный ногтем.

Петр машет им шляпою,  
И плещет, как прапор,  
Пурги расцарапанный,  
Надорванный рапорт.

Сограждане, кто это,  
И кем на терзанье  
Распущены по ветру  
Полотнища зданий?

Как план, как ландкарту  
На плотном папирусе,  
Он город над мартом  
Раскинул и выбросил.

\* \* \*

Тучи, как волосы, встали дыбом  
Над дымной, бледной Невой.  
Кто ты? О, кто ты? Кто бы ты ни был,

Город – вымысел твой.

Улицы рвутся, как мысли, к гавани  
Черной рекой манифестов.

Нет, и в могиле глухой, и в саване  
Ты не нашел себе места.

Волн наводнения не сдержишь сваями.  
Речь их, как кисти слепых повитух.  
Это ведь бредишь ты, неменяемый,  
Быстро бормочешь вслух.

*1915*

## **Зимнее небо**

Цельною льдиной из дымности вынут  
Ставший с неделю звездный поток.  
Клуб конькобежцев вверху опрокинут:  
Чокается со звонкою ночью каток.

Реже-реже-ре-же ступай, конькобежец,  
В беге ссекая шаг свысока.  
На повороте созвездьем врежется  
В небо Норвегии скрежет конька.

Воздух окован мерзлым железом.

О, конькобежцы! Там – все равно,  
Что, как глаза со змеиным разрезом,  
Ночь на земле, и как кость домино;

Что языком обомлевшей легавой  
Месяц к скобе примерзает; что рты,  
Как у фальшивомонетчиков, – лавой  
Дух захватившего льда налиты.  
*1915*

## Душа

О вольноотпущенница, если вспомнится,  
О, если забудется, пленница лет.  
По мнению многих, душа и паломница,  
По-моему – тень без особых примет.

О, в камне стиха, даже если ты канула,  
Утопленница, даже если – в пыли,  
Ты бьешься, как билась княжна Тараканова,  
Когда февралем залило равелин.

О внедренная! Хлопоча об амнистии,  
Кляня времена, как клянут сторожей,  
Стучатся опавшие годы, как листья,  
В садовую изгородь календарей.

1915

\* \* \*

Не как люди, не еженедельно,  
Не всегда, в столетье раза два  
Я молил тебя: членораздельно  
Повтори творящие слова!

И тебе ж невыносимы смеси  
Откровений и людских неволь.  
Как же хочешь ты, чтоб я был весел?  
С чем бы стал ты есть земную соль?  
1915

## Метель

1

В посаде, куда ни одна нога  
Не ступала, лишь ворожеи да выюги  
Ступала нога, в бесноватой округе,  
Где и то, как убитые, спят снега, —

Постой, в посаде, куда ни одна  
Нога не ступала, лишь ворожеи



Да व्युги ступала нога, до окна  
Дохлестнулся обрывок шальной шлеи.

Ни зги не видать, а ведь этот посад  
Может быть в городе, в Замоскворечьи,  
В Замостьи, и прочая (в полночь забредший  
Гость от меня отшатнулся назад).

Послушай, в посаде, куда ни одна  
Нога не ступала, одни душегубы,  
Твой вестник – осиновый лист, он безгубый,  
Безгласен, как призрак, белей полотна!

Метался, стучался во все ворота,  
Кругом озирался, смерчком с мостовой...  
– Не тот это город, и полночь не та,  
И ты заблудился, ее вестовой!

Но ты мне шепнул, вестовой, неспроста.  
В посаде, куда ни один двуногий...  
Я тоже какой-то... я сбился с дороги.  
– Не тот это город, и полночь не та.

## 2

Все в крестиках двери, как в Варфоломееву  
Ночь. Распоряженья пурги-заговорщицы:  
Заваливай окна и рамы заклеивай,

Там детство рождественской елью топорщится.

Бушует бульваров безлиственных заговор.

Они поклялись извести человечество.

На сборное место, город! За́ город!

И выюга дымится, как факел над нечистью.

Пушинки непрошенно валятся на руки.

Мне страшно в безлюдьи пороши разнузданной.

Снежинки снуют, как ручные фонарики.

Вы узнаны, ветки! Прохожий, ты узнан!

Дыра полыньи, и мерещится в музыке

Пурги: – Колиньи, мы узнали твой адрес! —

Секиры и крики: – Вы узнаны, узники

Уюта! – и по́ двери мелом – крест-накрест.

Что лагерем стали, что подняты на ноги

Подонки творенья, метели – спола́горя.

Под праздник отправятся к праотцам правнуки.

Ночь Варфоломеева. За город, за город!

*1914, 1928*

## **Урал впервые**

Без родовспомогательницы, во мраке, без памяти,

На ночь натыкаясь руками, Урала  
Твердыня орала и, падая замертво,  
В мученьях ослепшая, утро рожала.

Гремя опрокидывались нечаянно задетые  
Громады и бронзы массивов каких-то.  
Пыхтел пассажирский. И, где-то от этого  
Шарахаясь, падали призраки пихты.

Коптивший рассвет был снотворным. Не иначе:  
Он им был подсыпан — заводам и горам —  
Лесным печником, злоязычным Горынычем,  
Как опий попутчику опытным вором.

Очнулись в огне. С горизонта пунцового  
На лыжах спускались к лесам азиатцы,  
Лизали подошвы и соснам подсовывали  
Короны и звали на царство венчаться.

И сосны, повстав и храня иерархию  
Мохнатых монархов, вступали  
На устланный наста оранжевым бархатом  
Покров из камки и сусали.

1915

## Ледоход

Еще о всходах молодых  
Весенний грунт мечтать не смеет.  
Из снега выкатив кадык,  
Он берегом речным чернеет.

Заря, как клещ, впилась в залив,  
И с мясом только вырвешь вечер  
Из топи. Как плотолюбив  
Простор на севере зловещем!

Он солнцем давится взаглот  
И тащит эту ношу по́ мху.  
Он шлепает ее об лед  
И рвет, как розовую семгу.

Капéль до половины дня,  
Потом, морозом землю скомкав,  
Гремит плавучих льдин резня  
И поножовщина обломков.

И ни души. Один лишь хрип,  
Тоскливый лязг и стук ножовый,  
И сталкивающихся глыб

Скрежещущие пережевы.

1916

\* \* \*

Я понял жизни цель и чту  
Ту цель, как цель, и эта цель —  
Признать, что мне не вмоготу  
Мириться с тем, что есть апрель,

Что дни — кузнечные мехи  
И что растекся полосой  
От ели к ели, от ольхи  
К ольхе, железный и косой,

И жидкий, и в снега дорог,  
Как уголь в пальцы кузнеца,  
С шипеньем впившийся поток  
Зари без края и конца.

Что в берковец церковный зык,  
Что взят звонарь в весовщики,  
Что от капели, от слезы  
И от поста болят виски.

1915

# Весна

1

Что почек, что клейких заплывших огарков  
Налеплено к веткам! Затеplen Апрель.  
Возмужалостью тянет из парка,  
И реплики леса окрепли.

Лес стянут по горлу петлею пернатых  
Гортаней, как буйвол арканом,  
И стонет в сетях, как стенает в сонатах  
Стальной гладиатор органа.

Поэзия! Греческой губкой в присосках  
Будь ты, и меж зелени клейкой  
Тебя б положил я на мокрую доску  
Зеленой садовой скамейки.

Расти себе пышные брыжи и фижмы,  
Вбирай облака и овраги,  
А ночью, поэзия, я тебя выжму  
Во здравие жадной бумаги.

2

Весна! Не отлучайтесь  
К реке на прорубь. В городе

Обломки льда, как чайки,  
Плывут, крича с три короба.

Земля, земля волнуется,  
И под мостов пролеты  
Затопленные улицы  
Сливают нечистоты.

По ним плывут, как спички,  
Сквозь холод ледохода  
Сады и электрички  
И не находят броду.

От кружки синевы со льдом,  
От пены буревестников  
Вам дурно станет. Впрочем, дом  
Кругом затоплен песнью.

И бросьте размышлять о тех,  
Кто выехал рыбачить.  
По городу гуляет грех  
И ходят слезы падших.

З

Разве только грязь видна вам,  
А не скачет таль в глазах?  
Не играет по канавам —

Словно в яблоках рысак?

Разве только птицы cedят,  
В синем небе щебеча,  
Ледяной лимон обеден  
Сквозь соломину луча?

Оглянись и ты увидишь  
До зари, весь день, везде,  
С головой Москва, как Китеж,  
В светло-голубой воде.

Отчего прозрачны крыши  
И хрустальны колера?  
Как камыш, кирпич колыша,  
Дни несутся в вечера.

Город, как болото, топок,  
Струпья снега на счету,  
И февраль горит, как хлопок,  
Захлебнувшийся в спирту.

Белым пламенем измучив  
Зоркость чердаков, в косом  
Переплете птиц и сучьев —  
Воздух гол и невесом.



В эти дни теряешь имя,  
Толпы лиц сшибают с ног.  
Знай, твоя подруга с ними,  
Но и ты не одинок.

*1914*

## **Ивака**

Кокошник нахлобучила  
Из низок ливня – паросль.  
Футляр дымится тучею  
В ветвях горит стеклярус.

И на подушке плюшевой  
Сверкает в переливах  
Разорванное кружево  
Деревьев говорливых.

Сережек аметистовых  
И шишек из сапфира  
Нельзя и было выставить,  
Из-под земли не вырыв.

Чтоб горы очаровывать  
В лиловых мочках яра,

Их вынули из нового  
Уральского футляра.  
*1916, 1928*

## Стрижи

Нет сил никаких у вечерних стрижей  
Сдержать голубую прохладу.  
Она прорвалась из горластых грудей  
И льется, и нет с нею сладу.

И нет у вечерних стрижей ничего,  
Чтоб там, наверху, задержало  
Витийственный возглас их: о, торжество,  
Смотрите, земля убежала!

Как белым ключом закипая в котле,  
Уходит бранчливая влага, —  
Смотрите, смотрите – нет места земле  
От края небес до оврага.  
*1915*

## После дождя

За окнами давка, толпится листва,

И палое небо с дорог не подобрано.  
Все стихло. Но что это было сперва!  
Теперь разговор уж не тот и по-доброму.

Сначала все опрометью, вразноряд  
Ввалилось в ограду деревья развенчивать.  
И попраным парком из ливня – под град,  
Потом от сараев – к террасе бревенчатой.

Теперь не надышишься крепью густой.  
А то, что у тополя жилы полопались, —  
Так воздух садовый, как соды настой,  
Шипучкой играет от горечи тополя.

Со стекол балконных, как с бедер и спин  
Озябших купальщиц, – ручьями испарина.  
Сверкает клубники мороженный клин,  
И градинки стелются солью поваренной.

Вот луч, покатаьсь с паутины, залег  
В крапиве, но, кажется, это ненадолго,  
И миг недалек, как его уголек  
В кустах разожжется и выдует радугу.

1915

## Импровизация

Я клавишей стаю кормил с руки  
Под хлопанье крыльев, плеск и клекот.  
Я вытянул руки, я встал на носки,  
Рукав завернулся, ночь терлась о локоть.

И было темно. И это был пруд  
И волны. – И птиц из породы люблю вас,  
Казалось, скорей умертвят, чем умрут  
Крикливые, черные, крепкие клювы.

И это был пруд. И было темно.  
Пылали кубышки с полуночным дегтем.  
И было волною обглодано дно  
У лодки. И грызлись птицы у локтя.

И ночь полоскалась в гортанях запруд.  
Казалось, покамест птенец не накормлен,  
И самки скорей умертвят, чем умрут  
Рулады в крикливом, искривленном горле.  
*1915*

## На пароходе

Был утренник. Сводило челюсти,  
И шелест листьев был как бред.  
Синее оперенья селезня  
Сверкал за Камою рассвет.

Гремели блюда у буфетчика.  
Лакей зевал, сочтя судки.  
В реке, на высоте подсвечника,  
Кишмя кишели светляки.

Они свисали ниткой искристой  
С прибрежных улиц. Било три.  
Лакей салфеткой тщился выскрести  
На бронзу всплывший стеарин.

Седой молвой, ползущей исстари,  
Ночной былиной камыша  
Под Пермь, на бризе, в быстром бисере  
Фонарной ряби Кама шла.

Волной захлебываясь, на волос  
От затопленья, за суда  
Ныряла и светильней плавала

В лампаде камских вод звезда.

На пароходе пахло кушаньем  
И лаком цинковых белил.  
По Каме сумрак плыл с подслушанным,  
Не пророня ни всплеска, плыл.

Держа в руке бокал, вы суженным  
Зрачком следили за игрой  
Обмолвок, вившихся за ужином,  
Но вас не привлекал их рой.

Вы к былям звали собеседника,  
К волне до вас прошедших дней,  
Чтобы последнею отцединкой  
Последней капли кануть в ней.

Был утренник. Сводило челюсти,  
И шелест листьев был как бред.  
Синее оперенья селезня  
Сверкал за Камою рассвет.

И утро шло кровавой банею,  
Как нефть разлившейся зари,  
Гасить рожки в кают-компании  
И городские фонари.

## Из поэмы (Два отрывка)

1  
Я тоже любил, и дыханье  
Бессонницы раннею ранью  
Из парка спускалось в овраг, и впотьмах  
Выпархивало на архипелаг  
Полян, утопавших в лохматом тумане,  
В полыни и мяте и перепелах.  
И тут тяжелел обожанья размах,  
И бухался в воздух, и падал в ознобе,  
И располагался росой на полях.

А там и рассвет занимался. До двух  
Несметного неба мигали богатства,  
Но вот петухи начинали пугаться  
Потемок и силились скрыть перепуг,  
Но в глотках рвались холостые фугасы,  
И страх фистулой голосил от потуг,  
И гасли стожары, и, как по заказу,  
С лицом пучеглазого свечегаса  
Показывался на опушке пастух.

Я тоже любил, и она пока еще

Жива, может статья. Время пройдет,  
И что-то большое, как осень, однажды  
(Не завтра, быть может, так позже когда-нибудь)  
Зажжется над жизнью, как зарево, сжалившись  
Над чашей. Над глупостью луж, изнывающих  
По-жабы от жажды. Над заячьей дрожью  
Лужаек, с ушами ушитых в рогожу  
Листвы прошлогодней. Над шумом, похожим  
На ложный прибой прожитого. Я тоже  
Любил, и я знаю: как мокрые пожни  
От века положены году в подножье,  
Так каждому сердцу кладется любовью  
Знобящая новость миров в изголовье.

Я тоже любил, и она жива еще.  
Все так же, катясь в ту начальную рань,  
Стоят времена, исчезая за краешком  
Мгновенья. Все так же тонка эта грань.  
По-прежнему давнее кажется давешним.  
По-прежнему, схлынувши с лиц очевидцев,  
Безумствует быль, притворяясь незнающей,  
Что больше она уж у нас не жилища.  
И мыслимо это? Так, значит, и впрямь  
Всю жизнь удаляется, а не длится  
Любовь, удивленья мгновенная дань?

*1916, 1928*



Я спал. В ту ночь мой дух дежурил.  
Раздался стук. Зажегся свет.  
В окно врывалась повесть бури.  
Раскрыл, как был, – полуодет.

Так тянет снег. Так шепчут хлопья.  
Так шепелявят рты примет.  
Там подлинник, здесь – бледность копий.  
Там все в крови, здесь крови нет.

Там, озаренный, как покойник,  
С окна блужданьем ночника,  
Сиреню моет подоконник  
Продрогший абрис ледника.

И в ночь женеvскую, как в косы  
Южанки, югом вплетены  
Огни рожков и абрикосы,  
Оркестры, лодки, смех волны.

И, будто вороша каштаны,  
Совком к жаровням в кучу сгреб  
Мужчин – арак, а горожанок —  
Иллюминованный сироп.

И говор долетает снизу.  
А сверху, задыхаясь, вяз  
Бросает в трепет холст маркизы  
И ветки вчерчивает в газ.

Взгляни, как Альпы лихорадит!  
Как верен дому каждый шаг!  
О, будь прекрасна, Бога ради,  
О, Бога ради, только так.

Когда ж твоя стократ прекрасней  
Убийственная красота  
И только с ней и до утра с ней  
Ты отчуждением облита,

То атропин и беладонну  
Когда-нибудь в тоску вкропив,  
И я, как ты, взгляну бездонно,  
И я, как ты, скажу: терпи.

*1916*

## **Марбург**

Я вздрагивал. Я загорался и гас.  
Я трясся. Я сделал сейчас предложение, —  
Но поздно, я сдрейфил, и вот мне — отказ,

Как жаль ее слез! Я святого блаженней!

Я вышел на площадь. Я мог быть сочтен  
Вторично родившимся. Каждая малость  
Жила и, не ставя меня ни во что,  
В прощальном значении своем подымалась.

Плитняк раскалялся, и улицы лоб  
Был смугл, и на небо глядел исподлобья  
Булыжник, и ветер, как лодочник, греб  
По липам. И все это были подобья.

Но, как бы то ни было, я избегал  
Их взглядов. Я не замечал их приветствий.  
Я знать ничего не хотел из богатств.  
Я вон вырывался, чтоб не разреветься.

Инстинкт прирожденный, старик-подхалим,  
Был невыносим мне. Он крался бок о бок  
И думал: «Ребятня зазноба. За ним,  
К несчастью, придется присматривать в оба».

«Шагни, и еще раз», – твердил мне инстинкт  
И вел меня мудро, как старый схоластик,  
Чрез девственный, непроходимый тростник  
Нагретых деревьев, сирени и страсти.

«Научишься шагом, а после хоть в бег», —  
Твердил он, и новое солнце с зенита

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.