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Аннотация
«В предлагаемой статье я хотел бы коснуться того

круга явлений деревенских будней, которые сосредоточиваются
около так называемого «межевого столба». Круг этот, надо
сказать, очень широк и захватывает чрезвычайно сложную
и разнообразную группу деревенских интересов, а между
тем нельзя не признать, что в представлении общества этот
деревенский межевой столб или «яма» являются далеко не в том
свете и не с тем значением, каково оно в действительности…»
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Из истории
межобщинных отношений

 
* * *

 
В предлагаемой статье я хотел бы коснуться того круга яв-

лений деревенских будней, которые сосредоточиваются око-
ло так называемого «межевого столба». Круг этот, надо ска-
зать, очень широк и захватывает чрезвычайно сложную и
разнообразную группу деревенских интересов, а между тем
нельзя не признать, что в представлении общества этот дере-
венский межевой столб или «яма» являются далеко не в том
свете и не с тем значением, каково оно в действительности.
Всякому из нас, городских жителей, отправляющихся летом
на «дачи», в лоно деревенской природы, случалось, конеч-
но, в своих прогулках набредать на заросшие бурьяном с
плесневелою водой и целым царством лягушек на дне неглу-
бокие ямы, на подгнивший, покосившийся серый деревян-



 
 
 

ный столб с выжженным сбоку черным пятном, уныло со-
гнувшийся набок с краю этой ямы. Вряд ли, однако, многим
из нас приходило в голову при виде этого заброшенного в
какую-нибудь недоступную дебрь столба, сколько волнений,
хлопот, разрушенных надежд, горя, слез и «животишек» сто-
ит он местному крестьянскому населению. Вряд ли в ва-
шем воображении встанет эта печальная трагическая карти-
на, средоточием которой служит межевой столб, если вы че-
ловек деревне посторонний. Но если вас сопровождает один
из местных старожилов и если вы с ним наткнетесь на такой
столб, будьте уверены, что пока вы, пользуясь этим столбом,
успеете закурить папиросу, он не преминет вам сообщить,
полудобродушно, полуиронически, какую-нибудь любопыт-
ную историю, связанную с этим столбом…

– Вот он, вишь ты, столбик-то, подгнил уж, – начнет он,
покачивая столб за макушку, – штучка невелика, всего од-
но полено, а тоже, я тебе скажу, друг любезный, немало в
его, проклятого, достатков вложено… и горя было и слез…
и всего… В остроге тоже отсиживались немало… Деньгу эту
самую со всех деревень шляпами таскали…

– Как же так? – невольно спрашиваете вы, и в ответ вам
начинается одна из тех длинных историй о «недоразумени-
ях», которые в недавнее время такой сплошной полосой тя-
нулись через крестьянскую жизнь.

Не успеет еще ваш проводник кончить этой истории, как
уже вы натыкаетесь на другой столб и невольно приостанав-



 
 
 

ливаетесь у него.
– Вот тоже, – прерывает себя ваш спутник, – столбик-то…

В церкви стояли, крест целовали, присягу присягали, а две
головы сахару да три фунта чаю – и вернул на кривую!..

Да, ни много, ни мало, по любовному, значит, размежева-
нию пять десятинок у нас лугу-то и отдернул.

Вы спешите дальше, спешите, может быть, насладиться
прекрасным видом волнующихся золотистых колосьев или
отливающих изумрудом лугов, а уж в ваших ушах опять зву-
чит: «Вот столбик-то… Присягу присягали, крест целовали,
а два фунта чаю да три головы сахару…»

Но вы уже знаете, что будет дальше, и бежите в сторо-
ну от этого, не замеченного вами, столба. Вот наконец вы
на опушке леса. Благодатная тень с сыроватым запахом елей
охватывает вас. Вы присели в этой тени, опустили ноги в
неглубокую ложбинку, всю обросшую душистым зверобоем.
Впереди плещется река и играет золотой рябью в солнечных
лучах. Вы только что забылись от этой бесконечной, моно-
тонно печальной истории «греха», слез, «животишек», как
вдруг замечаете, что ваш спутник, что-то шепча, вниматель-
но разыскивает, всматривается в окружающую местность и
что-то припоминает. Он то присядет, то, вытянув голову и
шею, поднимется на колена, то встанет, отойдет в сторону,
оглянется кругом и все что-то шепчет…

– Ну, так, здесь… Это верно, что здесь, – вдруг говорит
он вслух и неожиданно начинает рыться в ложбине у вас под



 
 
 

ногами.
– Вот!.. Нашел, как есть!.. Я помню, как не вспомнить!..

То-то, смотрю, как будто столбу надо быть… А вот, вишь,
столб-то стащили… А яма-то позаросла. Ну, да я помню…
Вот, гляди, вишь, вот и уголь и камни тут… ущупал как раз!..
Как не вспомнить!..

– Ну и что ж: опять – две головы сахару, три фунта чаю? –
раздраженно спрашиваете вы.

– Как быть!.. И присягу присягали, и крест целовали… А
замест того…

– Знаю, знаю! – говорите вы и лихорадочно спешите вы-
свободить свои ноги из «ямы» и уйти, убежать хоть куда-ни-
будь от этих нескончаемых «двух голов сахару и трех фун-
тов чаю»… Но напрасно: эти стереотипные «2 головы сахару
и три фунта чаю», выражающие собой стоимость целой «уй-
мы» мужицкого горя, слез и животишек, уже плотно оседа-
ют в вашей голове; они преследуют вас всюду, где только но-
га ваша случайно переступает какую-нибудь границу, межу.
С этих пор, есть ли при вас старожилый спутник или нет,
всё одно: вам достаточно натолкнуться на такой столб или
наткнуться на заросшую бурьяном яму, чтобы в вашем во-
ображении моментально явились «две головы сахару и три
фунта чаю».

Говорят, что в стародавние времена существовал обычай
во время размежевания брать на межу детей и задавать им
при каждой выкапываемой яме внушительную порку, чтобы,



 
 
 

так сказать, навеки запечатлеть в их душе и на известных ча-
стях тела границы их и чужой собственности. Этот обычай
исчез давно, и совершенно основательно, ибо «две головы
сахару и три фунта чаю», перевешивающие целую уйму му-
жицкого горя, слез, молений и животишек, много чувстви-
тельнее березовой каши.

Но – это между прочим. Нас не столько интересует здесь
маленький человечек, вечно пьяный, нахальный, обременен-
ный семейством и вечно нуждающийся землемер недавно
прошедшего времени, который за две головы сахару был
готов отхватить у мужиков и мужицкого потомства столь-
ко удобных земель, сколько это допускало их невежество
в землемерных операциях, и не самые эти «операции», в
большинстве случаев всем уже известные и приконченные,
сколько интересует другая, современная сторона явлений
деревенских будней, обусловливаемая этим межевым стол-
бом.

Невозвратно, читатель, канули в вечность те блаженные
времена, когда жила знаменитая бабушка Ненила. Понятно,
что в те времена, когда эта бабушка Ненила со своей родной
деревней, у которой «лихоимец жадный косячок изрядный
оттягал, отрезал плутовским манером», все свои упования
формулировала в словах:

Вот приедет барин: будет землемерам!
Скажет барин слово —



 
 
 

И землицу нашу отдадут нам снова.

когда все эти упования сосредоточивались на «барине» –
и «межевой столб» далеко не играл такой выдающейся роли
в уме и душе крестьянина, какую занял он впоследствии. То
было время «господское»: и сама Ненила была господская, и
дело было господское. Но вот умерла Ненила, и с нею умерли
ее «упования». Вместо Ненилы выступили другие фигуры,
и ее «упования» должны были принять другую форму. Му-
жику предоставлено было «уповать» на самого себя, за соб-
ственный страх и риск. Но так как крепостной мужик нико-
гда самого себя не знал и собственной воли не имел, то и упо-
вать на себя не мог. А ведь без упования как же жить? И вот
наступил период, когда мужик крепко уверовал в какую-то
отвлеченную «правду и милость», которые будто бы должны
были неуклонно бдеть над ним и не оставить его на конечное
разорение. Новая бабушка Ненила свои упования формули-
ровала уже несколько иначе: когда интересы этой бабушки
Ненилы с «легкой совестью» разменивались на «две головы
сахару и три фунта чаю», она навязывала на спину котомку и,
направляясь куда-то, в никогда не виданную ей страну, вме-
сте с «ходочками», говорила: «Да неужто же правды на зем-
ле нет? Есть правда, есть… Как не быть правде на земле!..
Только бы дойти до нее, матушки, а уж она, правда-то, свое
возьмет, милость окажет»… И пока вторая бабушка Нени-
ла ходила за поисками «правды», история с «тремя голова-



 
 
 

ми сахару» принимала поистине грандиозные размеры, а ее
детки и внучки уже начинали подумывать о том, как бы с
упованиями второй бабушки Ненилы не случилось того же,
что с упованиями первой. А раз запало в душу такое сомне-
ние, все более и более подтверждавшееся тем, что ни бабуш-
ка Ненила, ни «правда и милость» вслед за ней что-то дав-
но в деревню не заявлялись, оказывалась уже настоятельная
надобность придумать какое-нибудь новое упование. И что
мудреного, если упование на «правду и милость» сменится,
в свою очередь, упованием на всесильные «две головы саха-
ру»?.. Только новое это упование требует для своей реализа-
ции кое-чего более реального, чем одна «вера»; чтобы наи-
лучшим образом утилизировать всесильный принцип, вы-
раженный в формуле: «две головы сахару, три фунта чаю»,
требуется, конечно, прежде всего иметь эти «две головы»
в своих руках, а для этого нужно «познать» самого себя и
суть окружающих условий… В каком направлении пойдет
это «познание» и каков будет его конечный результат, мы
доподлинно сказать теперь не можем, ибо это «познание»
трудно поддается обобщениям и не втискивается целиком в
готовые шаблонные категории. Несомненно, впрочем, одно,
что бабушка Ненила этого третьего, нового, «познавательно-
го», так сказать, периода – будет далеко не так формулиро-
вать свои упования, как формулировали их ее родительница
и прародительница.

Подсмотреть и анализировать трудный, совершаемый под



 
 
 

давлением бесконечного ряда внешних условий процесс вы-
работки народного «познавания» представляется работой
многообещающей, так как только этим путем можно и са-
мому интеллигентному человеку подслушать биение пульса
народной жизни, подсмотреть святую святых ее души… Ра-
бота эта так широка и многообъемлюща, что мы, конечно, и
в виду не имеем касаться ее во всем объеме. Как выше ска-
зано, мы ограничимся здесь только теми явлениями, кото-
рые сосредоточены около «межевого столба». Но из обшир-
ного ряда этих явлений (ведь под символом «межевого стол-
ба» разумеется целая область земельных отношений, охва-
тывающих собой 9/10 всех крестьянских интересов) мы ис-
ключим, во-первых, те, которые благополучно или неблаго-
получно достигли вожделенного «предела» в форме разных
«уставных грамот»2 и «владенных записей», как актов раз-
межевания между помещиками и казной, с одной стороны,
и крестьянами – с другой; во-вторых, те, которые заявляют
себя в форме «передвижений» замельной собственности из
рук «барства» в руки «коммерческие»; этот последний про-
цесс если и не завершен еще, то все же более или менее чи-
тателям знаком. Но есть еще область явлений, народившаяся

2 Уставная грамота 1861 – документ, который устанавливал размер надела
временнообязанных крестьян по «Положениям» 19 февраля 1861 г. и повинно-
стей за пользование им; содержала сведения о разверстании угодий, перенесении
усадеб и т. п. Составлялась в ходе крестьянской реформы 1861 года помещиком
и вводилась в действие мировым посредником; в случае отказа крестьян могла
утверждаться и без их согласия.



 
 
 

сравнительно недавно и, может быть, поэтому мало или по-
чти вовсе не обращавшая на себя должного внимания. Это
передвижение земельной собственности уже не между об-
щиной и единоличным собственником (казной, помещиком,
купцом), а между самими общинами, то есть здесь ставит-
ся вопрос о межобщинных отношениях. Вопрос этот вооб-
ще мало разработан в нашей литературе, потому ли, что нас
теперь интересует больше вопрос о количестве в руках об-
щин самой этой собственности, чем вопрос об ее передви-
жении меж общинами и распределении, или потому, что мы
обращали больше внимания на распределение собственно-
сти внутри самой общины, чем вне ее. Во всяком случае, во-
прос этот заслуживает большего внимания, чем это было до
сих пор. В последнее время мне пришлось познакомиться с
некоторыми фактами из этой области, которые и хотелось бы
передать читателю.

Наблюдения нынешнего лета, как и значительная часть
предшествовавших моих наблюдений, относятся к Влади-
мирской губернии, и именно до центральных ее уездов. При-
знаться сказать, я неравнодушен к этой губернии. Впрочем,
не по чувству узкого «землячества» и не по каким-либо осо-
бым красотам ее природы или душевным доблестям ее оби-
тателей. Нет, просто по обширности и глубине той сферы,
какую она представляет для наблюдений над народной «ду-
шой». Меня влечет к себе ее вечно деятельный, вечно по-
движной, вечно ищущий «где лучше» сын народа, «этот ис-



 
 
 

тый великоросс-колонизатор». Обитатель умеренного кли-
мата и умеренной почвы, он избежал крайности поэтиче-
ски-созерцательной лени малоросса и апатической косно-
сти своего северного или белорусского собрата, убитого и
приниженного непосильной борьбой со стихийными сила-
ми природы и истории. Крайнее разнообразие исторических
воздействий, которым подвергался обитатель Центральной
России и из которых между тем ни одно не было настолько
преобладающим, чтобы наложить свою обезличивающую пе-
чать и окончательно подчинить личность своему влиянию, –
выработало в этом обитателе известную степень самодея-
тельности и придало населению этих местностей замечатель-
ное разнообразие типов. Здесь вы, сравнительно на неболь-
шом районе, встретите всевозможные типы населений, вы-
работавшиеся под разнообразными историческими воздей-
ствиями; здесь целы «барские села», прожившие век под
тяжелой «барщиной» – то со смирным, пришибленным и
убитым населением, то с буйным, пьяным, воровским; там
огромные волости казенных крестьян и оброчных, с преоб-
ладающим развитием типа «хозяйственного» мужика, бой-
кого, здравомыслящего и оборотистого, обходившего из кон-
ца в конец всю Россию, побывавшего во всех больших го-
родах, видевшего всю прелесть цивилизации. Не успели вы
сделать несколько десятков верст, как уже перед вами фаб-
ричные села с разнообразнейшим населением «кустарей»,
и только перевалитесь вы отсюда за реку, перед вами сто-



 
 
 

ит истый, исконный землепашец, негодующий на заречные
«негодные порядки» и распутство. Вот какая обширная об-
ласть открывается для наблюдения. Несомненно, здесь на-
блюдение труднее: разобраться в этом разнообразии пред-
ставляется не легким; но зато здесь перед вами целая кол-
лекция с драгоценными экземплярами, из которых воочию
вы можете проследить всю вековую и страдальческую исто-
рию народа; вы можете проследить непрерывную цепь исто-
рических наслоений, ибо здесь еще живыми сохранились та-
кие формы социальных отношений, которые вы считали дав-
но вымершими, и на ваших же глазах зарождаются социаль-
ные комбинации, о которых вы и не слыхивали еще и воз-
можность которых даже не предполагали. Здесь встретите в
одном и том же месте и редкие экземпляры «барской» ба-
бушки Ненилы, глухой и слепой, полузабытой и загнанной
на печь, которая неудачи своих упований на барский гнев и
барскую любовь изливает в беззубом брюзжанье на «вольные
порядки»; здесь же увидите широко распространенный тип
всеуповоющей, всеверующей в «правду и милость» новой
«пореформенной» бабки Ненилы, которая упорно ждет «по-
равнений» – «общих переделов», долженствующих неотлож-
но засвидетельствовать собою присутствие на земле «прав-
ды»; но уже вместе с этим типом романтика вы замечаете,
как быстро нарастает другой тип народных скептиков и по-
зитивистов. Таковы основные типы, резко бросающиеся в
глаза; но между ними существует целый ряд второстепен-



 
 
 

ных градаций: индифферентистов, озлобленных, «жадных»,
вольницы, с одной стороны, и подвижников-ригористов – с
другой, и т. п. Можете себе представить, каково должно быть
здесь разнообразие социальных бытовых форм! И при всем
том нигде так крепко не держатся и не преобладают общин-
ные формы, как здесь. Часто мне приходилось слышать та-
кие соображения: «Напрасно, – говорили мне, – вы выбра-
ли для изучения общинных устоев такое исковерканное, из-
ломанное всевозможными влияниями, разношерстное насе-
ление кулаков и лодырей всякого рода. Какие там „устои“!
Вот если бы вы направили свои наблюдения на север, в лес-
ные недоступные дебри, где, по всем вероятиям, общинный
тип уцелел в неприкосновенной чистоте», и т. д… Однако
ж я держусь относительно этого иных взглядов. Меня инте-
ресуют не столько вымирающие, архаические формы общи-
ны (хотя, может быть, они и отличаются первобытной непри-
косновенной чистотой), сколько именно «современная» об-
щина данной минуты, живая, борющаяся за существование,
брошенная в водоворот всевозможных и разнообразных воз-
действий и влияний. Только здесь, при этом разнообразии
центральных великорусских типов, можно по справедливо-
сти оценить, насколько общинные традиции упорно держат-
ся в народном сознании, насколько община живуча и до ка-
кой степени она эластична и жизненна; только здесь мож-
но проследить весь тот ряд бесчисленных приспособлений
и компромиссов, при помощи которых народное творчество



 
 
 

силилось и силится удержать при себе излюбленную тради-
ционную форму быта. Но здесь же, одновременно, вы може-
те проследить и весь процесс ее разложения, и все шансы,
способствующие ему…
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