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Аннотация
Жозе Моуринью – один из самых харизматичных и

противоречивых профессионалов в современном футболе, с
именем которого связаны не только многочисленные победы, но
и многочисленные скандалы. Автор книги – главный футбольный
обозреватель «Ньюс оф зе уорлд» и  главный спортивный
корреспондент «Сан»  – друг Моуринью и его биограф. Он
представляет читателю Жозе настоящего – такого, каким его
знают лишь немногие близкие друзья и родные. Р. Бизли
также позволяет заглянуть за кулисы самых знаменитых клубов,
знакомит с подробностями непростых отношений Моуринью
с Романом Абрамовичем, Рафаэлем Бенитесом и тренером
«Арсенала» Арсеном Венгером и объясняет, почему легендарный
футбольный тренер всегда ставит семью и друзей выше футбола…
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Первая встреча

«Олд Траффорд», 2004
 

9 марта 2004 года Жозе Моуринью буквально вихрем во-
рвался в мое сознание. Не сомневаюсь, такое же самое по-
трясение испытали в тот вечер еще несколько миллионов лю-
бителей футбола. После случившегося все английские фа-
наты только о нем и говорили. Восхищались сумасшедшим
парнем в темном плаще, который устроил настоящий забег
по бровке на стадионе «Олд Траффорд». У Моуринью име-
лись все основания для радости. На последних минутах от-
ветного матча с «Манчестер Юнайтед» бразильский полуза-
щитник «Порту» Коштинья сравнял счет. Настал звездный
час и для тренера, и для его команды. Дело было в 1/8 фи-
нала Лиги чемпионов УЕФА, на этапе плей-офф, и гол по-
лузащитника «Порту» выбил «МЮ» из турнира, а «Порту»
благополучно проследовал дальше и впоследствии выиграл
Кубок европейских чемпионов, который футболисты многих
стран фамильярно называют «большие уши». Победа «Пор-
ту» в Лиге чемпионов, когда клуб разгромил «Монако» со
счетом 3:0 на стадионе «Арена Ауфшальке» в Гельзенкир-
хене, стала самым важным достижением Моуринью в пор-
тугальском клубе. Через месяц официально объявили о на-
значении «человека в плаще» главным тренером «Челси».



 
 
 

На церемонии представления Моуринью впервые назвал се-
бя Особенным, после чего еще больше запал мне в душу.

Здесь необходимо кое-что пояснить. Я болею за «Челси»
с 1967 года, когда в финале Кубка Англии «синие» встреча-
лись с «Тоттенхэм Хотспур». В 1967 году мне исполнилось
семь лет, и я был помешан на футболе. Летом предыдуще-
го года Англия выиграла чемпионат мира. Сегодня это мо-
жет показаться странным, но тот финал 1967 года на стади-
оне «Уэмбли» стал всего вторым значительным футбольным
матчем, который показали по телевидению «живьем». В на-
ши дни, когда есть множество каналов, когда болельщики
практически каждый день могут смотреть футбол на огром-
ных экранах, в превосходном качестве, в режиме HD, в 3D-
формате, в такое верится с трудом. Но в «бушующих шести-
десятых» ничего подобного не было и в помине. Вот почему
финал Кубка Англии стал таким важным событием для всей
страны, а не только для болельщиков «Челси» и «шпор».

В мае 1967 года у меня еще не было любимой команды,
хотя отец часто брал меня с собой в футбольный клуб нашего
городка, Нанитона. Мне там очень нравилось. Конечно, одно
дело – играть в местном клубе, и совсем другое – смотреть
финал Кубка Англии. Понятно, что 20 мая я очень волно-
вался. В то утро мы с друзьями отправились на запасное по-
ле нанитонского шахтерского общественного клуба на Хит-
Энд-Роуд и тоже разыграли финал. Я выступал за команду
«Челси». Правила у нас были простыми: побеждает коман-



 
 
 

да, которая первая забьет десять мячей в ворота противника.
Мы победили, причем без труда: счет был 10:5 или, может
быть, 10:6.

Одержав такую убедительную победу, я пришел домой и
уверенно объявил родителям и старшей сестре Элисон, что
вечером победа будет за «Челси». Но тогда «Челси» не уда-
лось одержать победу. Благодаря голам Джимми Робертсона
и Фрэнка Сола верх одержали «шпоры» со счетом 2:1, при-
чем утешительный гол со стороны «Челси» последовал лишь
на 85-й минуте; его забил великий Бобби Тэмблинг. Навер-
ное, в погоне за славой я тогда мог бы переметнуться к по-
бедителям – «Тоттенхэму» – и забыть о проигравших «си-
них», но в тот день что-то щелкнуло в глубине моей души,
несмотря на их поражение. В тот день родилась моя любовь
к «Челси», которая продолжается по сей день.

Тогда я еще не знал, что пройдет 20 лет, сбудется моя меч-
та, я стану спортивным журналистом и буду регулярно осве-
щать игру любимой команды, познакомлюсь со звездами и
ключевыми фигурами клуба, от совета директоров до вспо-
могательного состава и стану завсегдатаем пресс-конферен-
ций. Поэтому я заранее позаботился о том, чтобы очутить-
ся на «Стэмфорд Бридж», «домашнем» стадионе «Челси»,
в тот день, когда официально объявили, что главным трене-
ром «моей» команды стал Жозе Моуринью. Мне хотелось
посмотреть на него, понять, что он собой представляет, как
можно скорее познакомиться с ним и попытаться завязать



 
 
 

как можно более тесные отношения, такие же, как с Кеном
Бейтсом, Мэтью Хардингом, Гленном Ходдлом, Руудом Гул-
литом, Джанлукой Виалли и другими. Итак, в воскресенье,
2 июня 2004 года, я приехал на «Стэмфорд Бридж» и услы-
шал, как Моуринью назвал себя Особенным. Начиная с того
дня так его стали называть по всему миру. Он блистал. Он
очаровывал. Он делал кассу.

К сожалению, организаторы в тот день оказались не на
высоте. По какой-то причине клуб «Челси» решил провести
пресс-конференцию в довольно тесном помещении, распо-
ложенном неподалеку от туннеля и раздевалок, ради просто-
ты доступа туда руководства после матча. Однако органи-
заторы не учли, что назначение Моуринью стало новостью
международного масштаба. Приехали телевизионщики, ра-
диокомментаторы и журналисты со всей Европы, а некото-
рые и из более дальних мест. В самом пресс-центре и в при-
легающих помещениях не хватало мест. Поэтому было ре-
шено провести не одну, а несколько пресс-конференций и
пускать туда журналистов по очереди.

Вначале огласили официальное назначение при всех;
в пресс-центр набилось слишком много народу, что не соот-
ветствовало требованиям безопасности. Затем в помещение
стали приглашать отдельные группы: представителей меж-
дународных изданий, телевидения и радио Великобритании,
сотрудников ежедневных британских газет и, наконец, пред-
ставителей британских воскресных газет. Естественно, ре-



 
 
 

портерам из каждой группы хотелось узнать нечто эксклю-
зивное, получить лакомые кусочки в дополнение к тому, что
говорил Моуринью на общей пресс-конференции. И хотя по-
добное положение не является чем-то из ряда вон выходя-
щим, все же не каждый день известный футбольный клуб
проводит несколько пресс-конференций в одном из самых
тесных помещений на стадионе.

В то время я как раз служил в воскресной газете. Нас, как
обычно бывает в таких случаях, отодвинули в самый конец
очереди. Дело в том, что нам, в отличие от остальных, нужно
было сдать материал не в тот же день, а лишь к концу неде-
ли. Следовательно, нам не обязательно было попасть в пресс-
центр в числе первых. Главная трудность, однако, заключа-
лась в том, что руководство клуба и футболисты быстро уста-
ли от бесконечных вопросов; к тому времени, как они раз-
дали интервью нашим многочисленным коллегам, они были
сыты вопросами по горло и мечтали только об одном: поско-
рее уйти. Последняя пресс-конференция в конце дня свелась
всего лишь к нескольким минутам.

Помимо всего прочего, нам, сотрудникам воскресных
изданий, приходилось внимательно слушать предыдущие
пресс-конференции; необходимо было знать, какие вопросы
уже задали наши коллеги с телевидения, радио и из ежеднев-
ных газет. Разумеется, речь не идет о шпионаже или под-
слушивании; просто нам не хотелось повторяться. Несмотря
на невыгодное положение, мы все же стремились осветить



 
 
 

происходящее под другим углом, предложить что-то свежее.
Посмотрим правде в глаза: в воскресенье читатели раскры-
вают газету или заходят на сайт вовсе не для того, чтобы
знакомиться с повторами того, что они уже слышали по ра-
дио, видели по телевизору или читали в центральной прессе.
А теперь задумайтесь вот над чем: как можно узнать, о чем
спрашивают другие, если стоишь на улице, вдали от пресс-
центра? Полагаю, достаточно будет сказать, что я совсем не
радовался, когда сообразил, что нам реально ничего не све-
тит. Все, что нам удастся узнать у Моуринью, к выходным
уже устареет.

Поэтому перед самым началом первой пресс-конферен-
ции я выразил протест, отважно сцепившись с Саймоном
Гринбергом, директором «Челси» по связям с общественно-
стью. Он сидел рядом с Моуринью за главным столом, ко-
гда я на него напустился. Мою вспышку можно было срав-
нить с управляемым взрывом: я возмущался плохой органи-
зацией и неразберихой. Я поступил бы точно так же на лю-
бом другом мероприятии, кто бы его ни устраивал, так как
на той пресс-конференции все шло из рук вон плохо, но, не
скрою, я решил заявить о себе, чтобы Моуринью меня за-
помнил. Все получилось. Он не мог не обратить внимания
на мое краткое, но убедительное вмешательство. Вскоре я
понял, что он меня заметил, запомнил, – и сделал вывод, что
мне удалось произвести на него впечатление. Возможно, он
подумал: «Кто этот сварливый, напыщенный тип?» – или да-



 
 
 

же что-то еще хуже. И все-таки он выделил меня из длинной
вереницы других журналистов. Неплохо для начала! Далее
мне предстояла задача не менее трудная: развить успех, по-
дружиться с ним и, если получится, перевести нашу дружбу
на долгосрочную основу. У меня получилось и то и другое.
Так все началось.



 
 
 

 
1

Разгром «Болтона»
 

Хотя до конца матча оставалось еще пять минут, дубль
Фрэнка Лэмпарда решал дело почти наверняка, поэтому я
отправил свой репортаж о матче в редакцию заранее. Я ре-
шил так: если на последних минутах произойдет нечто из
ряда вон выходящее, всегда могу позвонить в редакцию по
телефону и внести изменения в текст статьи. И все же умом
я понимал, что дело сделано – и это касалось не столько мо-
ей статьи, сколько «Челси» и Жозе. Была суббота, 30 апреля
2005 года.

Я встал из-за стола, вышел из пресс-центра и поспешил
вниз, в подтрибунные помещения «Рибок Стэдиум». Я ша-
гал быстро и целеустремленно, потому что не хотел пропу-
стить важный момент. Администратор «Болтона» подняла
глаза и спросила:

– Вы из «Челси»?
Я только улыбнулся, ответил: «Да» – и зашагал дальше.

Никто не задержал меня и у раздевалок. В туннеле я остано-
вился у выхода на поле и стал отсчитывать секунды.

В нескольких шагах от меня стоял Саймон Гринберг, ди-
ректор «Челси» по связям с общественностью; они с Моури-
нью, сидевшим на тренерской скамейке, дожидались судь-



 
 
 

боносного финального свистка. Через несколько секунд ре-
фери Стив Данн подал сигнал об окончании матча, подтвер-
див победу «Челси» со счетом 2:0. Самое главное, что, одер-
жав победу, «Челси» стал чемпионом Англии. Я наблюдал
за происходящим с близкого расстояния, и во мне боролись
спортивный журналист и преданный фанат, который раньше
и думать не смел о том, что его любимая команда завоюет
чемпионский титул. Особенно внимательно я наблюдал за
Моуринью: именно он стоял за невероятным триумфом «си-
них». Естественно, он вышел на поле, чтобы отпраздновать
победу вместе с игроками и своими помощниками. Именно
тогда я подошел к нему, поздравил его с победой и поблаго-
дарил.

Мы пожали друг другу руки. Потом я наскоро задал
несколько вопросов:

– Когда вы поняли, что станете чемпионами? Что вы ощу-
щаете, что для вас значит победа? Был ли ключевой момент,
когда вам стало ясно: вы можете победить и вы победите?

Ответы оказались не слишком оригинальными, но Мо-
уринью был захвачен происходящим, реагировал очень эмо-
ционально, да его ответы на самом деле и не имели большого
значения; я был доволен уже тем, что разделяю с ним мину-
ты радости. Наконец я спросил:

– Что вы собираетесь сейчас делать?
Он улыбнулся и ответил:
– Позвоню жене.



 
 
 

И верно, Жозе вернулся к тренерской скамейке, сел, по-
звонил Матильде Моуринью и сообщил, что он снова стал
чемпионом. Его поступок больше говорил о нем как о чело-
веке, чем как о тренере: первым делом ему хотелось поде-
литься радостью с женой и детьми. По его словам, Матиль-
да очень волнуется, когда смотрит матчи, и потому не лю-
бит сидеть на стадионе. Она предпочитает остаться дома и
узнать обо всем от мужа. Много лет подряд Моуринью неод-
нократно с гордостью признавался в том, как много для него
значат жена и дети.

Правда, после звонка Жозе не стал задерживаться со сво-
ей «второй семьей» на поле; он ушел в подтрибунное поме-
щение, позволив игрокам и помощникам радоваться победе.
Он объяснил:

– Сейчас все для них, для игроков. Фантастика! Мне пора
исчезнуть, сейчас их время; они герои.

Я посмотрел на поле, стараясь запомнить момент радости.
Перед ликующими фанатами стоял герой дня Фрэнк Лэм-
пард; он положил руки на плечи капитана Джона Терри и
владельца команды Романа Абрамовича. Все они прыгали и
пели. Игроки праздновали повсюду. Я решил взять интер-
вью у Эйдура Гудьонсена, который когда-то играл за «Бол-
тон». Мысль оказалась удачной, потому что Эйдур расска-
зал, что Жозе попросил его перед решающим матчем рас-
сказать команде об особенностях и стиле игры соперников.
Напрашивался отличный заголовок для статьи! Потом я за-



 
 
 

метил старого знакомого, Стива Кларка, помощника Моури-
нью, и опустился перед ним на колени, отдавая дань экс-звез-
де «Челси». Мы с ним познакомились давно, когда он еще
сам выходил на поле.

Естественно, позже я заглянул в раздевалку «Челси» и мог
наблюдать, как шумно празднуют победу все игроки и руко-
водство, в том числе Абрамович, президент Брюс Бак, Грин-
берг и другие. Одни распевали песню Ten men went to mow,
ставшую одним из неофициальных гимнов «Челси», другие
поливали все вокруг шампанским. Радостное зрелище – но
без участия Жозе.

Наверное, он считал, что свою задачу выполнил и пора
готовиться к следующему матчу, следующему испытанию и
следующей победе. В самом деле, через три дня «Челси»
предстояло провести решающий полуфинал Лиги чемпио-
нов – ответный матч с «Ливерпулем» на стадионе «Энфилд».
Нет времени праздновать, главное – восстановить силы, об-
думать произошедшее и сделать выводы.

Что бы потом ни случилось на «Энфилде», Особенный
уже доказал, насколько он отличается от остальных, сделав
своих подопечных чемпионами Англии с первой попытки, в
рекордно короткий срок. Тот чемпионат был в самом деле
примечательным, потому что лондонцы переписали историю
клуба и страны; тогда «Челси» впервые за 50 лет выиграл
титул – до того они побеждали лишь однажды, в 1955 году.
Более того, Моуринью привел «Челси» к победе в год столе-



 
 
 

тия клуба, что добавило блеска празднику.
В стремлении к цели португальский специалист не тратил

времени даром.
Он сразу же громко заявил о себе в самом начале сезона

2004/05 года, когда «Челси», благодаря голу, забитому Эй-
дуром Гудьонсеном, одержал победу над «Манчестер Юнай-
тед» Алекса Фергюсона. Впрочем, фаворитами тогда счита-
лись «канониры». Во вторую неделю сезона, после победы
5:3, «Арсенал» побил рекорд «Ноттингем Форест» в чемпи-
онатах Англии – 42 победы подряд. «Арсенал» настроился
побеждать; подопечные Арсена Венгера задали великолеп-
ный темп, проведя восемь матчей без поражения. Победную
серию прервал главный соперник «Арсенала», клуб «Ман-
честер Юнайтед». Поражение «канониров» от «красных дья-
волов» со счетом 2:0 на стадионе «Олд Траффорд» открыло
двери для «Челси», а победа 1:0 над «Эвертоном» 6 ноября
позволила «синим» подняться на первую строчку в турнир-
ной таблице. Там команда и осталась, не позволив потеснить
себя до конца сезона. К Рождеству «Челси» обладал преиму-
ществом в пять очков, а в новом году восемь побед подряд
позволили им к началу февраля оторваться от ближайших
соперников на 11 очков. Оставалось ждать лишь последнего
подтверждения – и коронации.

Все радовались не только долгожданной и заслуженной
победе. «Челси» неустанно подтверждал свои намерения и
форму, всколыхнув всю Премьер-лигу. Подопечные Моури-



 
 
 

нью финишировали с отрывом в восемь очков от «непобеди-
мого» «Арсенала», который очутился в положении «догоня-
ющего», обойдя на 18 очков занявший третье место «Манче-
стер Юнайтед» и на невероятные 34 очка – занявший четвер-
тое место «Эвертон». Команда набрала рекордные для Пре-
мьер-лиги 95 очков, одержав внушительные 29 побед – еще
один рекорд Премьер-лиги – восемь ничьих и всего одно по-
ражение, сыграв 1:0 в ответном матче с «Манчестер Сити».
«Челси» выиграл 15 матчей на выезде, поставив еще один
рекорд Премьер-лиги, одержал 25 «чистых» побед (еще один
рекорд Премьер-лиги) и пропустил всего 15 мячей в свои
ворота (еще один рекорд Премьер-лиги). Моуринью по ито-
гам голосования назвали лучшим тренером сезона. Фрэнка
Лэмпарда, забившего 13 голов и сделавшего 18 голевых пе-
редач, признали лучшим игроком сезона. «Челси», который
до того, как правило, не занимал призовых мест, стал лиде-
ром английского футбола.

Самый первый сезон в Англии для Моуринью отметился
не только победой в Премьер-лиге: уже долгое время его ко-
манда замечательно сражалась на четырех фронтах.



 
 
 

 
2

Поддержка фаворитов
 

20 февраля 2005 года для «Челси» началась решающая
неделя. В следующие восемь дней команде предстояло по-
бороться за три из четырех важных трофеев. Начало было
неудачным. «Синие» выбыли из борьбы за Кубок Англии в
пятом круге, потерпев поражение от «Ньюкасла».

Перед тем матчем Моуринью произвел смелые замены, не
включив в стартовый состав нескольких ключевых игроков.
Он хотел дать им отдохнуть перед поездкой в Барселону, на
матч 1/8 финала Лиги чемпионов, за которым в следующие
выходные должен был последовать финальный матч с «Ли-
верпулем» на Кубок Футбольной лиги. Но, увидев, что в пер-
вом тайме «Челси» заметно уступает, он продемонстрировал
прославившие его скорость и гибкость мышления, произве-
дя во втором тайме все три замены. Его смелый ход свиде-
тельствовал о стремлении к победе.

После перерыва в «Челси» осталось всего восемь здоро-
вых игроков: травмированного Уэйна Бриджа унесли с поля
на носилках, также травмированный Дэмьен Дафф продол-
жал игру, хромая, а вышедшего на замену вратаря Карло Ку-
дичини удалили с поля, что стало причиной редкого для ко-
манды поражения. Но Моуринью выглядел прекрасно и бур-



 
 
 

но хвалил игроков: «Иногда приходится проигрывать, но и
в таких случаях я горжусь своей командой – даже больше,
чем когда она выигрывает. По-моему, они были великолеп-
ны. Они великолепно сражались с очень хорошей командой,
они боролись до последнего, даже когда пропустили мяч…
они дрались просто фантастически!»

Его слова стали символом нового стиля руководства в
«Челси»: перехватить инициативу противника, а если по-
пытка не удалась, сражаться в полную силу до самого кон-
ца, демонстрируя волю к победе и страсть – качества, в боль-
шой степени присущие самому португальцу. Его подход стал
новинкой для Англии, где тренеры часто не спешат идти на
неоправданный риск или пробовать что-то нестандартное.
Моуринью сразу дал понять, что он не такой, как все.

В Барселоне «Челси» снова не повезло. Тогда команда
единственный раз за сезон пережила два поражения подряд.
Правда, матч отличался обилием инцидентов и грубой игры.
Лондонцы вели 1:0 и играли вполне спокойно до тех пор,
пока рефери Андерс Фриск на 55-й минуте не удалил Дидье
Дрогба за нарушение против голкипера Виктора Вальдеса.

Дрогба, для которого это была уже вторая желтая карточ-
ка, пришлось уйти. Решение арбитра было спорным, дис-
куссионным. Но хозяева матча в полной мере воспользова-
лись преимуществом решения Фриска и игры в большин-
стве. Вышедшие на замену Макси Лопес и нападающий Са-
мюэль Это’о забили по мячу, обеспечив «Барсе» преимуще-



 
 
 

ство перед ответным матчем на «Стэмфорд Бридж».
Надо сказать, что история на том не закончилась. После

матча «Челси» подала официальную жалобу в УЕФА, утвер-
ждая, что главного тренера «Барселоны» Франка Райкарда
в перерыве видели в раздевалке рефери Фриска. И Райкард,
и Фриск отрицали факт встречи. Суть жалобы заключалась
в том, что в ходе той встречи на Фриска было оказано вли-
яние, чем и могло объясняться его решение удалить Дрог-
ба. События разворачивались самым грязным образом: жа-
лоба, ответная жалоба… Конфликт продолжался весь следу-
ющий месяц с самыми серьезными последствиями для Фри-
ска, Моуринью и «Челси».

Сезон, который сулил «Челси» столько надежд, неожи-
данно оказался под угрозой. Мечты о четырех титулах так
и остались мечтами, под вопросом оказался и «золотой хет-
трик», когда 27 февраля, на первой минуте финального мат-
ча Кубка Футбольной лиги в Кардиффе, Ион Арне Рисе вы-
вел «Ливерпуль» вперед. Матч стал для лондонцев настоя-
щим испытанием силы духа, решимости и характера.

Игроки «Челси» очень старались сравнять счет, однако
многочисленные попытки не удавались. И вот – неожидан-
ная рука (точнее, голова) помощи: на 79-й минуте Стивен
Джеррард забивает автогол. Моуринью снова продемонстри-
ровал характер, хотя его поступок многие не оценили. После
того как он, желая утихомирить фанатов «Ливерпуля», под-
нес палец к губам, организаторы матча удалили тренера «си-



 
 
 

них» на трибуну до конца этой нервной, напряженной встре-
чи.

К счастью для Моуринью, на результат его удаление не по-
влияло, хотя пришлось играть дополнительное время, кото-
рое Жозе провел на зрительской трибуне. Ему не нужно бы-
ло беспокоиться. Во втором тайме дополнительного времени
Дидье Дрогба и Матея Кежман забили по мячу, выведя «Чел-
си» вперед, а гол, забитый Нуньесом на 113-й минуте, стал
лишь утешительным. Проведя на «Стэмфорд Бридж» всего
полгода, Моуринью уже вручил новому владельцу «Челси»,
российскому миллиардеру Роману Абрамовичу, первый тро-
фей.

Начался головокружительный период для клуба, который
не привык лидировать на нескольких фронтах. Моуринью
еще раз доказал, что он по натуре победитель. Никто не спо-
рил с тем, что под руководством нового главного тренера
«Челси» набрал обороты и увеличил ставки. Все вновь под-
твердилось 8 марта, когда на «Стэмфорд Бридж» играли от-
ветный матч с «Барселоной». И хотя в тот день в составе
«Челси» не было Дрогба, столкновений от этого меньше не
стало. Подопечные Моуринью уже на 19-й минуте вели в
счете 3:0 и казались неудержимыми. По итогам двух матчей
«Челси» вел со счетом 4:2, после голов Гудьонсена, Лэмпар-
да и Даффа команда продолжала атаковать. Но и у «Барсы»
имелся козырь в рукаве – величайший футболист в мире Ро-
налдиньо. За его пенальти на 27-й минуте последовал еще



 
 
 

один невероятный гол – на 38-й минуте, за семь минут до
перерыва. Второй гол Роналдиньо угрожал переломить ход
встречи. С углового, практически без поддержки, бразиль-
ская суперзвезда каким-то образом обвел защитника Рикар-
ду Карвалью и опытного голкипера Чеха. Его гениальный ход
означал, что испанцы внезапно переломили течение игры и
готовы опровергнуть сложившееся представление о том, что
команда хуже играет в гостях.

«Челси» тоже требовалось вдохновение, и оно пришло из
уже знакомого источника: на 76-й минуте после углового ка-
питан Джон Терри посылает мяч в сетку головой с подачи
Даффа. «Барса» выбывает из турнира, а «Челси» проходит
в четвертьфинал.

После финального свистка Моуринью в своем «фирмен-
ном» плаще выбежал на поле, размахивая от радости правой
рукой, и бросился к ликующим игрокам. Впереди снова за-
маячил «золотой хет-трик».



 
 
 

 
3

Гол-фантом
 

В четвертьфинале Лиги чемпионов 2005 года жребий свел
«Челси» с мюнхенской «Баварией», но на сей раз Моуринью
не было даже на трибуне. Главный тренер «Челси» еще дол-
го ощущал на себе последствия скандала с «Барселоной».
Сначала подал в отставку перепуганный Андерс Фриск. Свое
решение он объяснил тем, что разъяренные фанаты «Чел-
си» угрожают ему смертью. Затем свое слово сказал Фолькер
Рот, председатель судейского комитета УЕФА, бурно отреа-
гировавший на отставку Фриска. В уходе Фриска Рот обви-
нял не фанатов «Челси» и не клуб «Челси», а лично Моури-
нью.

Разгневанный Рот заявил: «Тренеры накручивают болель-
щиков, буквально заставляют их преследовать людей… То,
что из-за угроз вынужден был уйти один из наших лучших
судей, – совершенно неприемлемо. Такие, как Моуринью, –
враги футбола». Рот утверждал, что португалец спровоциро-
вал угрозы в адрес рефери, убедив руководство «Челси» об-
винить Фриска и Райкарда в сговоре в перерыве между тай-
мами. Разумеется, никаких доказательств у Рота не нашлось,
но его слова о Моуринью часто повторяли в последующие
годы при самых разных обстоятельствах.



 
 
 

Моуринью дисквалифицировали на два матча за то, что
он «опорочил репутацию участников матча» и «сделал лож-
ные заявления». Кроме того, УЕФА оштрафовала его на
8900 фунтов. Клуб «Челси» был оштрафован на 33 300 фун-
тов. В результате Моуринью пришлось отсутствовать на ста-
дионе во время обоих матчей с «Баварией». На первом, до-
машнем матче отсутствие главного тренера как будто не по-
влияло на «Челси». На стадионе «Стэмфорд Бридж» они иг-
рали самоотверженно и забили четыре гола. Разгром предот-
вратил капитан «Баварии» Михаэль Баллак, забивший пе-
нальти на 90-й минуте. Матч закончился со счетом 4:2, что
оставляло «Баварии» надежду. Впереди был выездной матч
в Германии. Казалось, «Челси» вполне может побеждать и
без своего вдохновителя – главного тренера.

Впрочем, ходили слухи, что отсутствие Моуринью не так
сильно влияло на «Челси» потому, что он все равно нахо-
дился с командой. Да, по сведениям из надежных источни-
ков известно: желание Жозе быть с командой оказалось на-
столько сильным, что он рискнул бросить вызов УЕФА и все
же проник на стадион, точнее, в раздевалку задолго до нача-
ла матча. Перед концом игры его вынесли в бельевой корзи-
не. Предположительно, он наблюдал за игрой по телевизору
в раздевалке. Говорят даже, что он посылал Рун Фариа, сво-
ей «правой руке», инструкции, а ассистент все слышал бла-
годаря наушнику, спрятанному под вязаной шапочкой. Чи-
новники УЕФА встревожились, узнав о возможном общении



 
 
 

главного тренера и его помощника, и допросили Фариа.
Теории заговора множились и разрастались. Во втором

тайме под подозрение внезапно попал второй помощник
Жозе, Силвинью Лоуру, – заметили, как он несколько раз
спускался в подтрибунные помещения и возвращался с
клочками бумаги, на которых, как думали некоторые, его
босс писал указания. Официально считалось, что Моуринью
смотрит матч в досуговом центре «Челси», расположенном
за северной трибуной («Мэтью Хардинг Стэнд»). После пер-
вого матча стало ясно, что «Челси», фигурально выражаясь,
стоит одной ногой в полуфинале.

Представление переместилось в Мюнхен. Избавиться от
слежки на Олимпийском стадионе, «домашнем» стадионе
соперников, Моуринью было бы гораздо труднее. Однако это
обстоятельство не помешало слухам о новых похождениях
в духе «рыцарей плаща и кинжала». Говорили, что Моури-
нью замаскируется и будет сидеть на трибуне, в толпе болель-
щиков, следя за игрой и передавая свои инструкции помощ-
никам. Действительно, перед началом матча Жозе замети-
ли на трибуне неподалеку от комментаторской кабины. Хотя
он оставался там совсем недолго, чиновники из УЕФА и ру-
ководство «Баварии» заволновались. Зная Моуринью и его
любовь к манипуляциям и интеллектуальным играм, можно
предположить, что это и было целью его появления.

Потом поползли слухи, что в раздевалке «Челси» установ-
лена аудиосистема, снабженная передатчиком, чтобы Мо-



 
 
 

уринью мог издали давать игрокам предматчевые установ-
ки и беседовать с ними в перерыве (представители «Челси»
утверждали, что Моуринью смотрел матч по телевизору из
отеля, в котором проживала команда). Версии ходили са-
мые невероятные. Правдоподобия им добавляло то, что те-
лохранители владельца «Челси» Романа Абрамовича владе-
ют необходимыми для бывших тайных агентов навыками и
вполне способны помочь главному тренеру в осуществлении
подобных замыслов. Слухи стали пикантной приправой к ос-
новному блюду, то есть футбольному матчу, но, поскольку
я присутствовал на стадионе и видел, как разворачивались
события, невольно задумался.

Мы с Моуринью уже тогда неплохо ладили, хотя наша
дружба только начиналась. С ним меня связывали более
прочные отношения, чем со многими другими тренерами,
с которыми я был знаком до него. Моуринью стал глотком
свежего воздуха, он выделялся динамичностью и новизной,
его ершистый характер и смелые заявления сразу привлека-
ли к себе внимание. Настоящая мечта журналиста! Однако в
повседневном общении он оказался совершенно не похожим
на того задиристого, противоречивого персонажа, каким ча-
сто выглядел из кабины комментатора или на пресс-конфе-
ренциях. Он был очень занимательным собеседником, к ко-
торому легко было подойти. Во время интервью он держался
дружелюбно, охотно шутил и показывал, что уважает свое-
го собеседника. Без труда соглашался на разговор и казался



 
 
 

искренне заинтересованным в беседе; он и сам задавал во-
просы о семье и жизни. Он охотно вступал в беседы, любил
добродушно подшучивать и обожал двусмысленности, кото-
рые произносил с таким непроницаемым видом, что прихо-
дилось гадать, шутит он или говорит всерьез. За примера-
ми далеко ходить не надо: на многих пресс-конференциях
видно, как Жозе с трудом подавляет смех; его выдают лишь
веселый блеск глаз. Самые первые его пресс-конференции
проходили на ура, и, если репортеру не удавалось разместить
свой репортаж о Жозе на первой полосе, значит, он зря при-
шел в профессию. Такое отношение прекрасно стимулиро-
вало. Конечно, на первых порах я еще не входил в «ближ-
ний круг» Моуринью, но сразу понял: мой новый друг со-
вершенно не похож на «врага футбола», способного на по-
истине макиавеллиевские поступки и готового на все ради
победы. Такой образ совершенно не сочетался с моими пер-
выми впечатлениями о Жозе, хотя мне еще предстояло мно-
гое о нем узнать. Однако для меня, как для фаната, самым
важным качеством Моуринью было то, что он – победитель,
причем победитель во всех отношениях.

Так и оказалось в Мюнхене. Гол, забитый Фрэнком Лэм-
пардом в самом начале, по итогам двух встреч выводил «Чел-
си» вперед со счетом 5:2. Главный тренер «синих» мог бы
расслабиться, где бы ни находился. На 65-й минуте Клаудио
Писарро из «Баварии» сравнял счет, но за 10 минут до кон-
ца матча Дидье Дрогба довел общий счет до 6:3. Все было



 
 
 

кончено, и даже еще два гола, забитые «Баварией», не поме-
шали «Челси» попасть в полуфинал.

Теперь между Моуринью и второй подряд победой в Ли-
ге чемпионов стояла знакомая и знаковая фигура Рафаэля
(Рафы) Бенитеса. Главный тренер «Челси» одержал победу
над своим соперником из «Ливерпуля» в финальном матче
Кубка футбольной лиги, но сейчас ставки были еще выше,
и то, что произошло в ответном полуфинальном матче, под-
хлестнуло острое соперничество и взаимную неприязнь двух
тренеров, которая продолжается по сей день.

Первый матч на стадионе «Стэмфорд Бридж» проходил
достаточно оживленно, но окончился безголевой ничьей, по-
этому все внимание было приковано к ответному матчу на
стадионе «Энфилд», который проходил 3 мая 2005 года. На
четвертой минуте «Ливерпуль» забил спорный гол, который
оказался решающим. В те времена еще не было системы ав-
томатического определения голов, поэтому словацкий судья
на линии решил, что Луис Гарсиа с близкого расстояния по-
пал в створ ворот, хотя «Челси» утверждала, что гола не бы-
ло. Телеповторы выглядели неубедительными. Они вовсе не
доказывали, что мяч преодолел линию, как, впрочем, не до-
казывали и то, что гола не было.

Никто не мог убедить Моуринью, что тот мяч попал в во-
рота. После матча я слышал его слова:

– Приведите сюда судью и спросите, почему он засчитал
гол. Для этого нужно быть на сто процентов уверенным в



 
 
 

том, что мяч попал в ворота, а мои игроки говорят, что этого
не было. Этот гол прилетел с Луны, с трибун «Энфилда», не
знаю откуда. Телекамера ничего не решает. Всего один че-
ловек решил будущее целой команды! Я совершаю ошибки,
мои игроки совершают ошибки, он совершил ошибку. Луч-
шая команда проиграла, это уж точно, но футбол иногда бы-
вает жесток. Приходится с этим смириться. Они победили,
точнее, победил судья. Конечно, мы разочарованы, но свои-
ми игроками я очень горжусь.

«Гол-фантом» Гарсиа вызывает у Моуринью боль даже че-
рез много лет.

– Проигрыш полуфинала Лиги чемпионов из-за мяча, ко-
торый не пересек линию, останется у меня в сердце навеч-
но. Я не могу его забыть. Мне больно до сих пор – конечно,
больно.

В 2013 году, когда у нас зашла речь о том матче, Жозе
пошел еще дальше. Я спросил его, правда ли то, что он, как
о нем говорят, стремится к «победе любой ценой». Нахму-
рившись, он ответил:

– Допустим, я выигрываю крупный матч с помощью гола,
которого не было… Если бы я мог, я бы [все]1 изменил…
Давай вспомним полуфинал «Ливерпуль» – «Челси». Если
бы «Челси» победил и прошел в финал благодаря голу, кото-
рый голом не был, я бы сказал: «Нет, ноль – ноль, назначай-
те дополнительное время». Так что я не знаю, почему меня
считают таким, ведь со мной все обстоит с точностью до на-



 
 
 

оборот. Не понимаю!
Его часто неверно понимали, неверно истолковывали,

чернили его репутацию. И все же он – Особенный. Его пер-
вый сезон окончился «золотым дублем» – победами в чем-
пионате Англии и Кубке футбольной лиги; кроме того, в тур-
нире Лиги чемпионов его подопечные дошли до полуфина-
ла, что стало для тогдашней команды огромным достижени-
ем. И даже если бы Моуринью больше не добился никаких
результатов за все годы, проведенные у штурвала клуба, те-
ми победами он уже заслужил себе место в Зале славы «Чел-
си». Однако в то время мы не понимали, что это только на-
чало.

Здесь и далее в квадратных скобках примечания автора.



 
 
 

 
4

Эшли Коул
 

Какое-то время дела Моуринью и «Челси» шли сравни-
тельно неплохо, но потом появился Эшли Коул – и все за-
шаталось. Из-за защитника сборной Англии и «Арсенала»
я очутился на распутье, тем более что наши отношения с Жо-
зе Моуринью, как личные, так и профессиональные, тогда
только начинались. Я никогда не забуду вторника, 25 янва-
ря 2005 года. Утром того дня я получил важные сведения,
которые могли иметь самые серьезные последствия. Для лю-
бого журналиста подобная информация была настоящим по-
дарком, однако она угрожала моим отношениям с командой
«Челси», Моуринью, самим Коулом и агентом Коула, Джо-
натаном Барнеттом.

Вот как развивались события. Я работал дома в Рикманс-
уорте (Хартфордшир), когда мне позвонили знакомые, кото-
рые в прошлом не раз снабжали меня достоверными и весь-
ма ценными сведениями. Хотя с тех пор прошло довольно
много времени, я даже сейчас не могу назвать их. Достаточ-
но сказать, что у них были очень хорошие связи, особенно в
«Челси». Знакомые были взволнованы: они не сомневались
в том, что узнали настоящую сенсацию. Они оказались пра-
вы. Во время телефонного разговора я невольно расплывал-



 
 
 

ся в улыбке.
Представители «Челси» договорились с Эшли Коулом о

тайной встрече. Целью встречи была организация его пере-
хода с «Хайбери» на «Стэмфорд Бридж». Встреча должна
была состояться в пятницу после обеда в центре Лондона.
Для предполагаемой сделки с Коулом и его агентом Барнет-
том должен был приехать президент клуба «Челси» Питер
Кеньон. По словам моих информаторов, Коулу и Барнетту
очень хотелось, чтобы встреча увенчалась успехом.

Просто великолепно! Мы знали дату, время и главных
действующих лиц. Естественно, надеясь найти последний
кусочек головоломки, я спросил:

– Где состоится встреча?
– Понятия не имеем, – раздалось в ответ.
– Что?! – удивился я. – Ты знаешь все остальное, вплоть до

подробностей… неужели не можешь выяснить, где все прой-
дет?

К моему разочарованию, ответ был отрицательный; мои
знакомые объяснили, что узнали о готовящейся встрече со-
вершенно случайно. Совершенно невозможно было боль-
ше ничего выяснить, не возбуждая подозрений и не сорвав
предполагаемую встречу. Неудача меня не смутила; я не со-
мневался, что, наведя кое-какие справки, все же сумею раз-
гадать загадку. В конце концов сведения поступили во втор-
ник; до пятницы оставалось еще довольно много времени.
Мне нужно было одно: план.



 
 
 

Я позвонил своему начальнику, Майку Данну, редактору
спортивного раздела газеты «Ньюс оф зе уорлд», и расска-
зал о состоявшемся разговоре. Конечно, Майк очень обра-
довался возможной сенсации. Самым главным препятстви-
ем на нашем пути стало то, что мы не знали места действия.
Я не мог просто позвонить Питеру Кеньону, Эшли Коулу
или Джонатану Барнетту и спросить, где состоится их тай-
ная встреча. Все они, конечно, сильно рисковали, ведь такая
встреча полностью противоречила всем футбольным прави-
лам: у Коула был действующий контракт с футбольным клу-
бом «Арсенал», и представители «Челси» не имели права
разговаривать или встречаться с игроком без разрешения
«Арсенала». Действовать без разрешения «Арсенала» зна-
чило вести закулисную сделку в попытке переманить к себе
игрока. «Челси», Коул и Барнетт понимали: если их уличат,
они будут подвергнуты дисциплинарным взысканиям со сто-
роны АПЛ или Футбольной ассоциации. Не могли мы и об-
званивать все лондонские отели: «Здравствуйте, говорят из
газеты «Ньюс оф зе уорлд»! Скажите, не у вас ли в пятницу
пройдет тайная встреча «Челси» и Эшли Коула?»

Однако, немного подумав, я понял, что есть один способ
выяснить место действия. В конце концов, нам было извест-
но, кто будет присутствовать на встрече и в какой день, по-
этому я предложил в пятницу проследить за одним из них
или за всеми. Действующие лица приведут нас прямо к ме-
сту встречи. Все очень просто – во всяком случае, мне так



 
 
 

казалось.
К моему удивлению, мое предложение осудили и немед-

ленно отвергли.
– Мы ведь будем только следить за ними, тут нет ничего

противозаконного, в чем проблема? – спросил я.
По какой-то неизвестной причине – я и до сих пор не по-

нимаю, в чем дело, – мое предложение назвали совершенно
неприемлемым и отвратительным. Я был ошеломлен. В кон-
це концов, мы работаем в «Ньюс оф зе уорлд», а не в «Цер-
ковном вестнике»!

Вполне понятно, после такого чистоплюйства сенсация
оказалась под угрозой. Я всерьез испугался, что мне не
удастся написать репортаж, так как другого способа узнать,
где пройдет встреча, не было. Мы не сумеем доказать, что
тайная встреча вообще имела место. А если нет доказа-
тельств, нет и сенсации. Я был подавлен, но не сдавался и
прикидывал, что еще можно предпринять.

Я предложил записать интервью с Эшли Коулом, которое
должно было выйти в выходные. Таким образом, газета по-
лучит в свое распоряжение портрет одного из главных «геро-
ев дня», который вполне может оказаться очень своевремен-
ным, если в ближайшем будущем Коул в самом деле перей-
дет из «Арсенала» в «Челси». Да и слишком подозрительным
такое интервью не выглядело. В то время левый защитник
«канониров» уже и так вел длительные и сложные перегово-
ры по контракту с «Арсеналом». Позже в своей автобиогра-



 
 
 

фии он написал, как чуть не съехал в кювет, когда руковод-
ство клуба предложило ему всего 55 тысяч фунтов стерлин-
гов в неделю вместо 60 тысяч, которые он запрашивал. Из-
за этого откровения Эшли прозвали Кэшли, то есть Жади-
ной. Я надеялся, что разногласия Коула с «Арсеналом» сде-
лают его более сговорчивым в вопросе об интервью. А может
быть, во время беседы Коул разоткровенничается…

Мою идею одобрили, об интервью удалось договориться
без труда. Как я и ожидал, беседовать с Коулом послали ме-
ня. Интервью вышло сенсационным. Коул оказался очень об-
щительным. Не потребовалось ни умасливать его, ни даже
задавать наводящие вопросы; он сам охотно рассказал о сво-
ем шатком положении в «Арсенале». На подобные открове-
ния футболисты, как правило, идут в попытке вырваться из
клуба на свободу. Напомню, нам уже тогда стало известно о
желании Коула разорвать контракт с «Арсеналом». Все скла-
дывалось просто замечательно. Мы могли только похвалить
себя. Блестяще. Молодцы! И хотя не имели права писать о
предполагаемой тайной встрече с «Челси», в наших руках
оказался важный материал. В воскресенье мы рассчитывали
опубликовать сенсационное интервью и утереть нос нашим
конкурентам на Флит-стрит.

Наступила пятница, 28 января, а мы по-прежнему поня-
тия не имели, где пройдут тайные переговоры «Челси» и Ко-
ула.

Утром в субботу я вышел из дома пораньше, чтобы ехать



 
 
 

на южное побережье, на матч Кубка Англии по футболу «Са-
утгемптон»  – «Портсмут», который начинался в полдень.
Поэтому я смог поговорить с отделом спорта только после
того, как передал в редакцию репортаж о матче. Мои колле-
ги были крайне взвинчены, и вовсе не из-за результатов иг-
ры «Саутгемптона» и «Портсмута». Как оказалось, в редак-
цию позвонил какой-то тип, который, по его словам, видел,
как Питер Кеньон, Жозе Моуринью и Эшли Коул встреча-
лись в пятницу после обеда в каком-то лондонском отеле.
Позвонивший был бизнесменом, который сам направлялся
на встречу в «Ройял-парк-отель» в окрестностях Гайд-пар-
ка. Кроме того, он был заядлым футбольным болельщиком,
поэтому сразу же понял всю важность того, что увидел всех
вместе в одном отеле Кеньона, Моуринью, Коула, Барнетта
и одиозного футбольного агента Пини Захави.

Повторяю, позвонивший был бизнесменом; он сразу по-
нял, что увиденное им стоит больших денег. До нас он по-
звонил в другую газету, но там ему, видимо, не поверили.
Поэтому чуть позже, то есть вечером в пятницу, он позво-
нил в «Ньюс оф зе уорлд». К счастью, на его звонок отве-
тил Тим Аллан, заместитель редактора спортивного отдела.
В тот день он исполнял обязанности заведующего, потому
уже знал, что мы ищем подтверждения той самой истории,
и отреагировал немедленно и самым решительным образом.
В то время как в другой газете к сообщению бизнесмена от-
неслись скептически и с подозрением, Тим сразу понял, что



 
 
 

это прорыв, которого мы так долго ждали, и сразу же начал
действовать. Прежде всего он расспросил бизнесмена по те-
лефону, чтобы уточнить все подробности встречи. Затем по-
слал в тот самый отель репортера, чтобы тот постарался най-
ти подтверждение того, о чем ему только что рассказали.

Репортеру, посланному в отель утром в субботу, удалось
добыть подтверждение у сотрудника отеля – правда, тот со-
гласился беседовать только неофициально, «без протокола».
В самом деле, на встрече присутствовали Моуринью и Ко-
ул. Для юристов газеты этого оказалось недостаточно. Они
сказали Аллану, что бизнесмена необходимо пригласить в
редакцию, чтобы тот дал письменные показания под прися-
гой, в которых повторил бы все, что видел. Чуть позже у
нас появилось еще одно удивительное препятствие: мы не
сразу сумели найти Библию, на которой должен был присяг-
нуть свидетель! Обошли все отделы, обыскали все шкафчи-
ки и столы. Наконец экземпляр Священного Писания уда-
лось найти у коллег из «Таймс» (редакция «Таймс» тогда
вместе с «Ньюс оф зе уорлд» находилась в Уоппинге). Биз-
несмен присягнул на Библии в присутствии юриста, а затем
подробно рассказал о событии, свидетелем которого стал в
«Ройял-парк-отеле» накануне. Все остальное – уже история.

Мы срочно убрали из воскресного выпуска интервью с Ко-
улом, поместив вместо него поистине сенсационный матери-
ал. Началась шумиха, которая продолжалась не только в тот
день, но и всю следующую неделю. Барнетт бесстыдно отри-



 
 
 

цал сам факт встречи, а представители «Челси» объявили
наш репортаж фальшивкой. Разумеется, их отчаянные по-
пытки отрицать очевидное окончились неудачей.

В следующее воскресенье, 6 февраля, Премьер-лига от-
крыла официальное расследование. Дело тянулось долго, хо-
тя к марту протесты «невиновных» стихли, поскольку ули-
ки против них множились. Арсен Венгер не сомневался в
мошенничестве «Челси». Никакого сюрприза на самом деле
не было, потому что я договорился, чтобы вице-президент
«Арсенала» Дэвид Дейн пришел в редакцию «Ньюс оф зе
уорлд» на встречу с нашим руководством и юристами и соб-
ственными глазами увидел доказательства. Вскоре после то-
го Венгер говорил:

– Случай вопиющий и очень прискорбный! Такого пове-
дения не ожидаешь от соседей, которые играют в одном с ва-
ми городе, к тому же обладают такой мощью. Я убежден, что
встреча действительно имела место, – хотя участники ниче-
го не подтверждают.

Далее он назвал «синих» «высокомерными» и «наивны-
ми» и саркастически поинтересовался:

– Почему бы им не устроить встречу посреди шоссе М-25?
Тогда бы, по крайней мере, о ней все знали!

Наконец 23 марта, в среду, Премьер-лига предъявила об-
винения «Челси», Моуринью и Коулу. Улики, собранные
представителями АПЛ на Барнетта и Захави, которые не
подпадали под ее юрисдикцию, были переданы в Футболь-



 
 
 

ную ассоциацию, которая и должна была назначить дисци-
плинарное наказание двум агентам. 19 апреля руководство
Премьер-лиги объявило о созыве независимой комиссии,
которой предстояло рассмотреть обвинения 17–18 мая, по-
чти через четыре месяца после выхода статьи. По мнению
Венгера, рассмотрение дела слишком затянулось. Позже он
жаловался: «Уже май, а встреча состоялась в феврале [на
самом деле в январе]. Слушания до сих пор не назначе-
ны. Международные военные конфликты и то разрешаются
быстрее».

В его словах содержалось рациональное зерно. Вердикт по
делу вынесли только 2 июня. Правда, результат стоил дол-
гого ожидания. «Челси», главный тренер команды Моури-
нью и цель трансфера – Коул – были признаны виновны-
ми. Их оштрафовали на рекордные суммы. Клуб «Челси»
лишился 300 тысяч фунтов стерлингов и трех очков. Мо-
уринью оштрафовали на 200 тысяч фунтов, а Коулу веле-
ли выложить 100 тысяч. Правда, впоследствии Моуринью
и Коул успешно опротестовали сумму штрафов, и она бы-
ла сокращена до 75 тысяч для обоих. И все же достовер-
ность и точность моих сведений подтвердились полностью,
несмотря на многочисленные отрицания и полуправду, ко-
торые пришлось выслушать от многих участников дела во
время расследования.

Еще одно последствие разоблачения стало для участни-
ков, наверное, еще тяжелее. Планы «Челси» переманить Ко-



 
 
 

ула из «Арсенала» пришлось отложить еще на 19 месяцев.
В целом трансфер обошелся крайне дорого, за что в отве-
те не кто иной, как я. Все время я невольно задавался во-
просом, как разоблачение затронет мои отношения с «Чел-
си», Моуринью, Коулом и Барнеттом. Последнего, кстати, за
его роль в закулисных махинациях Футбольная ассоциация
оштрафовала на 100 тысяч фунтов стерлингов и дисквали-
фицировала на полтора года с девятью месяцами отсрочки.

Естественно, последовали ответные действия: Коул и Бар-
нетт больше никогда не давали мне интервью. В руководстве
«Челси» многие тоже были недовольны мной, но клуб, по
крайней мере, не отказывался от общения, хотя сразу после
известных событий мне отвечали ледяным тоном.

Ну а что же Моуринью? Он повел себя блестяще. Он во-
обще ни в чем меня не обвинял. Он винил себя в том, что
согласился на встречу, а позже объяснил, что хотел посмот-
реть Коулу в глаза и проверить, в самом ли деле тот испы-
тывает такое жгучее желание играть за «Челси», как уверя-
ет, или просто надеется, что там ему больше заплатят. А мо-
жет быть, что еще хуже, Коул просто хотел воспользоваться
«Челси» как предлогом, чтобы выманить из «Арсенала» бо-
лее крупную сумму. Мой репортаж произвел на Моуринью
сильное впечатление; он убедился в моем профессионализ-
ме и понял, что я могу стать ценным союзником для него и
для «Челси». Поэтому история с Коулом не стала концом на-
шей зарождающейся дружбы, а, наоборот, укрепила ее, как



 
 
 

и наши рабочие отношения. Какой потрясающий результат!
Без Коула и Барнетта я вполне мог обойтись, но разрыв от-
ношений с Моуринью стал бы для меня настоящей катастро-
фой. Да, конечно, я понимал, на какой иду риск, когда пи-
сал свою статью, но считал, что такое важное событие нельзя
игнорировать, а если заинтересованные стороны будут нега-
тивно относиться ко мне из-за моего вмешательства – что ж,
так тому и быть. Я и сейчас считаю, что поступил правильно,
и, если бы удалось вернуться назад, сделал бы то же самое,
даже если бы Моуринью тоже обиделся на меня.

Поэтому его зрелая и взвешенная реакция мне особен-
но понравилась; по-моему, она весьма красноречиво свиде-
тельствует о целостности этого человека, его искренности и
честности. Я был ему еще больше благодарен, когда в 2005
году Ассоциация спортивных журналистов присудила мне
престижную награду за лучший спортивный репортаж года.
За ней последовала награда Криса Блайда «Сенсация года».
Ее дают журналистам, которые представили лучшую статью,
опубликованную за тот или иной год в «Ньюс оф зе уорлд».
Окончательное признание пришло позже, когда мой репор-
таж о скандале с Эшли Коулом поставили на 27-е место сре-
ди лучших статей газеты нулевых годов. Спасибо, Жозе!



 
 
 

 
5

Моур все тот же
 

Можно возразить, что именно по моей вине в 2005 году
новым левым защитником «Челси» стал не Эшли Коул, а
Асьер дель Орно. Двадцатичетырехлетний испанец перешел
в «Челси» в июне из «Атлетик Бильбао». Вскоре его транс-
фер затмило другое событие: переход из «Лиона» Майкла
Эссьена, за которого заплатили 24 миллиона фунтов стер-
лингов, и Шона Райта-Филлипса из «Манчестер-Сити» (он
обошелся «Челси» в  21 миллион фунтов). В сравнении с
ними 8 миллионов, отданные за дель Орно, кажутся весь-
ма скромной суммой. Трудность в том, что его роль в клу-
бе можно назвать гораздо менее скромной. В конечном сче-
те испанец продержался в составе «синих» всего год, и са-
мым запоминающимся его моментом стал момент бесслав-
ный: удаление с поля за фол против Лионеля Месси. Собы-
тие произошло в среду, 22 февраля 2006 года, на стадионе
«Стэмфорд Бридж», когда «синие» в очередной раз сошлись
с могущественным каталонским клубом в 1/8 финала Лиги
чемпионов.

Невнятный дебют прервался на 36-й минуте, когда Дель
Орно сбил Месси, за что и получил красную карточку, хотя
«Челси» все же удалось выйти вперед, когда на 59-й минуте



 
 
 

после свободного удара Фрэнка Лэмпарда мяч влетел в во-
рота, срикошетив от Тиагу Мотты. Правда, вдесятером фут-
болисты «Челси» продержаться не сумели. Автогол Джона
Терри и гол Самюэля Это’о принесли «Барсе» победу, кото-
рой в конечном счете оказалось достаточно, чтобы они вы-
шли в четвертьфинал; ответный матч на «домашнем» стади-
оне «Барселоны», «Камп Ноу», окончился вничью – 1:1. Нет
ничего удивительного в том, что в конце сезона 2006 года
дель Орно исчез: клуб «Челси» уступил его «Валенсии» по
сниженной цене, за 4,8 миллиона фунтов стерлингов. Через
месяц «синие» потратили 5 миллионов фунтов еще на одно-
го левого защитника. Да, им стал Эшли Коул. Неустроенный
Вильям Галлае, которому надоело, что Моуринью постоян-
но использует его, центрального защитника, на левом флан-
ге, с радостью отправился в «Арсенал». Жозе наконец полу-
чил кого хотел, хотя мы так и не узнаем, как развивались
бы события, если бы «Челси» и Моуринью приобрели звез-
ду «Арсенала» законными методами. Во всяком случае, дель
Орно оказался неудачным выбором. Однако испанец поки-
дал «Челси» в звании чемпиона – то, чего Коулу не удалось
достичь в «Челси» за четыре года, пока главным тренером
был Карло Анчелотти.

Хотя дель Орно и «Челси» тогда не удалось блеснуть в
Европе, в чемпионате Англии того же года началась совсем
другая история. Подопечные Моуринью снова доминирова-
ли в английской Премьер-лиге и стали чемпионами второй



 
 
 

год подряд. Кубок Премьер-лиги был, можно сказать, в кар-
мане у «синих» ближе к концу года, потому что они опере-
жали ближайших соперников на невероятные 11 очков, но
официально судьба чемпионского титула решилась лишь 29
апреля 2006 года. Яркая победа со счетом 3:0 над занявшей
второе место командой «Манчестер Юнайтед» на стадионе
«Стэмфорд Бридж» закрепила второй титул – и служит ис-
точником ярких воспоминаний для Особенного.
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