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Аннотация
«…Тяжело дыша и фыркая, усталая лошадёнка Комова

вывезла телегу на вершину холма и, понурив голову, стала,
широко раздувая бока.

–  Ах ты, привередница,  – добродушно проворчал хозяин и
спрыгнул на землю, желая поправить сбрую.

Он был настроен великолепно. Поездка в город удалась ему
как нельзя более хорошо, он выгодно продал пару боровов и
телёнка, условился с одним купцом насчёт одной работы на зиму
и даже задаток получил с него, купил своему парнишке Федьке
сапоги, девчонкам – по платку, жене – покрышку на шубу, потом
разных городских гостинцев. И не раз он уже мечтал дорогой, как
это он приедет домой…»
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…Тяжело дыша и фыркая, усталая лошадёнка Комова вы-
везла телегу на вершину холма и, понурив голову, стала, ши-
роко раздувая бока.

– Ах ты, привередница, – добродушно проворчал хозяин
и спрыгнул на землю, желая поправить сбрую.

Он был настроен великолепно. Поездка в город удалась
ему как нельзя более хорошо, он выгодно продал пару боро-
вов и телёнка, условился с одним купцом насчёт одной ра-
боты на зиму и даже задаток получил с него, купил своему
парнишке Федьке сапоги, девчонкам – по платку, жене – по-
крышку на шубу, потом разных городских гостинцев. И не
раз он уже мечтал дорогой, как это он приедет домой, ребя-
тишки обступят его и будут ныть:

– Тя-атенька, покажи, чай, чего привёз?!
Жена тоже будет довольна. Потом сядут пить чай. Придёт

кто-нибудь из знакомых и станет спрашивать насчёт города,
как там цена на хлеб стоит, много ли его, и нет ли какого
разговору насчет земли.

– Стой, дурёха! – прикрикнул Комов на лошадь. У неё бы-
ла стёрта хомутом кожа на плече, и она шарахнулась в сто-

1 Шабёр – сосед – Ред.



 
 
 

рону, когда Комов стал поправлять хомут. С холма пред Ко-
мовым развёртывалась широкая картина, выписанная туск-
лыми, как бы выцветшими красками осени.

Прозрачный воздух открывал далёкие горизонты, во все
стороны тянулись пустынные, щетинистые поля. Кое-где на
них возвышались копны хлеба, зелёные полосы озимей резко
бросались в глаза, маленькие рощи были расцвечены в крас-
ки, ярко-рыжеватые одинокие деревья и кусты стояли среди
полей, почти уже оголённые ветром осени. Дороги тёмными
лентами вились по полям. И на всём лежал этот странный,
как бы пропитанный туманом колорит старых, выцветших от
солнца картин.

Солнце лило с безоблачного неба на эту холмистую рав-
нину холодный свет, и меланхолия увядания не оживлялась
этими неласковыми лучами. Точно в солнце угасли страсти,
и оно светит земле по обязанности. И в резких порывах вет-
ра чуялось холодное веяние зимы.

Комов посмотрел на всё это и вздохнул. Просто так вздох-
нул – без грусти и без удовольствия. Более сорока раз встре-
чал он в своей жизни осень, самое сытное время для мужика.
Он впрыгнул на телегу, ударил лошадёнку вожжами и крик-
нул ей:

– Н-но, шагай, милая!
До деревни осталось вёрст с двадцать, а солнце уже было

низко.
– А не подвезёшь ты меня малость, добрый человек? –



 
 
 

раздался спокойный, немного хриплый голос сзади Комова.
Он даже вздрогнул. За задок телеги держался рукой высо-

кий человек в толстом рваном пальто, подпоясанном крас-
ным кушаком. На голове у него была плотно надета меховая
шапка с наушниками, в руке он держал здоровую палку из
берёзы с обделанным на конце корнем, величиной с мужиц-
кий кулак. Лицо его было как будто знакомо Комову, Когда
Комов обернулся и взглянул на него, тот поклонился ему, а
Комов ответил на поклон нерешительно и с некоторой тре-
вогой сказал:

– Пристала лошадёнка-то у меня…
– Да ведь дорога-то под гору…
– Оно так… Садись ин, для бога… Садись вот, рядом-то.
Тот положил вдоль телеги свою палку, сел на неё и, сунув

руку за пазуху, улыбаясь, сказал:
– Ну, вот и спасибо… Вёрст пяток с костей долой.
Потом вынул кисет и, наклонясь над ним, стал набивать

трубку. Тревога Комова несколько уменьшилась, когда по-
путчик положил свою палку, и он стал соображать, где это
он видел такого человека? Думая об этом, он думал также и
о том, что местом они едут глухим и что, хоть и слышно, как
молотят в Осинках, но, ежели кричать придется, – едва ли
кто услышит. Осторожно запустив левую руку в карман шта-
нов, он набрал в руку штуки четыре крупных медных денег
и крепко сжал их в пальцах. В случае чего – всё-таки тяже-
лее ударишь.



 
 
 

Пожалуй, этот парень помоложе лет на десять, да и по-
сильнее его – вон шея-то какая!

А парень курил трубку, спокойно смотрел вокруг и мол-
чал, болтая ногами в новых лаптях и онучах.

–  Далече тебе?  – спросил Комов, искоса следивший за
ним.

– До Сояновки…
–  Н-ну? А я ведь сам сояновский,  – с удовольствием

вскричал Комов. Коли этот человек едет в одну деревню с
ним, – значит, никакого греха не может быть… – Ишь ведь…
К кому же ты… по каким делам, собственно? То-то я тебя
как бы видал где, лицо у тебя будто знакомо мне… Ты в ба-
траках у Сизова купца не живал ли?

– В батраках я не живал, – вполголоса ответил попутчик
и, спрятав трубку в карман, поднял несколько шапку со лба.

– Та-ак, – сказал Комов, – значит, по своим делам? Чьих
же ты будешь?

Тогда попутчик тихонько засмеялся и негромко сказал:
– Эко память у тебя какая стала, Игнат Иваныч! Больше

тридцати годов мы с тобой бок о бок жили и землю тоже
рядышком всегда ковыряли… А пяти годов не прошло – и
забыл ты шабра…

– Тпру-у! Стой! – вдруг зашептал лошади Комов, дёргая
её вожжами, хотя она уже встала. У него сразу вспотел лоб
и шапка съехала на затылок. И ему казалось, что доносив-
шийся издали шум молотьбы раздается теперь в его груди и



 
 
 

голове.
– Николай! – схватив шабра за плечо, зашептал он с ужа-

сом на лице, оглядываясь вокруг, прислушиваясь и вздраги-
вая. – Как же ты? Ведь на двенадцать лет тебя?.. Сбёг, зна-
чит? Ах ты… как же это? а? Я-то… посуди сам…

– Ты не бойся, – спокойно сказал Николай, ударяя своего
шабра по колену и посмеиваясь. – Ничего не будет… ни те-
бе… ни кому… Я сбежать-то сбежал, но хватиться меня не
могут там… Так устроено. Ведь розыска обо мне не было?

– Не было, брат, не было, но что-что… А всё-таки – разве
можно этак, без опаски?

Вот мне, например, объявился…
– Так, чай, ты какой мне друг… старинный… – ласково

улыбаясь, сказал Николай.
– Да ведь другие узнают! – вскричал тревожно Комов.
Лошадь шла шагом, а седоки, не обращая более внимания

на неё, смотрели друг на друга с самыми разнообразными
чувствами. Комову было страшно. Вот он везёт к себе в де-
ревню человека, осуждённого за убийство конокрада на две-
надцать лет каторги. Положим, не один он виноват в этом
деле, но он осуждён и бежал с каторги. Что он за человек те-
перь? Раньше, до того дела, Николай Брагин хороший мужик
был, и с Комовым они жили душа в душу. Комов вспомнил,
как он был дружкой у Николая, а потом Николай пировал на
его свадьбе, и как они, бывало, одолжались друг у друга раз-
ной разностью. Вообще примерно, хорошо жили. Но теперь,



 
 
 

после каторги, что за человек стал Николай?
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