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Аннотация
«Так вот знайте, что есть на свете такие дети, у которых нет

ни отцов, ни денег, ни документов, ни родных; часто нет даже
матерей, …и которых народ прозвал крапивниками…»
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Одним из самых усерднейших товарищей моих по охо-
те был колычевский земский фельдшер, Михаил Михайлыч
Тюрин. Стоило только прослышать ему о приезде моем на
хутор, находившийся верстах в десяти от села Колычева, как
Михаил Михайлыч немедленно являлся, поздравлял с при-
ездом. Справлялся о состоянии здоровья и заводил речь об
охоте. Это был человек лет тридцати пяти, среднего роста, с
небольшими черными усиками, которые он постоянно под-
грызал зубами, и черными же густыми волосами. Волоса эти
не давали ему покоя; они поминутно сваливались ему на
лоб, почему он поминутно же отмахивал их назад. Это отма-
хивание и затем беспрестанное поддергивание спускавших-
ся панталон составляли весьма характерную особенность его
манер, так что представить себе Михаила Михайлыча без
этих отмахиваний и поддергиваний было делом невозмож-
ным. Михаил Михайлыч был фельдшер искусный, набивший
руку возле докторов, но весьма небрежно относившийся к
своим обязанностям. Он как-то льнул к помещикам. В домах
помещиков, у которых случались больные, он готов был жить



 
 
 

по целым неделям, не спать по целым ночам, приходивших
же к нему больных, крестьян гонял чуть не в шею. И не по-
тому, чтобы Михаил Михайлыч был жаден, корыстолюбив, а
только потому, что в домах помещиков он встречал прилич-
ное угощение и мог поболтать. Бывало, встретишь его еду-
щим на тележке и спросишь: «Куда?» – «К Андрею Спири-
донычу, все дети хворают!» А возле домика его, бывало, це-
лая толпа мужиков и баб. «Чего же вы ждете? – спросишь
их, бывало: – ведь фельдшер уехал!» – «Он посулил сейчас
вернуться! – отвечает толпа, – подождать приказал!» И ждет,
бывало, эта толпа Михаила Михайлыча вплоть до поздней
ночи и, не дождавшись, расходится по домам.

Чуть, бывало, прихворнешь, так в ту же минуту за Миха-
илом Михайлычем, и он немедленно являлся.

– Что такое с вами? – спросит, бывало, становясь у при-
толки, отмахнув волосы и поддернув панталоны.

– Нездоровится что-то…
– Что же именно вы чувствуете?
– Да так, скверно как-то…
– Позвольте язычок.
И, посмотрев на язык и даже слегка пощупав иногда его

мизинцем, проговорит:
– Н-да-с, налетец есть… А как насчет пищеварения…

стул имели-с?
– Нет.
И, опять отмахнув волосы и поддернув панталоны, он



 
 
 

прибавлял: – Сию минуту-с я лекарство составлю-с…
– Да что это со мной? – спросишь его, бывало.
– Ничего особенного нет-с, так, маленькое раздражение

двенадцатиперстной кишки.
Раздражение кишки этой, воспаление слизистой оболоч-

ки и надкостной плевы были излюбленные им болезни, но
тем не менее он все-таки вылечивал и потому пользовался
доверием. Охотник был великий Михаил Михайлыч участ-
вовать и на похоронах своих пациентов. Чуть, бывало, умрет
кто-нибудь из чистых его больных, как он немедленно яв-
лялся, плакал, делал перед покойником земные поклоны, а
при выносе подхватывал гроб и усердно тащил его в церковь
и на кладбище.

– Нельзя-с,  – говорил он.  – Последний долг отдать на-
до-с…

Вот этот-то Михаил Михайлыч, прослышав о прибытии
моем на хутор, явился однажды ко мне.

– С приездом-с, – проговорил он. – Здоровы ли?
– Ничего, благодарю, слава богу…
– Слава богу – лучше всего-с. А я к вам по делу-с…
И Михаил Михайлыч засмеялся тоненьким смехом.
– Что такое?
– Уток много очень на графских болотах; поохотиться не

хотите ли?..
– С большим удовольствием; только у меня собаки нет.
– Собака у меня есть отличная; мне Николай Федорович



 
 
 

подарил; я у него детей лечил, – он мне и подарил. По крас-
ной дичи, точно, не годится – горяча очень, а по уткам – зо-
лото! Послушная, вежливая… куда угодно посылайте, поле-
зет, слова не скажет… Так вот-с, приезжайте завтра порань-
ше ко мне, и отправимся.

И Михаил Михайлыч принялся раскланиваться.
– Вы куда же? – спросил я. – Погодите, побеседуем;..
– Нельзя-с: Александр Александрыч присылал, сегодня к

ним доктор Константин Игнатьич приедут из Тамбова, так я
должен быть там-с.

– А водочки?
Михаил Михайлыч поддернул панталоны, погрыз усы и

улыбнулся.
– Водочки, ничего, можно-с: это не вредно…
На другой день часов в пять утра я был уже у фельдше-

ра. Он стоял возле своей аптечки и составлял какое-то ле-
карство.

– Сейчас, сию минуту-с, – проговорил он, взбалтывая пу-
зырек. – Вот только лекарство сделаю-с.

– Кому это?
– Да вот его матери, – проговорил он, указывая движени-

ем головы на робко прижавшегося в угол мальчугана с ис-
томленным, болезненным лицом и одетого в какую-то жен-
скую кацавейку. – Мать у него больна, он и пришел за лекар-
ством.

И тут же, обратясь к мальчику, проговорил, подавая пу-



 
 
 

зырек:
– Ну вот, на, беги скорей; через час по столовой ложке.

Слышишь, что ли?
– Слышу.
– Ну, валяй.
И, обратясь ко мне, проговорил:
– Дигиталису намешал – пускай пьет…
Мальчик завозился, уцепил пузырек и вышел. Но толь-

ко что успел показаться на улицу, как целая толпа уличных
мальчишек окружила его и принялась кричать во все горло
и на разные голоса: «Крапивник! крапивник!»

Заслышав этот крик, фельдшер в одну секунду подскочил
к окну и, по пояс высунувшись в него, закричал сердито:

– Вот я вас! вот я вас, подлецы!.. Что, он трогает, что ли,
вас?.. Вот я вас, мерзавцы!.. Эй ты, Сережка! Ты что драз-
нишься, чего орешь!.. Что глаза вытаращил? Вот я те хо-
хол-то натереблю! Иди, иди, Ванятка, небось не тронут. Вот
только смейте у меня тронуть… всем хохлы натереблю!..

Крики мгновенно затихли, и мальчик с пузырьком, вы-
рвавшись из толпы своих сверстников, бросился бегом по
улице.

– Чей это был мальчик? – спросил я фельдшера.
– Агафьи Степановны.
– Почему же его крапивником называют?
– Как почему? Известно почему – ведь он незаконный…
– Это я знаю, но почему крапивником-то зовут?..



 
 
 

– Да ведь их всегда уж так называют.
– Почему же?
Фельдшер засмеялся и принялся намекать что-то насчет

огородов, крапивы и т. п., а вслед за тем снова принялся бра-
нить мальчишек.

– Этакие подлецы! – говорил он. – Прохода не дают. Каж-
дый раз вот так-то, а мальчик-то нервный, мечтательный…

– Как мечтательный?
– Так, мечтательный, словно сумасшедший. Уткнется

смотреть на вас… уж он смотрит-смотрит… вы ушли давно,
а он все на это место смотрит. От матери не отходит; муж
бить начнет ее, а он уцепится за ее платье да свою спину
и подставляет… А то вдруг плакать примется… Мать спро-
сит: «О чем ты плачешь, Ванятка?» – «Так, ничего, говорит,
сердце что-то защемило!»

– А разве Агафья Степановна нездорова? – спросил я.
– Вот это отлично! – вскрикнул фельдшер. – Умрет скоро,

а вы про здоровье спрашиваете!…
– Что вы говорите!.. Первый раз слышу.
– Это верно-с. Чахотка – другое легкое гниет, а при та-

ком положении долго не наживешь. Сами знаете, какое жи-
тьишко-то было… нынче побои, завтра попреки… Однако
вот что-с, – добавил он скороговоркой: – времени-то терять
нечего, давайте-ка ехать… До лясу-то мы на ваших лоша-
дях поедем, а там пехтурой пойдем.

– Ну что же, поедемте.



 
 
 

– Часам к двенадцати мы подойдем к пчельнику Ивана
Парфеныча, закусим там, отдохнем, а когда жар схлынет,
опять на озера зальемся.

– А Иван-то Парфеныч все еще жив?
– Что ему, дураку, делается!
И, отворив дверь в сени, он принялся кричать:
– Валетка! фить, иси… Валетка, сюда, скорей!..
В комнату с визгом влетела собака, прыгнула на грудь

фельдшера, прыгнула на грудь ко мне, сделала круга два по
комнате, страшно топая ногами, и потом вдруг, брякнувшись
среди комнаты на бок, принялась хлопать хвостом.

– У, пес, у, подлец, – говорил фельдшер, лаская собаку. –
Ах, умница! Ах, красавица!.. Ну, ну, целуй, целуй…– И, под-
ставив лицо, дал собаке лизнуть себя в щеку. – Ох ты, моя
вежливая!.. Однако пора, пора!..

Мы сели на дроги, посадили с собой Валетку и поехали.
В конце улицы – почти уже «а выезде – мальчишки опять

кричали: «Крапивник! крапивник!»
Мы взглянули вперед и опять увидали Ванятку. Подобрав

одной ручонкой свою кацавейку, а в другой бережно держа
пузырек с лекарством, он что было мочи улепетывал по ули-
це, преследуемый несколькими крестьянскими мальчишка-
ми. Он был бледен как полотно; испуганные глаза бегали во
все стороны; он, видимо, задыхался и потому, как только до-
бежал до небольшого домика, крытого железом, и как толь-
ко взобрался на крылечко этого домика, так в ту же секунду



 
 
 

бросился на ступеньку и, схватив себя рукой за грудь, при-
нялся ускоренно дышать. Завидев нас, мальчишки рассея-
лись, и все успокоилось. Но спокойствие это продолжалось
недолго. Не успели мы поровняться с домиком, крытым же-
лезом, на крылечко вышел мужчина в парусинном грязнем
костюме и, подойдя к сидевшему на ступеньке Ванятке, при-
нялся теребить его за ухо.

– За что вы его теребите, Ананий Иваныч!  – крикнул
фельдшер, увидав эту сцену, и, засуетившись на дрогах, при-
казал кучеру, остановить лошадей. – За что вы его тереби-
те!..

– Как же не теребить-то! – проговорил Ананий Иваныч,
подходя к дрожкам и вежливо раскланиваясь с нами. – Мать
умирает, а он с лекарством посиживает себе на крылечке и
ухом не ведет!.. Этакое бесчувственное животное! уж имен-
но что крапивник. Ну что, на охоту, кажется? – добавил он,
переменив тон.

– Да, на охоту, – ответил фельдшер,
– Далеко?
– На графские болота.
– Прелестные места! Ах, и я бы поехал с вами, да невоз-

можно; так и жду, что вот-вот богу душу отдаст. Вчера я был
уверен, что ночь не переживет она… признаться, даже све-
чей в церкви купил, воды для омовения подготовил, чтобы
ночью, значит, не бегать!.. Ну нет, продышала…

И Ананий Иваныч вздохнул, но, услыхав всхлипывание



 
 
 

Ванятки, обернулся и крикнул сердито:
– Ты что же тут хнычешь, крапивник подлый! Иди, иди в

горницу. Иди, говорят тебе, иди, да матери лекарства дай.
Ванятка встал, отер слезы углом кацавейки и скрылся в

сенях.
– Уток, вишь, пропасть! – заговорил опять Ананий Ива-

ныч.
– Да, говорят.
– Когда это? – заметил он, словно что-то припоминая. –

Вчера, кажется, кузнец ходил… да, так, вчера… штук пят-
надцать приволок. Одну мне подарил, жене я изжарил…

– Ну что же, ела? – спросил фельдшер.
– Так, маленький кусочек от крылышка откусила…
И, вздохнув, он добавил:
– Однако я вас задерживаю… счастливой охоты! коли

много настреляете, поделитесь со мной.
И, раскланявшись с нами, Ананий Иваныч направился к

домику, а мы поехали своей дорогой. Часам к семи утра мы
были уже на опушке графского леса.

– Ну-с, – проговорил фельдшер: – теперь лошадей можно
и домой отпустить; нам все лесом придется идти.

– А как же я домой-то, пешком доберусь? – спросил я.
– Конечно, пешком! – почти вскрикнул Михаил Михай-

лыч. – От пчельника до вашего хутора рукой подать.
Зарядив ружья и надев на себя охотничьи доспехи, мы от-

пустили лошадей домой и вошли в лес, но не успели сделать



 
 
 

и десяти шагов, как фельдшер вскрикнул:
– А про собаку-то и забыли!
И, быстро повернув назад, он выбежал на опушку леса.
– Валетка! Валетка! – кричал он, неистово махая рука-

ми. – Валетка, фить, сюда!..
Я тоже вышел на опушку.
– Ишь, подлая! – кричал фельдшер. – За дрогами увяза-

лась. Валетка! Валетка!..
Но видя, что Валетка даже и внимания не обращала на его

крики, он обратился ко мне и заговорил суетливо:
– Ради бога, поговорите с нею по-французски, ведь Нико-

лай Федорыч все по-французски с нею… Валетка! Валетка!
да поговорите же, пожалуйста…

Я тоже принялся кричать, но несмотря на то, что мною
были исчерпаны все французские собачьи диалоги, Валетка
все-таки не возвращалась. Опустив голову и хвост, она бе-
жала себе сзади дрог и ничего знать не хотела. Михаил Ми-
хайлыч был вне себя от злости.

– Кучер! кучер! – кричал он. – По боку-то её кнутом хо-
рошенько!

Кучер соскакивал с дрог, бегал с кнутом за Валеткой, но
Валетка была неумолима. При виде кнута вежливая собака
бросалась в сторону, а как только кучер садился на козлы и
трогал лошадей, так Валетка опять следовала за дрогами.

– Что же мы без собаки сделаем? – спросил я.
– Ничего, мы и без собаки!.. Вода теперь теплая, озера не



 
 
 

глубокие, я и сам лазить буду – не хуже еще Балетки. Пой-
демте.

И, взглянув еще раз на собаку, преспокойно трусившую
себе за дрогами, Михаил Михайлыч закричал, потрясая ку-
лаком:

– Ну хорошо, подлая, хорошо, постой! Я тебе это припом-
ню! Ты у меня будешь бегать с охоты! Постой!.. постой!..

Затем мы углубились в лес и пошли по направлению к озе-
рам.



 
 
 

 
II

 
Агафья Степановна (ее фамилии я не знаю) была женщи-

на лет тридцати пяти, среднего роста, с весьма приятным и
правильным лицом, степенная и даже строгая. Я встречал ее
часто в церкви, где она, всегда прилично одетая, становилась
у левой боковой двери и в продолжение всей обедни усерд-
но и набожно молилась. Домик ее был на самом краю села
Колычева; он отличался от остальных крестьянских изб как
своей архитектурой, так и тем, что был покрыт не соломой, а
железом и обнесен с двух сторон молодым, но разросшимся
плодовым садом.

Домик этот в свое время, а именно лет шесть-семь то-
му назад, был предметом оживленных толков и пересудов,
в особенности в кругу досужих соседних помещиков и по-
мещиц. Агафья Степановна появилась на свет еще во время
крепостного права и была просто-напросто дворовой девуш-
кой села Колычева, принадлежавшего помещику Петру Сте-
панычу Вольскому. Петр Степаныч был старик суровый, же-
стокий и слыл в околотке примерным хозяином и скопидо-
мом. У него было три сына, которые все служили в гвардии
и только в летнее время, по заведенной очереди, брали от-
пуск и навещали старика отца; матери у них давно не было. В
одно из таких-то посещений старший сын Петра Степаныча,
Владимир Петрович, красивый, статный гвардеец, с юным



 
 
 

румяным лицом, небольшими черными усиками и больши-
ми черными же выразительными глазами, пленился Агафьей
Степановной. Ей было тогда всего шестнадцать лет, и те, ко-
торые знавали ее в ту пору, положительно уверяли, что она
былах красавицей. Владимир Петрович не на шутку полю-
бил ее, а полюбивши, не замедлил пустить в дело все то, что
практикуется обыкновенно с успехом в подобных случаях.
Несколько раз ловил он ее в саду, на речке, когда она, ничего
не подозревавшая, стирала белье; говорил ей про свою лю-
бовь; делал подарки, которые Агаша боялась сначала брать,
и в конце концов красавица не устояла и, тоже пленившись
в свою очередь ловким и красивым гвардейцем, отдалась его
воле. Дело это, может быть, и не скоро бы разузналось, если
бы садовник, стороживший по ночам сад от хищных набегов
крестьянских мальчуганов, не был свидетелем первого лю-
бовного свидания Агаши с молодым барином.

Надо вам сказать, что господский дом был весь в саду и
что спальная молодого барина помещалась в нижнем этаже.
Как-то раз ночью, в конце июля, садовник, обходя сад, за-
метил что-то кравшееся к дому, и именно к тому окну, ко-
торое выходило из спальной Владимира Петровича, и, по-
дойдя к окну этому, поспешно перекрестилось и стукнуло
раза два по стеклу. Садовник подошел ближе и рассмотрел,
что это была Агаша. Окно в ту же минуту отворилось, по-
казался барин и, схватив Агашу подмышки, поднял на воз-
дух, поцеловал ее на лету и перенес в комнату. Окно затем



 
 
 

затворилось, сторка была опущена, раздался щелк шпинга-
леты, и все смолкло. На заре сторка опять поднялась, окно
распахнулось, и барин с Агашей показались снова. Высунул-
ся барин по пояс в окно, посмотрел во все стороны и, не за-
метив притаившегося в кустах сирени нескромного садов-
ника, взял опять Агашу подмышки, перенес через подокон-
ник и, бережно опустив ее на землю, долго не выпускал из
рук, любуясь ею. Наконец, перевесившись через окно и креп-
ко-крепко поцеловав ее в лоб, прошептал: «Ну, Агаша! так
ты, моя, значит?» – «Да», – отвечала она. «Ты будешь любить
меня?» – «А вы?» – спросила она робко. «Клянусь тебе!»
И Агаша, обняв барина, прильнула губами к его губам. Ок-
но затворилось, Агаша поспешно отошла от дома и вскоре
скрылась за кустами вишен. На другой же день о всем слу-
чившемся садовник рассказал повару, повар по секрету эко-
номке, и тайна сделалась известною всей дворне.

Я сказал уже, что старик Вольский, отец Владимира Пет-
ровича, был человек строгий, упорный и хотя сам был вели-
кий охотник до женского пола, но что дозволял себе, того не
дозволял детям. Человек он был злой, а после освобождения
крестьян обозлился до того, что сделался желтым и ни с кем
не говорил ни слова. Тяжелое то было время для служивших
при нем. Никто не мог угодить на него, как бы того ни желал.
Смотрел он на всех исподлобья, нехорошо как-то, и подо-
зревал, что его собираются зарезать. Подозрения этого он не
сообщал никому, но так как с некоторых пор ходил не ина-



 
 
 

че как с револьвером в кармане, то становилось ясным, что
он боялся за свою жизнь. Нахмурит, бывало, брови, смотрит
зверем и не только что с прислугой, даже с сыном слова лас-
кового не скажет. Старик бросил хозяйство, не ездил в поля,
махнул на все рукой и только, словно волк, косился на всех.
Нечего говорить, что при таких порядках старика боялись
все, не только слуги, но и сам молодой барин. Вот почему и
связь его с Агашей должна была сохраняться в великой тай-
не. Узнай он тайну эту, и рука его не дрогнула бы положить
на месте и девку-холопку и сына.

Так жил старик в своем имении, но, наконец, не выдер-
жал, и когда подошло время начать переговоры с крестьяна-
ми об уставной грамоте 1, он бросил имение, уехал в Моск-
ву (многих таких приютила в то время Москва) и предоста-
вил сыну Владимиру делиться с мужиками как знает. Мужи-
ки собрались было проводить своего старого барина, с кото-
рым всю жизнь прожили, пришли было поблагодарить его за
неоставление, пожелать счастливого пути, но старик прика-
зал всех разогнать и уехал ни с кем не простясь. Только про-
щаясь с сыном, он прошептал ему дрожавшим от злобы го-
лосом: «Постой, ты увидишь… эта меньшая братия самого
бога слопает… помяни меня!»

Как только карета выехала за околицу, так все село слов-

1 Уставная грамота – документ, которым во время крестьянской реформы
1861 года определялись взаимоотношения между помещиком и крестьянами,
живущими на помещичьей земле.



 
 
 

но воскресло; веселью конца не было. Владимир Петрович
сошелся с мужиками шутя, без затруднений; приехал затем
посредник, и дело с уставной грамотой покончилось дня в
два. Весело было и в барском доме; барин перевел Агашу в
дом, отвел ей особую комнатку, а немного погодя, съездив с
нею в город, разодел словно куколку. Тайна теперь не скры-
валась, и досужие соседи и соседки затрещали, как сороки,
и принялись по ниточке перебирать всю эту историю; в осо-
бенности же возмущались те отцы и матери, у которых на
шее были взрослые дочери. Владимир Петрович был, одна-
ко, не из таковских и над всеми этими толками и пересудами
только подсмеивался. Агаша была счастлива; она искренно и
нежно любила Владимира Петровича и, встретив в нем вза-
имную любовь, не желала ничего большего.

Так шло время, как вдруг зимой получена была из Моск-
вы телеграмма, извещавшая, что старик Вольский разбит па-
раличом и что с часу на час надо ждать его смерти. Владимир
Петрович поскакал в Москву (железной дороги тогда еще не
быЛо), но старика не застал; он умер за день до его приез-
да, а недели через полторы тело старика в дубовом гробе и
железном футляре было привезено в Колычево. Собрались
и остальные сыновья. Гроб, как подобает, поставили в цер-
ковь, наехали попы и монахи, отслужили обедню, панихиду
и опустили в семейный склеп. Помянув родителя, сыновья
разделили отцовское наследие, и Колычево, по раздельному
акту, досталось на долю Владимира Петровича. После разде-



 
 
 

ла все разъехались, уехал в Москву и Владимир Петрович,
взяв с собою Агашу. Вскоре он вышел в отставку и, посвятив
себя хозяйству, каждый год и на все лето приезжал в Колы-
чеве. Так прошло лет девять, и, наконец, у Агаши родился
сын, Аркадий, а года полтора спустя и другой сын, Иван – тот
самый, которого мы видели у фельдшера. С появлением де-
тей Агаша почувствовала себя еще счастливее и радовалась
от души, что оба походили на Владимира Петровича; те же
черные глаза, тот же нос с горбиной – разница была только
в том, что старший сын, Аркаша, был и здоровее и бойчее
младшего, Ванятки.

Однако года через два после рождения первого сына дела
начали немного изменяться. Приехав как-то раз из Москвы,
и Владимир Петрович и Агаша словно переродились. Всем
бросилась.в глаза эта перемена. Оба они были какие-то скуч-
ные – точно больные, а Агаша так и вовсе, вовсе измени-
лась… Резвая и живая, она сделалась мрачною, избегала раз-
говоров и редко показывалась людям. Все это заинтересова-
ло, конечно, окружавших, пошли толки, догадки, предполо-
жения, а когда Агаша объявила как-то кому-то из дворни,
что в Москву больше не поедет, а будет постоянно жить в
Колычеве, то догадки эти дошли до таких размеров, что каж-
дый невольно путался в них. К общему изумлению, имен-
но в это самое время Владимир Петрович принялся стро-
ить какой-то домик. Каждый день ходил он на эту построй-
ку. Чуть, бывало, выкатится солнышко из-за леса, расстилав-



 
 
 

шегося по горизонту, как Владимир Петрович, в летнем ко-
стюме и соломенной шляпе, шел уже на эту постройку. Он
следил чуть не за каждым клавшимся бревном, прикидывал
беспрестанно ватерпас и отвес и требовал, чтобы все было
сделано прочно, чисто и хорошо. Когда таинственный до-
мик был отстроен, Владимир Петрович покрыл его железом,
построил амбарчик, небольшой сарай для коровы, ледник,
и все это строение обнес досчатым забором, а перед окна-
ми домика разбил садик и засадил его вишнями, яблонями,
грушами, малиной, смородиной… Съездил потом Владимир
Петрович в город, и вскоре с ближайшей станции железной
дороги подъехали к домику, скрипя колесами, какие-то те-
леги с какими-то громоздкими вещами, зашитыми в рогожи,
и на рогожах этих крупными черными буквами была написа-
на станция выгрузки. Как только подводы эти остановились
возле домика, так подошли и Владимир Петрович с Агашей.
Стали развертывать рогожи, и из рогож этих начали появ-
ляться запыленные комоды, шкафчики, столы, стулья… На
одной из рогож была надпись: «Верх, осторожно»; откупори-
ли и эту рогожу, под рогожей был ящик… заскрипели ржа-
вые гвозди, отворотились доски, и зеркало блеснуло на солн-
це, да так ярко, что Агаша даже защурилась и весело засмея-
лась. Долго помнила она этот солнечный луч! Ходила и Ага-
ша на постройку и радовалась, глядя на свиваемое гнездыш-
ко. Когда домик был отстроен, пронесся слух, что Владимир
Петрович женится, а гнездо это свил Агаше и ее детям, а ко-



 
 
 

гда Агаша с детьми переселилась в домик, то слух этот сде-
лался уже достоверным, и сама Агаша не скрывала уже, что у
барина есть невеста из знатного и богатого рода. Дело, следо-
вательно, выяснилось… Когда узнали, что домик с мебелью,
садиком и всем необходимым принадлежит Агаше, так на-
чали наезжать женихи с напомаженными лимонной помадой
головами, в голубых и розовых галстуках, в фильдекосовых
перчатках и при часах; налетел один даже в шляпе и с тро-
сточкой в руках, но Агаша мало смотрела на этих щеголей и
боялась замужества. Долго раздумывала она, что ей делать?
нельзя было оставаться в девках, опасно было выходить и за-
муж. Наконец она надумала и облюбовала увивавшегося за
нею конторщика Анания Иваныча; дело сделалось. Проща-
ясь с Агашей перед отъездом в Москву, Владимир Петрович
сказал только: «Ну, Агаша…», но слова «прощай» выгово-
рить ее мог, словно сперлось у него что-то в горле, и он по-
спешил прыгнуть в тарантас и уехать; он даже детей не поце-
ловал. Долго смотрела Агаша вслед удалявшемуся экипажу,
и по мере того как экипаж этот удалялся, у нее словно что-
то отпадало, что-то отрывалось от сердца…

Агаша выбрала себе Анания Иваныча потому, что малый
он был смирный, тихий и хотя немного дурковатый, но за-
то не пивший водки. Она сшила мужу новую пару, купила
часы с цепочкой, справила шубу, и жизнь молодых потекла
как по маслу. Счастлив и весел был Анании Иваныч; жена
подавала ему чай с баранками, а он, развалясь, пил его и от



 
 
 

удовольствия потел. Ему также приятно было сидеть на мяг-
ком диване и чувствовать себя чем-то вроде барина. Зало-
жив руки в карманы штанов, он широко шагал по комнате и,
поминутно подходя к зеркалу, расчесывал волосы; словом,
он был счастлив, и только при виде детей, крапивников, при
виде Аркашки и Ванятки, Ананий Иваныч словно хмурил-
ся. Так прошло полгода; наконец Ананию Иванычу показа-
лось малым жалованье конторщика, показалось неприятным
находиться на службе Владимира Петровича, и он опреде-
лился волостным писарем в соседнюю волость. Тяжело было
Агаше расставаться с домиком, но делать нечего, ехать было
необходимо. Они поселились в том же доме, в котором по-
мещалось и волостное правление; только одни широкие се-
ни с чуланом, в котором в летнее время отдыхал его степен-
ство господин волостной старшина, отделяли квартиру пи-
саря от присутствия правления. Скучно показалось Агаше в
скучной степной деревне, слова не с кем было перекинуть,
и многое из прошлого, скучая, вспоминала Агаша. «Ах, жак
тогда жилось хорошо!» – вырывалось иногда из груди Ага-
ши, и слезы навертывались на глазах. Не нравилось Агаше и
то, что Ананий Иваныч начал привыкать к водке. Как толь-
ко собирался сход или суд, так Ананий Иваныч оказывался
пьяным. Тяжело было смотреть Агаше на все это безобразие.
Отворит она, бывало, дверь своей квартиры, заглянет в сени,
а там шум, гвалт, пьяный старшина, пьяные мужики, вод-
ка в железном ведре, пьяный муж… и она спешила скорее



 
 
 

захлопнуть дверь. Раз как-то она решилась попросить мужа
бросить эту пьяную службу, переселиться опять в Колыче-
ве и заняться другим каким-либо делом, но пьяный Ананий
Иваныч обругал Агашу «барской наложницей» и приказал
молчать. Агаша даже вздрогнула от этого названия и пропла-
кала всю ночь. Однако вскоре, к удовольствию Агаши, Ана-
ния Иваныча отрешили от этой должности, и они переехали
опять в Колычево, в свой заветный домик. Колычево было
село совершенно иного свойства – не то что какая-нибудь
степная деревня. Там был базар, лавки, лавочники, трактир
с шарманками, земский фельдшер, школьный учитель, пись-
моводитель мирового судьи, два-три брехуна
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