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Аннотация
В настоящем издании собраны лучшие образцы творчества

одного из самых известных сказочников Архангельского края –
Степана Григорьевича Писахова: «Не любо  – не слушай»,
«Северно сияние», «Ветер про запас», «Морожены волки»
и другие. В текстах сказок бережно сохранены все особенности
речи жителей края.
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Предисловие

 
Архангельский край – это обширные холодные равнины,

которые омываются реками Онегой и Северной Двиной и во-
дами Белого (Студёного, как его называли раньше) моря. Это
север России.

Жителей этого сурового края называли поморами. Зани-
мались они рыбным и зверобойным промыслом, земледели-
ем и скотоводством. В Белом море ловили поморы треску,
сёмгу, палтуса и сельдь, а в реках – сига, налима и щуку.
Неудивительно, что действие поморских сказок почти всегда
связано с морем.

Один из самых известных сказочников Архангельского
края – Степан Григорьевич Писахов. Посмотри на его порт-
рет. Он был похож на сказочного персонажа, старичка-боро-
вичка, будто вышедшего на городскую улицу из леса. Из его
сказок ты узнаешь, как жили архангельские крестьяне, как
ходили в море, ловили рыбу, катались на льдинах, сушили
северное сияние, как медведи торговали на ярмарках моло-
ком, а пингвины приезжали на заработки и ходили по ули-
цам с шарманкой.

А если ты захочешь проверить, что правда, а что выдум-
ка, поезжай в старинный город Архангельск – столицу края,
поброди по улицам, посети музей сказочника, не забудь за-
ехать в Малые Корелы – музей под открытым небом, где со-



 
 
 

браны старинные дома, колокольни, церкви со всего края.
Обязательно попробуй местное лакомство – козули, похожее
на пряник. А на память привези из путешествия необычные
глиняные игрушки, которые испокон веков делают в старин-
ном городе Каргополь.

Может быть, речь героев этих сказок покажется тебе
непривычной, но именно так говорили жители края раньше.
И мы бережно сохранили эту особенность в тексте.



 
 
 

 
От автора

 
Сочинять и рассказывать сказки я начал давно, записывал

редко.
Мои деды и бабка со стороны матери родом из Пинеж-

ского района. Мой дед был сказочник. Звали его сказочник
Леонтий. Записывать сказки деда Леонтия никому в голову
не приходило. Говорили о нём: большой выдумщик был, рас-
сказывал всё к слову, всё к месту. На промысел деда Леон-
тия брали сказочником.

В плохую погоду набивались в промысловую избушку. В
тесноте да в темноте: светила коптилка в плошке с звериным
салом. Книг с собой не брали. Про радио и знати не было. На-
чинает сказочник сказку длинную или бывальщину с небы-
вальщиной заведёт. Говорит долго, остановится, спросит:

– Други-товарищи, спите ли?
Кто-нибудь сонным голосом отзовётся:
– Нет, ещё не спим, сказывай.
Сказочник дальше плетёт сказку. Коли никто голоса не

подаст, сказочник мог спать. Сказочник получал два пая:
один за промысел, другой за сказки. Я не застал деда Леон-
тия и не слыхал его сказок. С детства я был среди богато-
го северного словотворчества. В работе над сказками память
восстанавливает отдельные фразы, поговорки, слова. Напри-
мер:



 
 
 

– Какой ты горячий, тебя тронуть – руки обожжёшь. Де-
вица, гостья из Пинеги, рассказывала о своём житье:

– Утресь маменька меня будит, а я сплю-тороплюсь!
При встрече старуха спросила:
– Што тебя давно не видно, ни в сноп, ни в горсть?



 
 
 



 
 
 

Спрашивали меня, откуда беру темы для сказок? Ответ
прост: ведь рифмы запросто со мной живут, две придут сами,
третью приведут.

Сказки пишу часто с натуры, почти с натуры. Многое пом-
нится и многое просится в сказку. Долго перечислять, что
дало ту или иную сказку. Скажу к примеру. Один заезжий
спросил, с какого года я живу в Архангельске. Секрет не ве-
лик. Я сказал:

– С 1879 года.
– Скажите, сколько домов было раньше в Архангельске?
Что-то небрежно-снисходительное было в тоне, в вопросе.

Я в тон заезжему дал ответ:
– Раньше стоял один столб, на столбе доска с надписью:

«Архангельск». Народ ютился кругом столба. Домов не бы-
ло, о них и не знали. Одни хвойными ветками прикрывались,
другие в снег зарывались, зимой в звериные шкуры завёрты-
вались. У меня был медведь. Утром я вытряхивал медведя
из шкуры, сам залезал в шкуру. Тепло ходить в медвежьей
шкуре, и мороз – дело постороннее. На ночь шкуру медведю
отдавал…

Можно было сказку сплести. А заезжий готов верить. Он
попал в «дикий север». Ему хотелось полярных впечатлений.

Оставил я заезжего додумывать: каким был город без до-
мов.

С Сеней Малиной я познакомился в 1928 году. Жил Ма-



 
 
 

лина в деревне Уйме, в 18 километрах от города. Это была
единственная встреча. Старик рассказывал о своём тяжёлом
детстве. На прощанье рассказал, как он с дедом «на кораб-
ле через Карпаты ездил» и «как собака Розка волков лови-
ла». Умер Малина, кажется, в том же 1928 году. Чтя память
безвестных северных сказителей – моих сородичей и земля-
ков, – я свои сказки веду от имени Сени Малины.

Степан Писахов1

1 Этот текст был написан автором к изданию 1959 года.



 
 
 



 
 
 

 
Не любо – не слушай…

 
Про наш Архангельской край столько всякой неправды да

напраслины говорят, что я придумал сказать всё как есть у
нас.

Всю сушшую правду. Что ни скажу, всё – правда.
Кругом все свои – земляки, соврать не дадут.
К примеру, Двина – в узком месте тридцать пять вёрст2, а

в широком – шире моря. А ездим по ней на льдинах вечных.
У нас и леденики есть. Таки люди, которы ледяным промыс-
лом живут. Льдины с моря гонят да давают в прокат, кому
желательно.

Запасливы стары старухи в вечных льдинах проруби дела-
ли. Сколь годов держится прорубь!

Весной, чтобы занапрасно льдина с прорубью не таяла, её
на погребицу затаскивали – квас, пиво студили.

В стары годы девкам в придано давали перьвым делом –
вечну льдину, вторым делом – лисью шубу, чтобы было на
чём да в чём за реку в гости ездить.

Летом к нам много народа приезжат. Вот придут к леде-
нику да торговаться учнут, чтобы дал льдину полутче, а взял
по три копейки с человека, а трамвай пятнадцать копеек.

2 Чуть больше тридцати семи километров.



 
 
 



 
 
 

Ну, леденик ничего, для виду согласен. Подсунет дохлу
льдину – стару, иглисту, чуть живу (льдины хошь и вечны,
да и им век приходит).

Ну, приезжи от берега отъедут вёрст с десяток, тоже как
путевы, песню заведут, а робята уж караулят (на то дельны,
не первоучебны). Крепкой льдиной толконут, стара-то и сы-
паться начнёт. Приезжи завизжат: «Ой, тонем, ой, спасайте!»

Ну, робята сейчас подъедут на крепких льдинах, обсту-
пят.

– По целковому с рыла, а то вон и медведь плывёт, да и



 
 
 

моржей напустим!
А мишки с моржами, вроде как на жалованье али на по-

деншшине, – своё дело знают. Уж и плывут. Ну, приезжи с
перепугу платят по целковому. Впредь не торгуйся.

А мы сами-то хорошей компанией наймём льдину, снача-
ла пешней3 попробуем, сколько ей годов узнам. Коли больше
ста – и не возьмём. Коли сотни нет – значит, молода и гожа.
Парус для скорости поставим. А от солнца зонтики растопы-
рим да вертим кругом, чтобы не загореть. У нас летом солн-
це-то не закатывается: ему на одном-то месте стоять скучно,
ну, оно и крутит по небу. В сутки разов пятьдесят обернётся,
а коли погода хороша да поветерь, то и семьдесят. Ну, коли
дождь да мокресть, дак отдыхат, стоит.

А на том берегу всяка благодать, всяческо благорастворе-
ние! Морошка растёт большушшими кустами, крупна, яго-
ды по фунту4 и боле, и всяка друга ягода.

Сёмга да треска сами ловятся, сами потрошатся, сами со-
лятся, сами в бочки ложатся. Рыбаки только бочки по-роз-
ны к берегу подкатывают да днишша заколачивают. А котора
рыба побойчей – выторопится да в пирог завернётся. Сёмга
да палтусина ловчей всех рыб в пирог заворачиваются. Хо-
зяйки только маслом смазывают да в печку подсаживают.

Белы медведи молоком торгуют (приучены). Белы медве-
жата семечками да папиросами промышляют. И птички вся-

3 Ломом.
4 Около полкило.



 
 
 

ки чирикают: полярны совы, чайки, гаги, гагарки, гуси, ле-
беди, северны орлы, пингвины.

Пингвины у нас хоша не водятся, но приезжают на зара-
ботки – с шарманкой ходят да с бубном. А новы обезьяной
одеваются, всяки штуки представляют, им и не пристало оде-
ваться обезьяной, – ноги коротки, ну, да мы не привередли-
вы, нам хошь и не всамоделишна обезьяна, лишь бы смешно
было.

А в большой праздник да возьмутся пингвины с белыми
медведями хороводы водить, да ишшо вприсядку пустятся –
ну, до уморения. А моржи да тюлени с нерпами у берега в
воды хлюпают да поуркивают – музыку делают по своей вере.



 
 
 



 
 
 

А робята поймают кита, али двух, привяжут к берегу да и
заставят для прохлаждения воздуха воду столбом пушшать.

А бурым медведям ход настрого запрешшён.
По зажилью столбы понаставлены и надписи на них: «Бу-

рым медведям ходу нет».
Раз вёз мужик муки мешок: это было вверху, выше Лявли.

Вот мужик и обронил мешок в лесу.
Медведь нашёл, в муке вывалялся весь и стал на манер

белого. Сташшил лодку да приехал в город: его водой да по-
ветерью несло, он рулём ворочал. До рынка доехал, на льди-
ну пересел. Думал сначала промышлять семечками да ква-
сом, аль кислыми штями, а потом, думат, разживётся и са-
могоном торговать начнёт. Да его узнали. Что смеху-то бы-
ло! В воде выкупали! Мокрёхонек, фыркат, а его с хохотом
да с песнями робята за город погнали.

За Уймой медведь заплакал. Ну, у нас народ добрый: дали
ему вязку калачей, сахару полпуда да велели в праздники за
шаньгами5 приходить.

5 Особыми открытыми пирожками.



 
 
 

 
Северно сияние

 
Летом у нас круглы сутки светло, мы и не спим. День рабо-

там, а ночь гулям да с оленями вперегонки бегам. А с осени
к зиме готовимся. Северно сияние сушим. Спервоначалу-то
оно не сколь высоко светит. Бабы да девки с бани дёргают, а
робята с заборов. Надёргают эки охапки! Оно что – дёрнешь,
вниз головой опрокинешь – потухнет, мы пучками свяжем,
на подволоку6 повесим и висит на подволоке, не сохнет, не
дохнет. Только летом свет терят. Да летом и не под нужду. А
к тёмному времени опять отживается.

А зимой другой раз в избе жарко, душно – не продохнуть,
носом не проворотить, а дверь открыть нельзя: мороз гра-
дусов триста! А возьмёшь северно сияние, тёплой водичкой
смочишь и зажгёшь. И светло так горит, и воздух очишшат,
и пахнет хорошо, как бы сосной, похоже на ландыш.

Девки у нас модницы, маловодны, северно сияние в косы
носят – как месяц светит. Да ишшо из сияния звёзд наплетут,
на лоб налепят. Страсть сколь красиво! Просто андели!

Про наших девок в песнях пели:

У зори у зореньки много ясных звёзд,
А в деревне Уйме им и счёту нет.

6 На чердак.



 
 
 

Девки по деревне пойдут – вся деревня вызвездит.



 
 
 



 
 
 

 
Звездной дождь

 

По осени звездной дождь быват. Как только он зачастит,
мы его собирам, стараемся.

Чашки, поварёшки, ушаты, крынки, латки, горшки и
квашни, ну, всяку к делу подходяшшу посуду выташшим под
звездной дождь. Дождь в посудах устоится, свет угомонится,
стихнет. Мы в бочки сольём, под бочки хмелю насыплем.

Пиво тако крепко живёт! Мы этим пивом добрых людей
угошшам во здоровье, а полицейских злыдней этим же пи-



 
 
 

вом, бывало, так звезданём, что от нас кубарем катятся.
Нас-то самих это пиво и веселит и молодит. У нас кто ча-

сто пьёт, лет до двести живёт.
Да это не сказка кака, а взаболь7 у нас так: ведь кругом

народ знаюшший, свой, соврать не дадут; у нас так и зовётся:
«Не любо – не слушай».

7 В самом деле.



 
 
 

 
Морожены песни

 
А то ишшо вот песни.
Все говорят: «В Москву за песнями». Это так зря говорят.

Сколь в Москву ни ездят, а песен не привозили ни разу.
А вот от нас в Англию не столь лесу, сколь песен вози-

ли. Пароходишши большушши нагрузят, таки больши, что
из Белого моря в окиян едва выползут.

Девки да бабы за зиму едва напевать успевали. Да и ста-
рухи, которы в голосе, тоже пели – деньги зарабатывали. Мы
сами и в толк не брали, что можно песнями торговать. У нас
ведь морозы-то живут на двести пятьдесят да на триста гра-
дусов, ну, всякой разговор на улице и мёрзнет да льдинками
на снег ложится.
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