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Аннотация
«Утро было восхитительное; туман расстилался над

Ильменем, то поднимаясь и выказывая зеркало воды с
разбросанными здесь и там камышами, то опускаясь пеленой и
закрывая все от любопытного взгляда. Мельница и вообще все
мельничное строение, в том числе и брусяной новенький флигель,
отлично покрытый соломой, с резным крылечком и зелёными
ставнями, смотрели весело и уютно, прижимаясь друг к другу,
чтобы теплее было в это свежее осеннее утро. Громадные старые
ветлы возвышались здесь и там, далеко раскидывая в воздухе
свои чудовищные ветви. Лист на них уже желтел и, падая на
землю, покрывал ее желтым ковром. Мужики, покрытые мукой,
суетились вокруг мельницы, то взбегая по лестнице на вышку,
то спускаясь вниз и исчезая в растворенной мельничной двери.
Колеса шумели, сита дружно и торопливо стучали, как будто
стараясь заглушить поспешный стук ковша…»
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Посвящается А. В. Зименко

Случалось ли вам когда-нибудь ловить, или, по местно-
му выражению, бить рыбу острогой? Если не случалось, то я
расскажу, как это делается. Острога есть нечто вроде неболь-
ших железных вил, на зубьях которых устраиваются бород-
ки, какие делаются на удочках, чтобы рыба не соскакивала.
Острога имеет три-четыре таких зуба, смотря по величине
рыбы, которую намереваются бить, и насаживается на лег-
кий шест аршина в четыре. Затем на носу небольшой лодки
пристраивают железную решетку, на которую кладут смолье
(так называют у нас сухие пни и корни сосновых или еловых
деревьев), – и все готово. Ловлю рыбы острогой производят
по ночам, обыкновенно осенью, когда водяные растения па-
дают на дно и когда вода делается совершенно прозрачною.
Я пробовал охотиться и летом, но выходило неудачно. Для
охоты этой выбирают места неглубокие; лучше всего боль-
шие пруды, на которых есть мельницы и вода которых, вслед-
ствие этого, широко разливается по отлогим берегам. На та-
ких прудах или озерах, глубина которых достигает не более
двух-трех аршин, дно освещается великолепно, и вы отлич-
но можете видеть спящую рыбу. Пристроив острогу и лод-



 
 
 

ку, вы берете с собой человека, умеющего управлять веслом,
и, когда достаточно стемнеет, разжигаете наложенное на ре-
шетку смолье и тихо, осторожно выезжаете на добычу. Лодка
должна плыть медленно, неслышно, чтобы шумом и плеском
воды не разбудить рыбу. Тот, кто правит лодкой, садится на
корму, а тот, кто с острогой, становится на носу возле огня и,
держа острогу наготове, зорко смотрит на освещенное дно…
И вот перед вами раскрывается весь подводный мир, со все-
ми его мельчайшими подробностями. То же самое озеро, в
котором вы купаетесь каждый день, по камышам которого
чуть не каждый день охотитесь по уткам, словом – то самое
озеро, которое расстилается широкой серебристой скатер-
тью перед окнами вашего деревенского дома и над поверх-
ностью которого целыми стаями летают белые чайки, ловко
выхватывая из воды мелкую рыбу,– вдруг преображается во
что-то незнакомое, таинственное, и вы невольно восклица-
ете: «Да что же это!.. где же я?..» Вы смотрите – над вами
черное осеннее небо, кажущееся еще чернее от пылающего
возле вас смолья. Вы оглядываетесь по сторонам, – и опять
та же непроглядная мгла. Лодка двигается медленно, но вам
кажется, что двигаетесь не вы, а эти освещенные огнем ка-
мыши, тальники и водоросли. Иногда лодка врезывается в
густую группу камыша; вы подаете ее назад, и вдруг загора-
живает вам путь частый тальник. «А где же мы?» – говорите
вы. Смотрите по сторонам, но мрак окутывает вас кругом.
Вам видно только небольшое пространство, облитое пламе-



 
 
 

нем, вы видите лицо своего спутника – багровое, с блестящи-
ми глазами; видите лодку, чуть-чуть колыхающуюся воду, а
внизу, тотчас же под лодкой, освещенное дно. Вот проползло
растение, похожее на эйхгорнию, листовые стебли вздутые,
наполнены воздухом; целый пучок корней пустило оно в во-
ду. Это растение постоянно плавает… Вот на самом дне тра-
ва с тупыми сердцевидными листьями, расположенными ки-
стями, весьма похожая на ализму; вот корни бодяги, покры-
тые паразитами; вот целая куча папоротников, и тут же, воз-
ле лодки, в воде, что-то вроде прямой палки, черное, непо-
движное… Всматриваетесь и убеждаетесь, что это не палка,
а спящая щука. Она стоит совершенно неподвижно, точно
окаменелая, и кажется вам, что она почти на поверхности
воды. Сердце ваше дрогнуло, руки затряслись, вы наводите
острогу, осторожно погружаете ее в воду, приближаете как
можно ближе к щуке, соразмеряете силу удара с простран-
ством, отделяющим рыбу от остроги, делаете мгновенный
толчок… Увы! на остроге нет ничего! Вы только зацепили
и вытащили наружу водяную поросль, а щуки нет… Оказы-
вается, что удар ваш был неверен; ваш глаз был обманут, и
щука, которая казалась вам так близко стоявшею к поверх-
ности воды, на самом деле стояла от нее аршина на полтора
глубже. Ударом вашим вы произвели шум и переполошили
все население озера. Камыши заколыхались, закрякали утки,
с шумом поднялись с ночлега, и темный мрак ночи напол-
нился торопливым свистом их крыльев. Шарахнулась цапля,



 
 
 

вскрикнула чайка, в воде засуетились раки, метнулась щука;
целая стая куличков-песочников испуганно пролетела почти
над вашей головой; замахал над вами чибис белыми крылья-
ми и в ту же минуту скрылся во мраке… Но вот мало-по-
малу все снова затихает. Вы слышали, как утки шлепнулись
на воду, как опустилась цапля, как кулички просвистели, но
уже далеко. Смотрите на воду, но и вода тоже успокоилась,
круги улеглись, и снова она под вами раскинулась как зер-
кало. Вы плывёте на другое место. Под вами песчаное дно,
все усыпанное раковинами; вы замечаете на песке борозд-
ки, разбегающиеся в разные стороны: это – след переползав-
ших улиток. Вот задорно стоит целая стайка ершей, но бить
острогой их не стоит, потому что рыба эта слишком мелка;
вот маленький щуренок, неподвижно вытянувшийся, словно
ткацкий челнок; а вот опять водяное растение, и на этот раз
перед вами прелестная голубая роза. Это – одно из самых
роскошнейших и красивейших водяных растений. Длинные
листья его плавают по поверхности воды, и из средины их
высовываются самые цветки. Но вы минуете их так осторож-
но, так тихо, что даже не потревожили ни одного листка. Вот
прополз мимо камыш, вот куст тальника, вот на дне, точно
исполинская пиёвра с растопыренными мохнатыми лапами,
черная как уголь, лежит коряга; вы делаете знак гребцу, ми-
нуете это чудовище, смотрите зорко на дно, и опять перед
вами щука… Снова делаете гребцу знак, лодка останавлива-
ется, острога пущена, и на этот раз она заметалась в руках



 
 
 

ваших, вы чувствуете тяжесть на ее зубьях, поспешно выни-
маете острогу – и щука на дне вашей лодки!

Советую вам поохотиться с острогой, и если не чужды вы
восхищаться картинами природы и хоть сколько-нибудь лю-
бите поэзию, то скажете мне большое спасибо.

На такую-то охоту звал меня однажды наш приходский
дьякон, Иван Федорович Космолинский, торжественно объ-
явив при этом, что накануне ездил с острогой пономарь Де-
мьяныч и привез столько рыбы, что всех соседей до отвала
ухой накормил, да еще лещей насолил кадушки две.

– Куда же мы отправимся? – спросил я.
– Конечно, на Ильмень, – отвечал дьякон: – чего же луч-

ше! На Ильмене и Демьяныч охотился…
Но надо прежде всего познакомить вас с дьяконом.
Дьякон Космолинский, которого мы, прихожане, звали

просто: отче, производил свою фамилию от греческого кос-
мос – мир и лого – говорю. Это был мужчина лет тридцати
пяти, крепкого сложения, высокого роста, сильный и ловкий
(ухватистый; как говорят мужики) и весьма приятной наруж-
ности. Нос у него был прямой, правильный, глаза голубые, а
над довольно полными губами, из которых нижняя раздво-
илась, красиво лежали белокурые усы; борода у него была
тоже красивая, с мягкими волосами. Но более всего любил
я дьякона за то, что он в душе был страстный охотник. Он
непритворно сокрушался, что сан (слово это он произносил с
какой-то особенной важностью) не позволяет ему охотиться



 
 
 

с ружьем, и всегда с восторгом вспоминал то время, когда он,
бывши еще учителем приходского училища, щеголял в нан-
ковом сюртуке и триковых брюках и в свободное время по
целым дням шатался с ружьем. Нечего говорить, что дьякон
любил рассказывать про свои охотничьи похождения. Рас-
сказывал, как одним выстрелом убивал по нескольку уток,
как однажды, стреляя по кулику, смертельно ранил волка,
которого недели через две мужики нашли околевшим где-
то в поле, только шкура уж не годилась, потому что сильно
подопрела, и т. п. Страсть к ружью он не утратил, даже сде-
лавшись дьяконом. Чистить ружья и набивать патроны бы-
ло для него величайшим удовольствием. Как только увидит,
бывало, ружье, так сейчас же начнет дуть в стволы и осмат-
ривать капсюли.

– А ружьецо-то того… подгуляло, – проговорит, бывало:
– чистки требует!

И, сняв поспешно рясу, засучивал рукава, завязывал уз-
лом волоса и, собственноручно притащив воды, начинал
промывать ружье, и только тогда, когда убедится, что ружье
чисто, он ставил его на прежнее место, проговорив:

– Sat, satis! 1
Сопровождать на охоту в качестве зрителя было тоже его

первейшим удовольствием. Он даже любил подавать убитую
дичь, причем лазил в воду и не боялся ни простуды, ни ра-
ковин, ни змей, ни острого камыша.

1 Довольно, достаточно (лат.).



 
 
 

– Да что вы не стреляете? – бывало, спросишь его.
– Нельзя! – отвечал он глубокомысленно: – сан не дозво-

ляет! Сказано: ни едина тварь да не погибнет от рук твоих.
– А рыбу-то ловить разве не все равно? тоже – тварь.
– Нет, это – дело десятое! Все апостолы были рыбари.
И действительно, дьякон, по примеру апостолов, был ко-

ренной рыбарь. Отправиться в ночь куда-нибудь верст за де-
сять с целой вязанкой удочек, с целью на излюбленном ме-
сте встретить зарю, было для него нипочем. Подоткнет, бы-
вало, под кушак свое рыжее полукафтанье, надвинет на го-
лову изодранную шляпенку – и марш.

– Далеко? – спросишь его.
– Под Шептаковку! Лещи икру начали метать, по камы-

шам словно свиньи возятся, – сам видел!
А воротится, бывало, с пустыми руками.
– Где же лещи-то? – спросишь, бывало.
– Да что! Какая штука-то стряслась! вы послушайте-ка…
И начинает, бывало, рассказывать, какая стряслась с ним

штука, а на поверку окажется, никакой с ним штуки не стряс-
лось, а просто не было рыбы, да и лещей, возившихся подоб-
но свиньям, он сам не видал, а поверил на слово какому-ни-
будь шутнику.

Тем не менее, однако, без отче и охота – не охота. И рыба
не ловится, и дичи нет… Места, где держится рыба, он знал
как свои пять пальцев. Первый сообщал всегда о прилете и
отлете птиц. Подслушивал, где квохчут сомы, и сию же ми-



 
 
 

нуту летит с донесением: «Пойдемте, говорит, перемет ста-
вить в Федотовой затоне. Сомы квохчут!»

Во время, рыбной ловли тут же на берегу варил уху и, на-
до сказать правду, варил великолепно, а главное, все это де-
лал живо. Живо дров наберет, котелок приладит, рыбу пере-
чистит, живо все это пристроит, не переставая в то же время
следить за поплавками своих удочек, которых набирал все-
гда во множестве.

– Ну, ну, бери, что ли! – проговорит, бывало, погляды-
вая на удочки: – а то соскучусь, уйду! – И, смотришь, угово-
рил-таки, тащит какую-нибудь рыбу.

– Ишь, повел! Ишь, повел! – шепчет, бывало, поглядывая
на удочки: – непременно лещ… Окунь, тот как собака хва-
тает – с налету.

Словом, дьякон был молодец на все. Кроме рыбачества,
он был мастер и мозоли вырезывать и выправлять ногти на
ногах, если растут неправильно и впиваются в тело, умел
стричь волосы под гребешок или а ля полька; комнаты окле-
ивать обоями, а уж в бане никто, бывало, не собьет так мы-
ло, как он, никто так не нахлещет веником и никто так не
натрет спину мочалкой, как он. Все косточки порасправит,
все ребра переберет.

Бывало, засядешь с ним где-нибудь на берегу реки под те-
нью ивы (он и сиденье умел отлично устраивать; расковыря-
ет, бывало, пяткой местечко для ног, нарвет лопухов, раздви-
нет камыш, и садись), закинешь удочки, а он начнет расска-



 
 
 

зывать разные анекдоты про семинарию, про монахов, про
попов, про дьячка, обвенчавшего вокруг пенька в лесу ка-
кую-то свадьбу, – и не видишь, как время пройдет. Жадно-
сти, свойственной сану, он не имел, а потому дом его был по-
стоянно неухожен; и скотины он не имел никакой, ни амбар-
чика, ни хлевушка, ничего подобного не полагалось, а был
только один плетень, которым он обнес свой двор, да и с тем
плетнем случился скандал. Дело было так: наколотил отче
осенью ветловых кольев и, не облупив их, заплел плетень.
Пришла весна, смотрит: колья пустили побеги, а к осени сде-
лались пушистыми деревьями. Пришла другая весна, дере-
вья снова зазеленели роскошной листвой, и вместо плетня
оказался сад, а плетень стал приподниматься. Взял дьякон
топор и давай рубить плетень, а деревья и до сих пор зеленой
стеной окружают его хату и служат любимейшим пристани-
щем для хлопотливых воробьев.

Красноречием дьякон обладал замечательным и, начиная
что-либо рассказывать, заторопится и так, бывало, все пере-
путает, что ничего не поймешь.. Однажды как-то сообщил
он мне, как лихорадку лечить. «Как же?» – спрашиваю. «А
вот как: надо взять полушубок, отрезать клочок шерсти и по-
ложить в стакан воды; если шерсть потонет – значит, деготь
хорош, потом взять и выпить этот стакан меду. И шабаш, как
рукой снимет!» Рассказы свои он обыкновенно начинал так:
«Прихожу домой, дьяконица чай пьет; тебе налить, что ли,
чайку-то? – спрашивает, Я выпил три ли, четыре ли чашки,



 
 
 

не помню, потом взглянул так в окошко», – и т. д.
Аппетит был у дьякона завидный. Побывать на двух-трех

поминках, пропеть после блинов чашу, а затем раза два по-
обедать у чистых прихожан (так называли приходских дво-
рян и купцов) – для него было сущим вздором. «Ничего,
сойдет!» – скажет, бывало, и только губы у него пухли. На-
счет возлияния тоже был не дурак и пил без разбору все, что
бы под руку ни попалось, и безо всякой последовательности.
После хереса водку, потом опять херес, опять водку, затем
коньяк, пиво. Водку именовал он разными названиями: то
называл ее: розонбе, то гронзобель, то аква буянис,  то бры-
каловкой, то просто она…

– Она манка! одну выпьешь, сейчас и на другую потянет!
Увели как-то раз у дьякона лошадь (как-то на грех за-

вел). Утром спохватился – нет лошади! Начал ее разыски-
вать, бросился к соседям.  – Так и так, братцы, помогите,
лошадь у меня последнюю увели: нельзя ли как в погоню
по разным дорогам! Поскакали мужики, скакали, скакали;
к вечеру вернулись домой. «Как в омут канула! – говорят: –
нет нигде, измучились скакамши!» Дьякон послал за водкой;
нельзя же, надо было поблагодарить православных. Распили;
дьяконица плачет, дьякон тоже призадумался. «Ты вот что,
отче, – говорят мужики: – завтра чем свет катай в Чапуш-
ку к Пузанку, он те укажет, где твоя лошадь!» – «На чем ка-
тать-то!» – говорит уныло дьякон. «Вона, – галдят мужики:
– да я с тобой поеду, да тот поедет!» Наутро действительно к



 
 
 

дьяконовской хате народу набрался целый содом. Тот привел
лошадь, другой – лошадь, третий – лошадь – скачи на любой!
Спорили, кричали: наконец запрягли сани тройкой, уселись;
дьячок Константин Иваныч тоже присел, и поехали в Чапуш-
ку. «Надо бы выпить на дорожку! – молвил кто-то: – чтобы
господь счастья послал!» – «Можно»,– говорит дьякон. За-
вернули к кабаку, выпили и поехали. В Чапушке никакого
толку не вышло. Ставил было дьякон Пузанку четверть, что-
бы указал, где лошадь, но водку выпили, а про лошадь ни-
чего не узнали. Распили еще четверть, послали за третьей,
да так всю ночь и прокружили, и только уже на другой день
воротился дьякон домой. Скачет тройкой с колокольчиками,
с бубенчиками, дугу разукрасили красными платками, сам
дьякон стоит в санях, обнявшись с дьячком, машут платка-
ми, поют песни. Да и не прямо домой поехали, а велели се-
бя по улицам катать; народ думал, что свадьба гуляет, а ока-
зывается, что это дьякон лошадь разыскивает. «Ну что, на-
шел, что ли, лошадь?» – спрашивают его, а дьякон и ухом
не ведет. Рублей двадцать, говорят, стоил ему этот розыск, а
лошадь, которой цена пять рублей, так и пропала, словно в
омут канула. И с тех пор дьякон лошадей не заводил.

Этот-то самый дьякон пришел приглашать меня на охо-
ту с острогой и сулил чуть не горы разной рыбы, ссылаясь
на удачную ловлю пономаря Демьяныча. Нечего говорить,
что, заручившись моим согласием ехать с ним на Ильмень с
острогой, он принялся, со свойственной ему энергией рыба-



 
 
 

ря, приготовляться к охоте.
– Надо теперь, прежде всего, лодку где-нибудь расстарать-

ся, – проговорил он.
– У Демьяныча попросить; чего же лучше?
– Захотели!
– А что?
– Во-первых, он не даст, потому – собака, а во-вторых,

ехать в ней все одно, что в этой шляпе. Нет, я затоплюсь к
Даниле Седову, у него челночок важный, легкий…

И отче, стремительно бросился вон из комнаты; не про-
шло секунды, как он уже, широко размахивая руками, про-
мелькнул мимо окна, крикнув мне:

– Паклицы на всякий случай прикажите приготовить.
Не успели еще принести требуемой дьяконом паклицы,

идти за которой было недалеко, как я услыхал под окном ка-
кой-то странный шум: не то вихорь налетел, не то в барабан
барабанят; я оглянулся, а это дьякон уже лодку тащит.

– Вот и лодка! – крикнул он и вошел в комнату. Лицо у
него было багровое, пот катился ручьями.

– Зачем же вы на себе притащили! – проговорил я: – мож-
но было бы работника с лошадью послать.

– Покамест ваш работник-то прособирается, я ее двадцать
раз на себе приволоку. Ну, где же пакля?

– Послал, сейчас принесут.
– Кого?
– Карпа Галдина.



 
 
 

Дьякон бросился вон из комнаты.
– Вы куда?
– За паклей.
– Да ведь я послал.
– Карпа-то! – проговорил дьякон с презрением. И вышел

вон из комнаты.
Минут через пять дьякон снова был уже возле лодки. Под-

мышкой торчал у него пучок пакли, а в руках колотушка и
конопатка. Следом за ним, выпятив брюхо и переваливаясь с
боку на бок, шел кривоногий Карп. На нем была из белых ов-
чин шапка, из-под которой выбивались волосы беспорядоч-
ными прядями. По разинутым губам текли слюни, осовелые
глаза глядели бессмысленно. Подойдя к лодке, он почесал в
затылке и молча сел на землю, посматривая на дьякона.

– Прикажите-ка смолы набрать! – крикнул дьякон и, по-
плевав на руки, принялся конопатить лодку, а шляпу бросил
на землю.

– Карп! – крикнул я.
Карп вздрогнул и начал озираться кругом, не умея сооб-

разить, кто и откуда зовет его. Наконец, увидав меня в окно,
снял шапку и встал.
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