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Аннотация
Книга Елены Семёновой «Честь – никому» – художественно-

документальный роман-эпопея в трёх томах, повествование о
Белом движении, о судьбах русских людей в страшные годы
гражданской войны. Автор вводит читателя во все узловые
события гражданской войны: Кубанский Ледяной поход, бои
Каппеля за Поволжье, взятие и оставление генералом Врангелем
Царицына, деятельность адмирала Колчака в Сибири, поход
на Москву, Великий Сибирский Ледяной поход, эвакуация
Новороссийска, бои Русской армии в Крыму и её Исход…
Роман раскрывает противоречия, препятствовавшие успеху
Белой борьбы, показывает внутренние причины поражения
антибольшевистских сил. На страницах книги читатель
встретится, как с реальными историческими деятелями, так
и с героями вымышленными, судьбы которых выстраивают
сюжетную многолинейность романа. В судьбах героев романа:
мальчиков юнкеров и гимназистов, сестёр милосердия, офицеров,
профессоров и юристов, солдат и крестьян – нашла отражение



 
 
 

вся жизнь русского общества в тот трагический период во всей её
многогранности и многострадальности.
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Глава 1. Маныческий «Тильзит»

 

15 мая 1918 года. Станица Маныческая

«Родимый Край… Как ласка матери, как нежный зов её
над колыбелью, теплом и радостью трепещет в сердце вол-
шебный звук знакомых слов.

Чуть тает тихий свет зари, звенит сверчок под лавкой в
уголке, из серебра узор чеканит в окошке месяц молодой…
Укропом пахнет с огорода… Родимый край…

Кресты родных моих могил, и над левадой дым кизечный
и пятна белых куреней в зелёной раме рощ вербовых, гумно
с буреющей соломой и журавель, застывший в думе, – вол-
нует сердце мне сильней всех дивных стран за дальними мо-
рями, где красота природы и искусство создали мир очаро-
ванный.

Тебя люблю, Родимый Край…
И тихих вод твоих осоку, и серебро песчаных кос, плач

чибиса в куге зелёной, песнь хороводов на заре, и в праздник
шум станичного майдана, и старый милый Дон не променяю
ни на что…

Родимый Край…
Напев протяжный песен старины, тоска и удаль, красота

разлуки и грусть безбрежная – щемят мне сердце сладкой



 
 
 

болью печали, невыразимо близкой и родной…
Молчание мудро седых курганов и в небе клекот сизо-

го орла, в жемчужном мареве виденья зипунных рыцарей
былых, поливших кровью молодецкой, усеявших казацкими
костями простор зелёный и родной… не ты и это, Родимый
Край?

Во дни безвременья, в годину смутную развала и паденья
духа я, ненавидя и любя, слезами горькими оплакивал тебя,
мой Край Родной…

Но всё же верил, всё же ждал; за дедовский завет и за род-
ной свой угол, за честь казачества взметнёт волну наш Дон
Седой…

Вскипит, взволнуется и кликнет клич, клич чести и сво-
боды…

И взволновался Тихий Дон… Клубится по дорогам пыль,
ржут кони, блещут пики… Звучат родные песни, серебри-
стый подголосок звенит вдали, как нежная струна…

Звенит, и плачет, и зовёт…
То Край Родной восстал за честь отчизны, за славу дедов

и отцов, за свой порог и угол…
Кипит волной, зовёт, зовёт на бой Родимый Дон…
За честь Отчизны, за казачье имя кипит, волнуется, шу-

мит Седой наш Дон, – Родимый Край…» – в каком казачьем
сердце не звучала эта дивная песнь? Поэты для того прихо-
дят на белый свет, чтобы облечь в жемчуга слов чувства мно-
гих людей, чувства народа своего, которые не выразить про-



 
 
 

стому смертному. Тысячи сердец бьются святой любовью к
родимому краю, тысячи голов кладутся за свободу и счастье
его, но только одно сердце – сердце поэта – может немому
чувству этому дать голос, дать слова, чистые, как молитвен-
ный вздох, от которых наворачиваются слёзы. В чёрные для
Дона дни родились эти строки в душе Фёдора Крюкова. При-
говорённый к расстрелу и чудом избежавший его, он с болью
наблюдал, как казаки идут войной друг на друга. В родной
его станице Глазуновской целых три группы непримиримых
явились: «мироновцы», «кадеты» и «нейтральные», надею-
щиеся смуту пересидеть. А ещё же и шкурников сколько об-
наружилось! Едва ли не каждый день созывались сборы, и
звали на них Фёдора Дмитриевича, как образованного чело-
века, писателя, в столице жившего, чтобы разъяснил всевоз-
можные вопросы. Ходил, разъяснял… Сам ни на мгновение
не расставался с германским карабином, ожидая постоянно
расправы. Разъяснял до хрипоты, что отсидеться – не удаст-
ся, что шкурническая позиция не спасёт от насилий и гра-
бежей красных бандитов, что одно нужно теперь – без коле-
баний браться за топоры и вилы и очищать родную землю
от них. Но – не слушали. Сомневались. И лишь испытав на
себе гнёт большевизма, очнулись. Так и весь Тихий Дон –
всколыхнулся и поднялся на защиту вековых устоев и своей
свободы против революционных банд.

Лилась кровь по донской земле. Запустение и разруха во-
царилась повсюду. Многие станицы были разграблены, церк-



 
 
 

ви поруганы, атаманский дворец изгажен. Размылись, рас-
шатались нравственные устои в душах. Грабежи, убийства
и насилия стали обыденностью повседневной жизни. Поли-
ции не существовало. Повсюду шли бои, немцы, встречае-
мые, как освободители, занимали западную часть Донецкого
округа. Из двухсот пятидесяти двух станиц Войска Донского
лишь десять были свободны от большевиков.

При таких обстоятельствах был избран на Дону новый ата-
ман – Пётр Николаевич Краснов.

Генерал Краснов был от природы наделён всеми качества-
ми, необходимыми вождю. Блестящий оратор, тонкий зна-
ток казачьей психологии, имевший несомненный актёрский
талант, он умел производить впечатление на людей, умел за-
воёвывать их любовь. Приняв атаманскую булаву, Пётр Ни-
колаевич выделил из многочисленных стоящих перед ним
задач основные. Первое и главное – освобождение Дона от
большевиков. Что нужно для этого? Армия. А армии необ-
ходима идея и оружие.

Ясно как Божий день было, что добровольческая «единая
и неделимая Россия» не способна вдохновлять сердца. Это
не лозунг, не идея, а что-то размытое и размазанное, не мо-
гущее конкурировать с большевистскими звонкими посула-
ми. Даже трудно уразуметь было логику вождей доброволь-
ческих – неужели не понимают, что народу нужно дать идею,
равнозначную по силе идеям большевиков? Клин клином
вышибают! Проповедуют «товарищи» интернационализм?



 
 
 

Отлично! А мы тому противопоставим ярый национализм!
Воинственный, пламенный! Бросил атаман лозунг:

– Дон – для донских казаков!
Радикализм? Крайность? Неправильно и несерьёзно? Са-

мостийность, вредная для «единой и неделимой»? Так ведь
нет уже «единой и неделимой»! Распалась она! Даст Бог, воз-
родится вновь. Краснов ли против этого был? Краснову ли,
русскому генералу, Россия единая не дорога была? Уж, ко-
нечно, не быть Дону от России отделённым. Но только то-
гда – когда Россия будет Россией, а не Совдепией. А дото-
ле здоровее будет он, оставаясь независимым. Может быть,
шовинизм и крайность. Но крайности одной только другую
крайность противопоставить можно. Только она способна
одолеть. Масса не задаётся вопросами глубокими, масса жи-
вёт инстинктами простыми. Большевики к этим инстинк-
там – самым низменным – обратились, и успешно. (Растлили
дух народный – теперь сколько раны эти уврачёвывать!) Ин-
стинкты, психология, порыв – всё это много сильнее высо-
коумных программ и дипломатических формулировок, су-
хих и сердцу народному ничего не говорящих. А сердцу на-
родному – острота нужна, перец. Национальный инстинкт –
из сильнейших будет. Большевизм только шовинизмом вы-
теснять. Борьба с большевиками может быть только наци-
ональной, народной. Превращаясь в классовую, политиче-
скую, она обречена на провал. «Дон для донцов» – доходчи-
во и звучно. Сказу понимает казак, за что воюет – за свою



 
 
 

землю, за свой Дон, за свою независимую, мирную, сытую
жизнь, за свои традиции вековые. А скажи казаку – «за еди-
ную и неделимую»? Плечами пожмёт только. Зачем она ему?
Ему свой баз ближе. Нужно выдвигать те лозунги, за кото-
рыми пойдут. А когда пойдут, когда одолеют вражью силу,
тогда уже и воссоединять Россию. От сильной и выздоровев-
шей России многие ли станут отмежёвываться?

А покуда – нет беды в самостийности. Желает незалежная
Украина быть независимой? На доброе здоровье! И все про-
чие – также! Лишь бы с большевиками дрались. А с ними
разделавшись, можно решать уже вопросы оставшиеся. Но
не понимали этого в Добровольческой армии, не хотели по-
нять. И самостийность виделась ей предательством, отступ-
ничеством.

«Единой и неделимой» никогда бы не поддержали нем-
цы. Добровольцам, верным союзническим обязательствам,
нет дела до того. А Краснову, как с немцами в контры всту-
пать, если они большую часть Войска Донского заняли? Во-
евать и с большевиками и с ними? Силёнок не хватит! Доб-
ровольцы на Дону – временные гости, им большой заботы
нет, как здесь жизнь наладить. А атаману донскому как о том
не печься? Союзники-то – где они? Когда-то будет помощь
их? А немцы помогали уже теперь. Главным, что армии нуж-
но было. Оружием. Понимал Краснов, что рассчитывать в
вопросах снабжения лишь на стороннюю помощь недально-
видно, и поставил целью развить на Дону все насущные от-



 
 
 

расли, которые позволят жить на самообеспечении. Но та-
кая работа не в один присест делается! На неё время нужно.
А время это только немцы своим присутствием и помощью
могут обеспечить. Стало быть, необходимо сотрудничать с
ними.

А Деникин – не желал понять. Сотрудничество это счи-
тал изменой союзниками. Чуть ли не самой России! Мни-
лось ему, будто бы действия атамана Россию раскалывают.
А атаман все выступления свои перед казаками заканчивал
одними и теми же словами:

– Любите свою великую, полную славы Родину – Тихий
Дон и мать нашу Россию! За веру и Родину – что может быть
выше этого девиза!

Где же раскол здесь? Сам Антон Иванович больше раска-
лывает антибольшевистские силы желанием подмять их все,
навязать «единую и неделимую». К чему?

Ополчились Добровольцы на атамана. А ещё пуще – пона-
ехавшие из Совдепии кадеты. Хороши, нечего сказать! Про-
свистели Россию, прибежали на Дон, свои шкуры спасая, и
тут – начали немедленно подрывную деятельность. Стали
раздирать Дон на ориентации. Уже «Круг спасения Дона»,
Красновым и созданный, выговаривал:

– Надо поступать так, как поступает Добровольческая ар-
мия, уходить от немцев.

– Хорошо Добровольческой армии! У неё нет ни земли,
ни народа, она может идти хотя до Индии, но куда я пойду



 
 
 

со станицами, хуторами, со стариками и детьми? Доброволь-
ческая армия чиста и непогрешима. Но ведь это я, донской
атаман, своими грязными руками беру немецкие снаряды и
патроны, омываю их в волнах Тихого Дона и чистенькими
передаю Добровольческой армии! Весь позор этого дела ле-
жит на мне!

Так и распределились роли. Добровольцы – в белых ризах,
а атаман – в грязи. А снаряды немецкие брали, делая вид,
что они не от немцев их получают… Отказались бы! Были
бы принципиальными до конца!

А ещё же хлынули в Ростов и Новочеркасск худшие эле-
менты Добровольческой армии. Герои гибли на фронтах, со-
вершали чудесные подвиги, а шкурники, притворяясь боль-
ными и ранеными, стекались в тыл. Тыл становился рас-
садником спекуляции, разврата, пьянства. В тылу сбывали
награбленную у мирных жителей «добычу», звенели золо-
том… А фронт оставался бос и гол. Пустили в Добровольче-
ской армии крылатый эпитет: «Всевесёлое Войско Донское».
Будто бы не её офицерами набиты были Ростовские и Ново-
черкасские кабаки в то время, как с казаков атаман строго
взыскивал за пьянство. Донцы и Добровольцы на фронте не
могли идти друг против друга, были единым целым. А в ты-
лу, провоцируемые разными тёмными личностями, враждо-
вали. И тыловым настроениям поддался и Деникин со своим
окружением.

Крупная размолвка вышла между командующим Донской



 
 
 

армией Денисовым и Добровольцами. Молод и горяч был
Святослав Варламович, не стерпел резких нападок в свой и
атамана адрес за сношения с немцами, высказался едко, как
умел он:

– Что же Войску делать? Немцы пришли на территорию
его и заняли. Войску Донскому приходится считаться с со-
вершившимся фактом. Не может же оно, имея территорию и
народ, её населяющий, уходить от них, как то делает Добро-
вольческая армия. Войско Донское – не странствующие му-
зыканты, как Добровольческая армия.

«Странствующими музыкантами»  – как хлестнул! И из
штаба Деникина тотчас в гневе парировали:

– Войско Донское – это проститутка, продающая себя то-
му, кто ей заплатит!

Но не им было тягаться с Денисовым в острословии. Не
остался в долгу Святослав Варламович:

– Скажите Добровольческой армии, что если Войско Дон-
ское проститутка, то Добровольческая армия – сутенёр,
пользующийся её заработками и живущий у неё на содержа-
нии.

Этого Деникин простить не мог. Денисов был записан
во враги Добровольческой армии, и Антон Иванович доби-
вался его удаления. Но атаман был доволен работой своего
ближайшего помощника и требование Деникина оставил без
внимания.

Все трения во взаимоотношениях двух армий решено



 
 
 

было обсудить при личной встрече их руководителей. Она
назначена была в станице Маныческой и шутливо имено-
валась в среде офицерства «Тильзитом». Разговор обещал
быть непростым. Генерал Деникин отказывался признавать
Донскую армию, требовал её подчинения общему руковод-
ству в своём лице, совершенно не считаясь с волей казаков.
И странно было бы сорокатысячной Донской армии подчи-
ниться двенадцатитысячной Добровольческой. Доброволь-
ческая армия жила на территории Войска Донского, получа-
ла снабжение через донского атамана – и требовала себе под-
чинения. Только развести руками можно было.

О грядущей встрече Краснову сообщили буквально нака-
нуне её. Пётр Николаевич поехал на неё вместе с управля-
ющим иностранными делами генералом Богаевским, кубан-
ским атаманом Филимоновым и генерал-квартирмейстером
штаба Донской армии полковником Кисловым. Святослава
Варламовича, хотя и не без сожаления, решил на эти пере-
говоры не брать, дабы ещё больше не раздражать Деникина
и не вызвать очередной ссоры.

Около часа дня прибыли на место. Спустя ещё час при-
ехали Алексеев и Деникин вместе с Романовским и ещё
несколькими офицерами. Беседа проходила в хате станич-
ного атамана, где на столе разложены были карты с показа-
нием расположения войск. Предстояло определить дальней-
ший план действий. Но Антон Иванович начал не с этого. Он
заговорил довольно резко, указывая на карту:



 
 
 

– Пётр Николаевич, я должен заявить вам о недопустимо-
сти операций, подобных той, что была под Батайском!

– Почему, Антон Иванович?
– В диспозиции указано, что в правой колонне действует

германский батальон и батарея, в центре – донцы, а левой
колонне – отряд полковника Глазенапа. Согласитесь с тем,
что это недопустимо, чтобы добровольцы участвовали с нем-
цами. Добровольческая армия не может иметь ничего обще-
го с немцами. Я требую уничтожения этой диспозиции.

Краснов пожал плечами:
– Истории уничтожить нельзя. Если бы эта диспозиция

относилась к будущему – другое дело, но она относится к
сражению, которое было три дня тому назад и закончилось
полной победой отряда полковника Быкадорова, – Пётр Ни-
колаевич кивнул на присутствовавшего на совещании пол-
ковника, – и уничтожить то, что было, невозможно.

Остальные участники переговоров хранили молчание. Ро-
мановский выглядел, как всегда, холодно-надменным. Холё-
ное, чуть полноватое, породистое его лицо оставалось непро-
ницаемо. Генерал Алексеев был болен. Он сидел за столом,
совершенно серый, безучастный, подперев ладонями голову,
время от времени поднимался и выходил на воздух, с види-
мым трудом переставляя ноги. Серьёзной поддержки за со-
бой на этом совещании Краснов не чувствовал. Богаевский
был скорее союзником Деникина. Когда бы Денисова сюда!
Но – и лучше без него, с другой стороны. Распалился бы че-



 
 
 

ресчур, вышел бы скандал… И без того довольно их.
Снова и снова гнул своё Антон Иванович:
– …Вы должны понимать, что единое командование необ-

ходимо. Донские части должны вступить в Добровольческую
армию. Мы должны быть едины!

– Я не спорю с этим. Но согласитесь и вы, что единое ко-
мандование может существовать только при условии суще-
ствования единого фронта, – отозвался атаман и, не дожи-
даясь подачи Деникина, сам обратился к главному вопросу,
который предстояло решить на встрече. – Я рассчитываю и
надеюсь, Антон Иванович, что цели, преследуемые Войском
Донским и Добровольческой армией, одни и те же – уничто-
жение большевиков. К этому же стремится и атаман Дутов
с оренбургскими казаками и чехословаки, с которыми необ-
ходимо наладить взаимодействие.

Тут перешёл Краснов к своей излюбленной идее. Нельзя,
нельзя размазывать скудные силы по окраинам, но сконцен-
трировать их, и единым фронтом-кулаком ударить по глав-
ному направлению – в центр. И – как можно скорее. Не да-
вая врагу опомниться.

– Если вы считаете возможным со своими добровольче-
скими отрядами оставить Кубань и направиться к Царицы-
ну, то все донские войска Нижнее-Чирского и Великокня-
жеского районов будут подчинены вам автоматически. Дви-
жение на Царицын при том настроении, которое замечено
в Саратовской губернии, сулит добровольцам полный успех.



 
 
 

В Саратовской губернии уже начались восстания крестьян.
Царицын даст вам хорошую чисто русскую базу, пушечный
и снарядный заводы и громадные запасы всякого войскового
имущества, не говоря уже о деньгах. Добровольческая армия
перестанет зависеть от казаков. Кроме того, занятие Цари-
цына сблизило бы, а может быть, и соединило бы нас с чехо-
словаками и Дутовым и создало бы единый грозный фронт.
Опираясь на Войско Донское, армии могли бы начать свой
марш на Самару, Пензу, Тулу, и тогда донцы заняли бы Во-
ронеж… – рисовал атаман ярко все перспективы своего пла-
на, говорил горячо и убедительно, надеясь достучаться, но
видел по лицу Деникина, что разбиваются все доводы, как
об стену. Как же упрям был добровольческий вождь! Ничем
не сокрушить эту броню!

– Я ни за что не пойду на Царицын, – категорически за-
явил Антон Иванович, – потому что там мои Добровольцы
могут встретить немцев. Это невозможно.

– Ручаюсь вам, что немцы дальше Усть-Бело-Калитвен-
ской станицы на восток не пошли и без моего разрешения
не пойдут.

– Всё равно на Царицын я теперь не пойду, – словно не
слушал даже. – Я обязан раньше освободить кубанцев – это
мой долг, и я его исполню.

А кубанский атаман? Кубанский атаман безмолвствовал,
будто бы совсем не касалось его только что озвученное. Даже
в лице не отразилось ничего.



 
 
 

О том, каковы должны быть дальнейшие действия армии,
генерал Деникин уже давно и прочно решил. И вместе с Ро-
мановским составил план, который теперь Иван Павлович
стал последовательно и подробно излагать представителям
Войска Донского:

– Во-первых, немедленное движение на север при условии
враждебности немцев, которые могли сбросить нас в Вол-
гу, при необходимости базирования исключительно на Дон
и Украину, то есть области прямой или косвенной немец-
кой оккупации и при «нейтралитете» – пусть даже вынуж-
денном – донцов, может поставить армию в трагическое по-
ложение: с севера и юга – большевики, с запада – немцы, с
востока – Волга. Что касается перехода армии за Волгу, то
оставление в пользу большевиков богатейших средств Юга,
отказ от людских контингентов, притекавших с Украины,
Крыма, Северного Кавказа, словом, отказ от поднятия про-
тив Советской власти Юга России наряду с Востоком пред-
ставляется нам совершенно недопустимым. Он может явить-
ся лишь результатом нашего поражения в борьбе с боль-
шевиками или… немцами. Во-вторых, освобождение Задо-
нья и Кубани обеспечит весь южный четырёхсотвёрстный
фронт Донской области и даст нам свободную от немецкого
влияния обеспеченную и богатую базу для движения на се-
вер; даст приток укомплектований надёжным и воинствен-
ным элементом; откроет путь к Чёрному морю, обеспечивая
близкую и прочную связь с союзниками в случае их победы;



 
 
 

наконец, косвенно будет содействовать освобождению Тере-
ка. В-третьих, нас связывает нравственное обязательство пе-
ред кубанцами, которые шли под наши знамёна не только
под лозунгом спасения России, но и освобождения Кубани…
Невыполнение данного слова будет иметь два серьёзных по-
следствия: сильнейшее расстройство армии, в особенности
её конницы, из рядов которой ушло бы много кубанских ка-
заков, и оккупация Кубани немцами…

– Все измучились, – прибавил Филимонов. – Кубань доль-
ше ждать не может… Екатеринодарская интеллигенция об-
ращает взоры на немцев. Казаки и интеллигенция обратятся
и пригласят немцев…

Посматривал Антон Иванович на атамана – какую реак-
цию вызывают приводимые доводы? А реакция читалась яв-
ственно – раздражён был Краснов. Так и сквозила непри-
язнь. Добро ещё не притащил на совет своего любимца Де-
нисова, готового желчью своей всю Добровольческую армию
испепелить.

Нет, явно не ладилось ничего с атаманом. Задумывал это
совещание Деникин с целью хоть как-то позиции сблизить,
найти общий язык, а вот – не получалось. Волком смот-
рел Краснов, явно видя себя единственно правым, не считая
нужным прислушиваться к другим. Ах, нет Каледина… С
ним договориться всегда было легче. А с Красновым – ни-
как. Чувствовал Деникин, что с ним работы не будет.

В конце концов, кем возомнил себя атаман? Вождём са-



 
 
 

мостийной казачьей республики? Единственным спасителем
России? Широк разброс! Хоть бы одно что-то избрал, а то
везде поспеть желает. А с армией Добровольческой ведёт се-
бя просто возмутительно. Чего стоит один только приказ об
изъятии донских казаков из рядов Добровольческой армии!
Какой удар нанесён был этим Партизанскому и конному пол-
кам! Но тем не ограничилось. Некоторые части самоволь-
но переходили на службу в Донскую армию. Ночью целый
взвод ушёл в Новочеркасск, забрав оружие и пулемёты. Сбе-
жал конный вестовой самого Деникина, текинец. Прихватил
с собой двух лошадей, украв и лошадь генерала. И все они
у Краснова встречали радушный приём! А переход из Дон-
ской армии в Добровольческую вызывали негодование.

Двадцать пятого апреля в Новочеркасск прибыл отряд
полковника Дроздовского. Эти чудо-богатыри добрались до
Дона с румынского фронта, через Молдавию, громя на своём
пути большевиков и покрывая себя славой. Михаил Горде-
евич тотчас доложил Деникину, что прибыл в его распоря-
жение и ожидает приказаний. Но Краснов делал всё, чтобы
оставить Дроздовцев в своём подчинении. Он разбрасывал
отряд частями по области, публично и с глазу на глаз упра-
шивал Дроздовского не покидать Новочеркасск, порочил
Добровольческую армию и её вождей, уговаривал остаться
на Дону и самому возглавить добровольческое движение под
общим руководством Краснова. Но Михаил Гордеевич про-
явил твёрдость и отверг эти недостойные предложения, за-



 
 
 

верив Антона Ивановича в своей непричастности к новочер-
касским интригам: «Считая преступным разъединять силы,
направленные к одной цели, не преследуя никаких личных
интересов и чуждый мелочного самолюбия, думая исключи-
тельно о пользе России и вполне доверяя Вам, как вождю, я
категорически отказался войти в какую бы то ни было ком-
бинацию, во главе которой не стояли бы Вы…» Но несмотря
на честную и категорическую позицию Дроздовского, полу-
чить в своё распоряжение его отряд Деникин не мог до сих
пор, и это рушило все планы.

В том, что двигаться необходимо на Кубань, Антон Ива-
нович не сомневался. Кубанское офицерство жило ожидани-
ем наступления и освобождения своих станиц. Обмануть их
было никак нельзя.

Последнее слово на совещании принадлежало генералу
Алексееву. Именно на его плечи легли все сношения с союз-
никами и финансовыми кругами, с Доном и политическими
партиями. Весь авторитет и влияние своё употреблял он на
привлечение внимания и помощи Добровольческой армии,
работал, не покладая рук с неизменной кропотливостью, не
щадя давным-давно расшатанного своего здоровья.

Михаил Васильевич мало прислушивался к происходив-
шей за столом дискуссии. Ему нездоровилось уже несколько
дней, а поездка на автомобиле до Маныческой разбила его
окончательно. Голова кружилась, и не отступала мучитель-
ная дурнота. Несколько раз выходил он на крыльцо, вдыхал



 
 
 

чистый весенний воздух, но легче не становилось. Слушать
доводы сторон необходимости не было. Все их Алексеев знал
наизусть, но твёрдого мнения, какой путь вернее, не было у
него. Последнее время овладела им глубокая безысходность.
Казалось, всё было против Добровольческой армии: и фи-
нансовое положение, ставшее критическим, и немцы с их
скрытыми политическими целями, и личность донского ата-
мана, его отношение к добровольцам, и беспомощность Ку-
бани, невозможность и бесцельность повторения туда похо-
да при данной обстановке, не рискуя погубить армию…

Терзали Михаила Васильевича сомнения. Генерал Крас-
нов, беря начальственный тон по отношению к армии, ука-
зывает ей путь – скорее берите Царицын, но Дроздовского
я удержу в Новочеркасске до создания регулярной Донской
армии. Цель – сунув добровольцев в непосильное предприя-
тие, на пути к выполнению которого они могут столкнуться
с немцами, избавиться о них на Дону… А с другой стороны
– углубление на Кубани может привести к гибели. Центр тя-
жести событий, решающих судьбу России, неминуемо пере-
меститься на восток, на Волгу… Опоздать на главный театр,
обмануться в выборе пути – смерти подобно…

На Кубани – гибель. На Кавказе – мало привлекательного
и делать нечего. На Волге… Куда ни кинь, всюду клин!

Алексеев опустился за стол, вновь подпёр ладонями исху-
далое, больное лицо, заговорил едва слышно (каждое слово
с мучением давалось, и всего сильнее хотелось – лечь):



 
 
 

– Вы, Пётр Николаевич, правы в том, что направление на
Царицын создаст единый фронт, но вся беда в том, что ку-
банцы из своего Войска никуда не пойдут… – прервался,
жмуря глаза, перед которыми плясали красные точки. – …А
Добровольческая армия бессильна что-либо сделать, так как
в ней всего около двух с половиной тысяч штыков… Ей надо
отдохнуть, окрепнуть, получить снабжение, и Войско Дон-
ское должно ей помочь… Кубань хотя и поднялась против
большевиков, но сильно нуждается в помощи добровольцев.
Если оставить кубанцев одних, можно опасаться, что боль-
шевики одолеют их, и тыл Донской армии будет угрожаем со
стороны Кубани…

Всё-таки поддержал Деникина и, бессильно откинувшись
на спинку стула, закрыл глаза. А Антон Иванович резюми-
ровал:

– Добровольческая армия совместно с кубанцами вновь
пойдёт на Екатеринодар. После очищения Кубани мы смо-
жем помочь Донской армии в операциях на Царицынском
направлении.

– Стало быть, расходимся, – констатировал Краснов с глу-
хим недовольством. – В таком случае, позвольте заметить
последнее: наступать необходимо сейчас. Не откладывая!
Сейчас сердца казаков полны желания и решимости бить
красную нечисть, их порыв нужно использовать!

Мог ли думать атаман шире, чем о своих казаках? Ведь
был в Великую бригадным генералом, а так рассуждает те-



 
 
 

перь! Искренно заблуждается или играет? Скользкий чело-
век – не доверял ему Деникин ни в чём. «Наступать необхо-
димо сейчас»! Каково? Хочет погнать Добровольческую ар-
мию, измождённую одним походом, не дав духа перевести,
в другой, тяжелейший. На верную гибель. А может, того и
надо ему? Отделаться?

– Нет, нет и нет. Вы же слышали, Добровольческая армия
нуждается в отдыхе и пополнении. Ей необходимы кварти-
ры, правильная организация тыла. И Дон должен быть таким
тылом, снабдить армию всем необходимым.

– Пока вы будете отдыхать, время будет упущено безвоз-
вратно! Сейчас комиссары растеряны, им нельзя дать очу-
хаться, а бить, бить, не останавливаясь. Сколько вам нужно
на отдых? Месяц? За этот месяц они оправятся, реорганизу-
ются, укрепятся и станут гораздо сильнее и опаснее!

– За этот месяц, Пётр Николаевич, укрепимся и мы. А
сейчас армия физически не в силах наступать. Она слишком
измотана, разве вы не понимаете? Тыл – вот, первая забота
сегодня.

– На Дону не хватает лазаретов и госпиталей, – поддержал
Деникина Романовский. – В Ростове и Новочеркасске до сих
пор нет этапных пунктов и вербовочных бюро. Снабжение не
налажено. Мы приняли решение просить правительство До-
на о выделении Добровольческой армии займа в размере ше-
сти миллионов рублей, о котором имелась договорённость
ещё с атаманом Калединым. Со своей стороны, мы обязуем-



 
 
 

ся обеспечивать тыл Войска Донского со стороны Кубани.
Менее всего хотелось Антону Ивановичу одалживаться у

донского правительства (фактически – у Краснова). Но бо-
лее не у кого было. Денег на содержание армии больше не
было, что приводило в отчаяние Алексеева, ведавшего всеми
финансовыми делами. Деньги нужны были, как воздух, а на
пожертвования «буржуев», исходя из недавнего печального
опыта, надежды не было. Оставался – Краснов. Как неизбеж-
ность.

Атаман не отвечал. Смотрел как-то недобро и, как пока-
залось Деникину, не без тени злорадной насмешки: что, де,
«странствующие музыканты», плохи дела ваши? Не отвечал,
словно выдерживая театральную паузу. Что за актёрство! И
надо же было, чтобы именно Краснову булаву вручили! Ко-
гда бы на этот пост – Африкана Петровича Богаевского. Он
тут же сидел, покручивая ус. Первопоходник, верный чело-
век. Тоже не последний на Дону. Брат его, донской Златоуст,
казаками чтимый, был правой рукой Каледина, погиб от рук
большевиков. Чем не атаман?

Любого ответа ожидал Антон Иванович, но прозвучав-
ший был уже за пределами нахальства:

– Хорошо. Дон даст средства, но тогда Добровольческая
армия должна подчиниться мне!

Просто издевался этот сочинитель романов фривольного
содержания! Деникин побагровел и, едва сдерживая подсту-
павшее негодование, отчеканил сухо:



 
 
 

– Добровольческая армия не нанимается на службу. Она
выполняет общегосударственную задачу и не может поэтому
подчиниться местной власти, над которой довлеют област-
ные интересы.

Краснов усмехнулся, ничего не ответил.
–  Я прошу вас также настоятельно и в который раз о

немедленном присоединении полковника Дроздовского к
Добровольческой армии, – добавил Антон Иванович.

– Когда вы предполагаете начать активные действия?
– Примерно через месяц.
– Хорошо, Дон окажет вам помощь.
Как величайшее одолжение сделал! Какое чувство пре-

восходства! Сказал «Дон окажет», а прозвучало: «я окажу».
Видимо, ощущает себя олицетворением Дона. Скорее бы до-
браться до Екатеринодара! Освободиться от унизительной
зависимости от донского атамана! На Кубани Добровольче-
скую армию ждут, на Кубани подобное отношение немысли-
мо.

Хотя договорённости достигли по большинству вопросов,
удовлетворения не было. Антон Иванович не верил, что ата-
ман выполнит обязательства, взятые им к тому же с изряд-
ной уклончивостью. Изовьётся ужом и опять потянет одеяло
на себя. Как-то с Дроздовским решится?

Уже к концу клонился этот тяжёлый день, и на тёмно-си-
нем, бархатном небе высыпали гроздьями сияющие звёзды.
С окраины станицы доносилась протяжная казачья песня.



 
 
 

Простились холодно, неприязненно и разошлись в разные
стороны. Добровольческие вожди сели в автомобиль, и серое
лицо Алексеева при этом стало ещё более мученическим.
Зафыркал мотор, покатили по разбитой дороге, провожае-
мые любопытствующими взглядами станичников. А атаман
со своей немногочисленной свитой направился к ожидавше-
му его пароходу. Расходились в противоположные стороны
вожди двух армий, друг против друга настроенные, расходи-
лись и сами армии: Добровольческая – на Юг, к Минераль-
ным Водам, Донская – на Север, к Москве. Ещё только на-
чиналась борьба, ещё ничтожны были силы, а уже и они рас-
кололись непримиримо надвое, и пошли каждая своей доро-
гой, единой целью движимые, устремились к ней поврозь,
прочно похоронив идею единого фронта.



 
 
 

 
Глава 2. Святое дело

 

Май 1918 года. Где-то на Волге…

Донька Жилин изо всех своих мальчишеских сил проди-
рался сквозь лесную чащу. Под ногами что-то хлюпало, ква-
кало, и иногда по щиколотку проваливался Донька в жид-
кую грязь, чертыхался, подражая деревенским мужикам, и
ломил дальше. Он знал этот лес с детства, знал каждую зве-
риную тропку, знал, как пройти по болоту и не сгинуть в
нём… В глубине леса у Донькиного деда был покос. В де-
ревне до клочка земли этой немного охотников было: трава
худая, а поту, чтоб её вывезти много требовалось. А Донь-
ка с дедом всякий год отправлялись на покос, шли вдоль то-
ненькой и слабенькой лесной речки, косили, стараясь обой-
ти друг друга (и никогда ещё Доньке не удавалось деда обой-
ти!), отдыхали в маленькой лачужке, которую дед сколотил
некогда с Донькиным отцом. Отца и матери Донька лишил-
ся давно. Пришёл в деревню неурожай, а одна беда, как из-
вестно ещё семь за собой приводит. За неурожаем хворости
настали: холера, цинга… Так и померли с разницей в неделю
отец с матерью, а Доньку дед выходил, и с тех пор никого
кроме друг друга не было у них. А теперь деду грозила бе-
да. Накануне прокрался в деревню старый дедов знакомец по



 
 
 

имени Трифон. Знал о нём Донька, что был он старостой в
своём селе, а после бунта против продразверстки, в нём слу-
чившегося, скрывался в лесах с несколькими мужиками. Го-
ворили ещё, что отрядом этим командует не абы кто, а цар-
ский полковник по фамилии Петров. «Банда Петрова», как
окрестили отряд большевики, многим была известна на Вол-
ге, став настоящим бичом и кошмаром для продотрядов. Их
подкарауливали на дорогах и расправлялись. Бывали случаи
освобождения целых деревень. Мал был отряд, а действовал
столь хитро и ловко, что, нанося красным серьёзный урон,
умудрялся всякий раз уйти от преследования, растворить-
ся так, словно и не бывало его. Немало легенд было сложе-
но об «одноруком полковнике» (известно было, что Петров
лишился руки на войне с германцами – и это делало образ
ещё ярче) и его людях, и, вот, один из этих людей заявился
под ночь к деду. О чём говорили они, Донька не слышал. А
несколько часов спустя в деревню пришли красные. Продот-
ряды уже бывали здесь прежде. В деревне, никогда не быв-
шей зажиточной, отыскали пять «кулаков» и наложили на
них контрибуцию. Дядька Парфён тогда явился к деду белее
полотна, хмуро цедил чай и говорил, запинаясь от возмуще-
ния:

– Что ж это подеялось у нас Лукьян Фокич? В деревне
у нас десять человек этих самых коммунистов… Никто из
них в жизни не работал, а всегда занимались воровством
да пьянством, а теперь они в комитете бедноты, теперь они



 
 
 

власть! Сказали исполкому, что мы с Гаврилой буржуи. Бур-
жуи! На меня восемьсот рублей контрибуции наложили, а на
него пятьсот… Татаре! Дань им плати! Нашли буржуев! У
меня две лошади и корова, детей пятеро, которым бы по ули-
цам ещё бегать, а они все помогают мне работать… Я бур-
жуй?! И так кое-как сводил концы с концами, по миру детей
не пускал, а денег не имею ни гроша… Чтоб эти 800 рублей
выплатить, я должен продать лошадей и корову, а что ж мне
делать потом?! Как жить?!

Контрибуции «буржуи» платить не стали. За это они бы-
ли арестованы и увезены из родной деревни под стон и вой
остающихся без кормильцев жён и детей. После этого реше-
но было остеречься на будущее: сговорились со звонарём,
чтобы при появлении красных, дул он без промедления на
колокольню и звонил бы на всю округу, чтобы разом подня-
лись мужики и прогнали бы непрошеных гостей. В ряде де-
ревень так уже спасались от продразвёрстки. Хороша идея
была, да прознали о ней в комбеде, и, когда заявились крас-
ные, опередили звонаря, заперли колокольню, и так и не гря-
нул набат…

В избу деда ворвались сразу несколько человек. Схвати-
ли гостя его, поволокли волоком на улицу. Только и успел
сказать староста Трифон почти с радостью: «Сподобил-та-
ки Господь грешного Трифона мученическую смерть при-
нять…» Красные подступили к деду. Тут же суетился, тряся
козлиной бородёнкой, комбедовец Гришка Драный, запой-



 
 
 

ный пьяница, частенько бывавший битым, а однажды за кра-
жу выпоротый на глазах всей деревни.

– Вы этого старого чёрта хорошенько допросите! Он то-
го, опасный елемент! Он супротив власти нашей родненькой
агитацию ведёт! И другие елементы к нему шастают! Это они
в набат ударить хотели! Бунтовать хотели! Сволочь кулац-
кая!

Дед молчал, лицо его было спокойно и ясно. Донька знал,
что он не слушает того, что кричали вокруг него, а мыслен-
но читает излюбленную молитовку, в которой черпает силу.
Но как не был отрешён дед от мира в этот роковой час, а
улучил момент и успел шепнуть Доньке три слова: «Покос.
Полковник. Расскажи!» Успел и Донька выскочить из избы
и скрыться в лесу от побежавшего было за ним Гришки. Тот
скоро выдохся, схватился за бок, выругался матерно да по-
плёлся назад.

До покоса легче всего было идти вдоль русла речки, но
Донька побоялся, что на этом пути его могут отыскать, а по-
тому решил пробираться по едва мелькающей в болотистой
топи тропке. Прежде то была довольно добрая дорога, но со
временем заболотилась она, заросла травой да кустарником,
никто уж больше не ходил по ней, и лишь знающие люди мог-
ли угадать местами узенькую, чужому глазу невидную ни-
точку, бывшую некогда тропой. Кустарники больно царапа-
ли лицо и руки, а сердце стучало так громко, что Донька ино-
гда оглядывался назад проверить, не топот ли это погони.



 
 
 

Внезапно какая-то сила бросила его на землю и мгновенно
вздёрнула вверх: он попал в охотничью ловушку. Донька от-
чаянно забился, вися над землёй вниз головой. Рядом раз-
дался смех:

– Вот так дичь нам к обеду попалась!
Из-за дерева вышел невысокий, кудлатый мужик с ружьём

на плече, оглядел насмешливо болтающегося на ветке дерева
Доньку:

– Ну, сказывай, что ты за живность!
– Сперва развяжи, а потом справляйся! – досадливо бурк-

нул Донька.
– Добро! – охотник мгновенно перерезал верёвку, и Донь-

ка хлопнулся на землю.
– Не зашибся, стригунок? – добродушно рассмеялся куд-

латый, опершись о ружьё. – Тебя как звать?
– Донатом. А ты, дядя, кто будешь? Не лешак часом?
– Панкратом Ефремычем зови. Ты, стригунок, за какой

нуждой здесь?
Донька подумал, что до покоса осталось идти совсем

недолго, и что кудлатый Панкрат вполне может оказаться че-
ловеком из отряда однорукого полковника, и заявил без оби-
няков:

– Мне, дядя Панкрат, позарез однорукого полковника ви-
деть надо!

– Ишь ты! – Панкрат нахмурился. – А откуда ж я тебе
возьму его? Я тут охочусь третий день, никаких одноруких



 
 
 

не видал…
–  Ты Трифона-старосту знаешь? Его красные схватили.

Деревню нашу заняли, а теперь деда моего мучают, чтоб ска-
зал, где банду Петрова искать! Если не знаешь где, так отыдь
с дороги – я сам сыщу!

– Но-но-но, – охотник посуровел. – Экой ты! Тише едешь
– дальше будешь. Иди следом – сведу тебя к полковнику. Пу-
щай он решает, что ты за живность…

Донька пошёл за Панкратом, потирая ушибленное при па-
дении плечо. Очень скоро чащоба, казавшаяся беспросвет-
ной, расступилась, открывая небольшую опушку. Это и был
покос деда Лукьяна. Теперь здесь разместился отряд в два
десятка человек. Люди были заняты своими делами: кто-
то пытался починить развалившиеся сапоги, другой чистил
оружие, одни коротали время за разговором или игрой, иные
просто спали. Над костром в большом котелке варилась по-
хлёбка. Несколько лошадей уныло пощипывали траву. Воз-
ле лачужки стояла телега. На ней сидел длинный, худой че-
ловек. Одет он был по-мужицки, лицо его, тонкое и бледное,
обрамляла густая русая борода. Вот он – однорукий полков-
ник, гроза продотрядов. Даже если бы были у него обе руки,
Донька не усомнился бы что это он. Отличался полковник
от людей своих, одет был мужиком, а и под мужицким пла-
тьем не удавалось скрыть ни выправки офицерской, ни тон-
ких, холёных пальцев единственной руки… Панкрат подвёл
Доньку прямо к командиру, подтолкнул перед собой, доло-



 
 
 

жил:
–  Вот, Пётр Сергеевич, гонец к нам с деревни прибёг.

Внук Лукьяна Фокича, к которому Трифон наш ушёл. Гово-
рит, будто бы красные деревню заняли, а Трифона схватили.

Полковник наклонил голову. По левой стороне лица его
пробежала судорога. Пётр Сергеевич внимательно посмот-
рел на Доньку немного странным взглядом, так, точно не ви-
дел его, и, поманив к себе, сказал глуховатым голосом:

– Рассказывай всё подробно.
Мгновенно вокруг собрались люди – услышать Донькин

рассказ хотелось всем. И он стал рассказывать, подробно, об-
стоятельно, стараясь не упустить ни одной детали. Когда он
закончил, полковник поднялся, хрустнул тонкими пальцами:

– Не успели! Опередили нас «товарищи»… – и, оглядев
испытующе своих людей, спросил: – Что будем делать, дру-
зья?

– Трифона освобождать надоть! – тотчас крикнул кто-то.
– Не годится старосту в беде бросать!
– И братьев наших тоже не годится бросать! Там нашей

подмоги ждут!
– Что тут рассусоливать? Наломаем бока краснопузым –

не впервой, Пётр Сергеич! Пусть помнят!
– Деревню освободить надо, – присовокупил и Панкрат. –

А продотряд этот перебить, чтоб неповадно было. Если жив
Трифон, то должны мы его выручить.

Полковник кивнул:



 
 
 

– Я рад, что мнение наше едино. Трифону я обязан жиз-
нью, а потому никакого иного решения для меня быть не
может. Да и от вас не ждал другого ответа. Однако же нуж-
но хорошенько продумать план действий. В нашем отряде и
двадцати душ не наберётся, а красных немалое число. Уда-
рить нужно врасплох. Действовать быстро и точно. Малей-
шая ошибка – и пропадём.

– Не впервой!
– Не перебивай атамана!
Пётр Сергеевич подозвал Доньку, протянул ему листок

бумаги и карандаш:
–  Можешь нарисовать план своей деревни? Дороги?

Въезд? Дом твой? Комбед? Церковь?
– Попробую, – готовно кивнул Донька, хотя прежде нико-

гда не рисовал планов.
–  Повезло бы у этих сукиных сынов порядочную карту

найти!  – вздохнул полковник.  – Тычемся как кутята сле-
пые… Как можно без карты воевать!

Донька рисовал старательно, и в итоге план вышел доволь-
но сносный. Пётр Сергеевич прищурился, кивнул одобри-
тельно и, положив листок на служившую столом чурку, по-
дозвал несколько человек:

– Отряд разделим натрое. Первый поведу я, второй Пан-
крат, а третий пускай Фёдор возьмёт. Первый отряд ложит-
ся на телегу, укрываем его рогожей – так чтобы не видно
было. Его задача: войти в деревню, бесшумно ликвидиро-



 
 
 

вав караул, который наверняка будет на въезде, и взять ком-
бед, где, как можно предположить, «товарищи» разместили
штаб. Здание нужно обложить кольцом, действовать одно-
временно и быстро.

– Врываемся и палим по красной нечисти? – уточнил Пан-
крат.

–  Именно. Наша сила во внезапности. Они не должны
успеть разобрать, что к чему. Далее. Второй отряд входит в
деревню с севера, едва заслышав стрельбу. Его задача – под-
держка первого отряда и колокольня.

– Грянем в набат, Пётр Сергеевич?
– Грянем, непременно грянем. Третий отряд – в резерве.

Он не должен входить в деревню, пока всё не будет законче-
но. Но должен следить, чтобы ни одна мышь не выскользнула
из мышеловки. Обойдя деревню, залечь у западной стороны,
следить за дорогой.

– Пётр Сергеевич, дюже малые отряды получаются. Мо-
жет, двумя обойдёмся? – осторожно предложил Панкрат. –
Чего Федькиным ребятам без дела сидеть?

– Если план наш сорвётся, то отступать мы будем на запад,
и тогда Федька своими прикроет нас. Всем всё понятно?

– Понятно… Так точно… Не подведём… – ответили враз-
нобой.

– Вот и отлично. А теперь всем отдыхать. Выступим но-
чью. Гонца накормить за его нам помощь, – потрепав Доньку
по голове, Пётр Сергеевич, чуть улыбнулся: – И наградил бы



 
 
 

я тебя, да нечем, брат.
– На что мне награды? – пожал плечами Донька. – Вы,

главное, деда выручите. А то ведь убьют его проклятые. Он
их антихристами и демонами зовёт. Прямо в глаза режет. А
у меня кроме него никого.

– Поможем твоему деду, – кивнул полковник. – Иди супу
похлебай, герой. Тебе ночью тоже придётся потрудиться.

Сам Пётр Сергеевич обедал в одиночестве, уйдя в лачу-
гу. Вот уже месяц полковник Тягаев скитался со своим отря-
дом по Поволжью: то скрывались в лесах, то сплавлялись по
Волге, изредка день-другой переводили дух в какой-нибудь
деревне. Никогда бы не подумал блестящий кавалеристский
офицер, что станет командовать отрядом полуграмотных му-
жиков. Прежде он и не знал мужика, не соприкасался с ним,
не знал деревни и жизни её даже отдалённо. И вот ввергнут
был непредсказуемым ходом жизни в недра её, в самую гу-
щу, клокочущую, бурлящую, непонятную. Постепенно Тяга-
ев привыкал к тому, что люди его не ведают воинской дис-
циплины, отвечают не по уставу, многие никогда раньше не
держали в руках ни штыка, ни винтовки. Да и они в свою оче-
редь прощали своему атаману слабое понимание крестьян-
ской души, крестьянской жизни. Атаман! Леса! Партизан-
щина! Нет, это не войско, не даже подобие его… Это что-то
другое. Что-то из книг, из легенд о Робине Гуде. Очень, кста-
ти, похоже. Мерзавцы узурпировали власть, честные люди от
поборов и бесчинств попрятались в леса, их возглавил бла-



 
 
 

городный рыцарь, вернувшийся из крестового похода, и все
они ждут возвращения пленённого короля… Вальтерскот-
товщина – не больше, не меньше. Романизм! Но романтизм
хорош для юноши-юнкера, в крайнем случае, для молодо-
го поручика, а полковнику, за плечами которого две войны,
командование крупными боевыми частями, романтизм этот
души не отогревал. Чувствовал Тягаев, как от этих блужда-
ний по лесам что-то притупляется внутри его. Его люди не
были солдатами, и сам он уже словно перестал быть офице-
ром. Всё размылось, изменилось неузнаваемо. Атаман… Вся
прошлая жизнь оказалась отделена плотной пеленой, стала
далёкой и почти небывалой. Реальность же походила на затя-
нувшийся сон, тяжёлый, болезненный. Отряд «полковника
Петрова» пополнялся людьми. Так рьяно взялись красные за
деревню, что крестьяне взвыли и схватились за вилы. То там,
то здесь вспыхивали бунты, избивали комиссаров, но бунты
жестоко подавляли, топили в крови. Но сила росла, и на эту
силу надеялся Пётр Сергеевич. Где-то объявился отряд кон-
ных крестьян, вооружённых одними лишь косами. С этими
косами мчались они на красных и в бою добывали себе иное
оружие. Приходили и к Тягаеву такие бойцы – с косами, с
топорами, с вилами. И точно так же добывали оружие – в
бою. Бои бывали краткие, искусные. Никогда ещё не случа-
лось Петру Сергеевичу командовать партизанами, а оказа-
лось: спал в нём до срока Денис Давыдов. Каждую операцию
выстраивал и продумывал Тягаев так тонко и точно, что мно-



 
 
 

гие из них могли считаться образцами военного искусства.
Да и войско мужицкое, хотя военного дела не нюхало, а уме-
ло исполняло все приказы своего командира. Особенно до-
ставалось продотрядам. Их мужики ненавидели более всех,
и борьба с ними стала главным делом отряда. Так добывался
провиант, одежда, оружие. После удачной операции парти-
заны спешно скрывались в лесах, где пережидали, когда по-
иски их улягутся, набирались сил и вновь продолжали борь-
бу. Частенько охотники из отряда ездили по деревням, узна-
вали последние новости, разведывали обстановку, добывали
необходимые сведения. Это было опаснее боёв, разведчики
подвергались особому риску. Попавшие в руки красных при-
нимали мучительную смерть: их жгли, топили, разрывали на
куски… Но ни один из них не предал своих, выдержав все
муки до смертного конца.

Именно с целью разведать обстановку отправился нака-
нуне в деревню Трифон. Пётр Сергеевич был против этого:
слишком дорожил полковник умным и расторопным старо-
стой, к которому проникся искренней симпатией, а потому
не желал рисковать им. Но Трифон отмахнулся:

– Семи смертям не бывать, твоё благородие, а одной не
миновать. Сам знаешь, от смерти не уйдёшь. Да и кому ещё
идти? Я эту деревеньку знаю. У меня в ней старинный знако-
мец имеется. Адамант-человек! Таких ты, твоё благородие,
не видал на своём веку! Чудодей. Вера в нём великая, а от
неё сила! Он в Восточную кампанию под началом Скобеле-



 
 
 

ва воевал, крест солдатский имеет. На таких людях мир сто-
ит, так тебе скажу! Чужому человеку он не поверить может,
а меня он знает. Так что, как хочешь, твоё благородие, а я
пойду.

Возразить Тягаеву было нечего, и Трифон ушёл. Удаст-
ся ли свидеться ещё? Жив ли ещё умный староста? Правой
рукой был Трифон у Петра Сергеевича. Знал он деревню,
знал мужика, умел найти подход ко всякому – то есть обла-
дал именно теми качествами, которых так не доставало пол-
ковнику. И как же быть без него? Ах, если бы успеть! Если
бы был жив Трифон! Да ведь не станут «товарищи» ждать,
кончат скоро, измучив сперва, наглумившись досыта…

Снова и снова прокручивал Тягаев в голове план. Авантю-
ра, совершенная авантюра… Вместо карты – каракули три-
надцатилетнего мальчонки. Никаких сведений точных. Ви-
лами по воде всё! А идти – надо. Не на смерть ли? Ну, как
ловушка? А в общем, весь месяц этот, вся эта партизанщи-
на – чистой воды авантюра. Что поделать! Кончится ли ко-
гда-нибудь эта лесная жизнь? А если кончится – то не пулей
ли в голову? Не штыком ли в грудь? Но это и нестрашно.
К этому готов был Пётр Сергеевич. Жизнь свою видел он
оконченной, а потому запретил думать себе о доме, о семье
и о той, которая светлым видением прошла чрез его жизнь,
мелькнула, озарив на мгновенье. Всё это осталось по ту сто-
рону, всё это не имело значения здесь. И нет больше полков-
ника Императорской армии Тягаева, а есть атаман Петров,



 
 
 

«однорукий полковник», партизанский вождь… А по ночам,
когда удавалось забыться сном, видел атаман залитую солн-
цем площадь в летний день, стройные колонны войск, Госу-
даря Императора, делающего смотр им. Боже, неужели это
было?.. И сводила судорога горло от мысли, что больше уже
не будет. Никогда…

Как только солнце стало клониться на запад, партизаны
тронулись в путь. Шли не сквозь чащобу, а вдоль речушки по
дороге: иначе не пройти бы ни лошадям, ни телеге. Дойдя до
окраины леса рассредоточились, согласно плану, затаились,
ожидая когда тьма сгустится, а деревня затихнет. Ночь выда-
лась безлунной, пасмурной, холодный не по-летнему ветер
раскачивал вековые деревья, и они скрипели натужно, сто-
нали, вздыхали протяжно. Пятеро партизан спрятались в те-
леге, Пётр Сергеевич укрыл их рогожей, а сам привалился
сверху, притворяясь спящим. Лошадью правил Донька, ко-
торому полковник тщательно объяснил, что делать.

В условленный час тронулись вперёд. У самой околицы на
дороге стоял караульный солдат.

– Стой! – приказал он, выплюнув папиросу. – Кто едет?
– Мы с Касимова, – отозвался Донька. – Домой возверта-

емся.
– А это кто? – кивнул караульный на Тягаева.
– Тятька мой. Мы у дядьки на крестинах гуляли, а тятька

приморился, так, вот, домой везу…
– Хорошо, знать, погулял, – хмыкнул солдат. – А в теле-



 
 
 

ге что? Давай-ка, малой, буди своего тятьку, и показывайте,
что в телеге! А то знаю я вас, кулачьё! Ничего, мы вас в чув-
ство-то приведём! А найдём вашего однорукого полковника,
так на этой сосне вздёрнем, – кивнул он на возвышавшуюся
рядом сосну.

При этих словах Пётр Сергеевич мгновенно вскочил на
ноги и оказался лицом к лицу с солдатом. Тот хотел что-то
сказать, но вдруг замер, заметив пустой рукав, лицо его ис-
казилось страхом. Ни крикнуть, ни выстрелить он не успел,
сражённый ударом ножа.

– Рано ты меня на сосну вешать собрался, друг дорогой, –
пробормотал Тягаев и, перешагнув тело, сел рядом с Донь-
кой. – Трогай к вашему комбеду. Но тихо.

Тихо и темно было в деревне, лишь несколько собак про-
брехали вслед медленно едущей телеге. Дом, в котором рас-
полагался комбед, Пётр Сергеевич угадал сразу. Он один
светился всеми окнами, и из него доносились громкие го-
лоса. Полковник сказал Доньке остановиться и, соскочив на
землю, пригнувшись, подошёл к дому, осторожно заглянул
в окно. В просторной комнате, у стола толпились «товари-
щи», угощаясь самогоном и различной закуской. Было их
двенадцать человек. В углу лежал избитый и связанный ста-
рик. Пётр Сергеевич мгновенно оценил положение. Дюжина
в доме была лишь частью красного отряда, остальные, веро-
ятно, разошлись спать по другим избам. Тем лучше. Когда
начнётся стрельба, спросонья не сразу сообразят, что к че-



 
 
 

му. Зато сами мужики – сообразят. И свяжут лихоимцев са-
мостоятельно. А уж когда грянет набат, так не поздоровится
товарищам продразвёрстщикам… Но сначала нужно ликви-
дировать эту группу. В один момент выбить окна и дверь и
открыть огонь со всех сторон, уложить их прежде, чем они,
разогретые самогоном, успеют схватиться за оружие.

Тягаев сделал знак Доньке, тот стянул рогожу, и парти-
заны, расправляя затёкшие в неудобном положении члены,
окружили своего атамана. Пётр Сергеевич быстро пояснил
свой план. Сам он направился к двери, остальные заняли по-
зицию у окон. Группа сработала, как часы. В тот миг, когда
полковник вошёл в дом и открыл стрельбу, стёкла со звоном
вылетели, и град пуль обрушился на красных. Минута, и все
они лежали на полу. Никто из них не успел воспользоваться
своим оружием.

– Молодцы, братцы! – одобрил полковник своих людей. В
ту же секунду он заметил, что один из «товарищей» успел-
таки выхватить свой наган и целится в него. Выстрел Тягае-
ва опередил его, и он успокоился навечно, получив пулю в
голову.

С севера слышалась стрельба. Это второй отряд выполнял
свою задачу. В деревне загорелись огни, раздались крики.

– «Товарищей» бьют, ваше благородие, – заметил с види-
мым удовольствием один из партизан.

– Развяжите старика, – скомандовал полковник.
В дом вбежал Донька, бросился к старику:



 
 
 

– Дед! Живой!
– Спаси Христос вас, детушки, – бормотал старик, всхли-

пывая и утирая слёзы с окровавленного лица. – Уж мы ду-
мали, смертонька наша пришла. Донюшка, родимый, при-
вёл-таки подмогу!

– Звери, – качали головой партизаны. – Пётр Сергеевич,
они деду ногти на левой руке вырывали. Изверги!

На пороге появился бледный, как смерть, Панкрат.
– Что? – спросил его Тягаев, сразу поняв, что случилась

беда. – Трифон? Убит? Ну, говори, чёрт тебя рази!
– Убили старосту, – голос Панкрата задрожал. – Пётр Сер-

геевич, они его и трёх мужиков…
– Ну! – вскрикнул полковник. – Не мямли, как баба! Что?!
– Привязали их к лопастям мельницы, и мельницу запу-

стили! – выдохнул Панкрат и заплакал.
Тягаев зажмурился, поднёс руку к горлу. Ему вдруг стало

невыносимо душно, словно накинули на шею петлю и затя-
нули.

– Веди меня туда, – хрипло бросил он Панкрату и тяжело
вышел из дома.

Деревня преобразилось. Всё, что менее получаса назад
спало мёртвым сном или затаилось в страхе, высыпало те-
перь на улицы. Бросились к складу, куда днём свезли прод-
отрядовцы награбленное у крестьян зерно, спешно уносили
спасённое добро, чтобы запрятать его на этот раз понадёж-
нее. Добивали уцелевших красных. Зловеще блестели кро-



 
 
 

вавым от горящих кругом огней то там, то здесь мелькающие
топоры, вилы… Пётр Сергеевич не мог различить лиц бегу-
щих по улицам людей, но мог поклясться, что в это мгно-
вение они немногим отличаются по отображённому на них
ожесточению от лиц большевиков. Горько-сладкий напиток
мести пьянит, доводит до исступления, и люди уже не веда-
ют удержу, громят, бьют и правых, и виноватых, словно чёрт
вселяется в них и вертит душами, как игрушками. Тяжело
похмелье после этого страшного напитка. Будет томиться ду-
ша, протрезвев. Душа, шалый конь на бескрайнем просторе,
обротать бы тебя, чтобы не занеслась ты в буреломы, не ис-
калечилась бы неисцелимо – да как? Этакая сила разве что
святым дадена… Оставшихся в живых большевиков следо-
вало бы арестовать, а после судить сельским сходом. Приго-
вор был бы им тот же, но хоть избежали бы бессудной рас-
правы. Ни в коей мере не шевелилось в Тягаеве жалости
к врагу, но стихийные расправы представлялись ему вред-
ными, так как разлагают вставший на борьбу народ. Народ
привыкает к крови, привыкает к самоуправству, к жестоко-
сти, к вседозволенности. Всё обращается в стихию, а сти-
хия, не обузданная в нужный момент, не направленная силь-
ной рукой в нужное русло, приносит мало пользы. Крестьян-
ские бунты и партизанщина наносят красным урон, но ведь
этого мало! Все эти бунты, лесные отряды – рассеяны. Дей-
ствия их стихийны, не носят организованного характера, а
без организации серьёзного дела не потянуть. Перехлопают



 
 
 

по одиночке… Такие раздумья не раз посещали полковника,
тяготя его. Его раздражала бессистемность и стихийность.
Ему нужна была армия, а не стихия, сознательная борьба, а
не временные вспышки народной ярости, являющиеся лишь
тогда, когда тяжёлая большевистская пята наступает на гор-
ло конкретной волости, деревне, человеку. Пока громят со-
седа, ограничится всё недовольным ворчанием…

Мимо пробежал, прихрамывая, насмерть перепуганный
человек с редкой бородёнкой, смахивающей на козлиную. За
ним гналось несколько баб, вооружённых какой попало до-
машней утварью. Они голосили наперебой, то и дело дотя-
гиваясь огреть свою жертву по тощим бокам:

– Стой, Драный! Говори, говори, окаянный, за сколь мужа
моего своим разбойникам продал?!

– Куда моего Парфёна дели?! Говори, пока я тебе глаз тво-
их бесстыжих не выцарапала!

– Гаврилу моего, своего благодетеля, сгубил! Мало тебя
драли!

Драного прижали к стене какого-то сарая. Он кричал что-
то, но ничего нельзя было разобрать за голосами лютующих
баб.

–  Вишь, Пётр Сергеич, доносчика изловили. Таперича
бить учнут. И поделом!  – пробормотал Панкрат.  – Таких
прежде всех бить надо. Которые братьёв продают…

Тягаев не ответил. Его раздражал беспорядок и собствен-
ное бессилие его пресечь.



 
 
 

Мельница возвышалась на окраине деревни. На ветру
быстро вращались её крылья-лопасти, разрезая ночной воз-
дух. Тела уже сняли. Они лежали на земле, а вокруг толпи-
лись люди. Несколько баб истошно выли, раскачиваясь из
стороны в сторону. Вокруг одной их них прыгал перепуган-
ный мальчонка, дёргал её за подол, спрашивал:

– Мамка, а что с тятькой? Мамка, ты чего?
– Вот, Пётр Сергеич, видите вдовицу? Изверги у неё спер-

ва отца за недоимки заарестовали и извели, а ныне мужа… –
сказал Панкрат. – Люди говорят, страшные дела тут твори-
лись. Многих поубивали… И Трифона, вот, нашего… Эх…
Какой человек сгинул!

Трифон лежал здесь, но чуть поодаль. Лицо его было обез-
ображено. Оно раздулось, посинело, глаза налились кровью
и вывалились из орбит, губы и борода были черны от запек-
шейся крови.

– Люди говорят, что его вначале пытали, добивались нас
выдать, а он ни словечка не проронил. Все кости перебили
ему, а затем сволокли на мельницу с тремя другими и распя-
ли… – говорил Панкрат. – Экую мученическую смерть при-
нял… Теперь он со Христом…

Тягаев опустился на колени, перекрестился. Глядя на изу-
веченное тело друга, он вспоминал не раз виденный образ –
снятие с креста. Принял староста Трифон крестную муку, до
конца вынес все страдания…

– Прощай, брат мой Трифон, – тихо прошептал Пётр Сер-



 
 
 

геевич. – Спас ты мою жизнь дважды, а я не сумел тебе от-
платить тем же. Прости! Помяни душу мою там, где ты сей-
час…

Загудел скорбно колокол сельской церкви. Мужики обна-
жили головы, закрестились. На востоке из мрака забагровел
кровоточащий рубец близящейся зари. А чёрная мельница
оголтело вращала своими лопастями и казалась зловещей и
страшной. Всю жизнь перемелет эта мельница, всю Россию
перетрёт своими жерновами… Что теперь судьбы людские?
Души людские? Зёрна, между этими жерновами угодившие.
И смелет их без жалости страшная мельница русской сму-
ты…

Тягаев почувствовал лёгкое головокружение. И сразу же
сильнейшая боль ударила в голову, словно раскалённый прут
пробил и пронзил насквозь её. Сделав над собой усилие,
Пётр Сергеевич поднялся, спросил чуть слышно:

– Поп есть в деревне?
– Был, – отозвался Панкрат. – Вон лежит… – кивнул в сто-

рону распластанного рядом тела, над которым горько плака-
ло несколько баб.

– Нужно всех убитых похоронить с почестями…
– Само собой, Пётр Сергеич. Да уж тут люди всё как надо

сделают.
– Ты проследи всё же…
– Слушаюсь. Какие ещё будут распоряжения?
Тягаев провёл ладонью по лбу:



 
 
 

– Собери наших. Когда уляжется всё, объяви, чтобы со-
брались все у церкви. Я говорить буду. Нам нужны припасы,
оружие и люди. Силой брать ничего не будем, но надеюсь,
что добровольцы сыщутся. Оружие, какое нами взято в бою у
красных, сосчитать и распределить между партизанами. Ес-
ли кто из большевиков уцелел, расправы прекратить. Будем
судить их. Всё ясно?

– Понял, Пётр Сергеич.
– А сейчас проводи меня к деду этому. Как его?
– Дед Лукьян.
– Да. Мне поговорить с ним нужно.
Дорогу до дома деда Лукьяна Тягаев почти не разобрал.

Слишком сильна была боль, от которой темнело в глазах.
Пётр Сергеевич в которой раз проклинал свою контузию и
молил Бога, чтобы болезнь не разошлась и не приковала его
к постели, что могло бы грозить гибелью всему отряду.

Дом Лукьяна Фокича ещё носил на себе отпечаток недав-
ней борьбы, бывшей в нём. Битое стекло, поломанная мебель
– всё это разбросано было по полу. Сам же хозяин уже успел
несколько поправиться. Лицо его было умыто, густые седые
волосы расчёсаны и перехвачены тесьмой. На нём была чи-
стая рубаха, а искалеченную руку кто-то заботливо перевя-
зал. Старик восседал за столом, прихлёбывал чай с блюдца.
У ног его сидел, не сводя с деда глаз, Донька. Войдя в гор-
ницу, Тягаев обессилено опустился на стоявший в углу стул,
приникнув головой к выбеленной печной стенке. Он пом-



 
 
 

нил, что хотел поговорить со стариком, но не мог произнести
ни слова. Словно издалека, послышался голос деда Лукьяна:

– Это, стало быть, ватаги вашей главный?
– Да, дед. Полковник Петров, – отозвался Панкрат.
– Полковник? Самделишный?
– Самый что ни на есть!
– Стало быть, барин?
– Должно, барин.
– Никак хворый? – не укрылось от взгляда старика вытя-

нувшееся и посеревшее от боли лицо Петра Сергеевича.
– Занемог маленько.
– Ай-ай-ай, – сочувственно покачал головой дед Лукьян

и, поставив блюдце на стол, подошёл к Тягаеву. – Недужит-
ся, барин?.. – спросил ласково. – Это бывает, бывает. Голова
болит? Хочешь, вылечим?

– Что? – вымолвил полковник.
– Говорю, хворость твою могём выгнать.
– Это как же?
– Заговор знаем.
Пётр Сергеевич с досадой махнул рукой. В заговоры и

прочие деревенские суеверия он не верил.
– Не веришь? Ну, как знаешь… – пожал плечами старик,

по-видимому, несколько обидевшись.
– Ладно уж… – вздохнул Тягаев. – Заговаривай, колдун.
– Какой тебе колдун! – рассердился Лукьян Фокич. – Кол-

дуна, барин, у нас в запрошлом году мужики на деревне ду-



 
 
 

бьём пришибли. То колдун был! А мы – нет…
– Не сердись, дед, – сказал Пётр Сергеевич примиритель-

но. – Не силён я по этой части…
– Не силён! Колдуны – вражины! Колдуны порчу на людей

наводят да на скотину. А мы наоборот – выгоняем её.
– Я понял. Прости. Заговаривай уж…
– Так-то лучше, милой, – голос старика вновь стал тёплым

и ласковым. – Погодь малость, мы сейчас.
Что делал Лукьян Фокич, Тягаев не видел, зажмурив гла-

за от света, усилявшего боль. Через несколько минут старик
протянул ему жестяную кружку:

– До донышка пей.
Пётр Сергеевич выпил и закашлялся: в кружке была ка-

кая-то несусветная гадость.
– Дерёт, дерёт, верно, – говорил ласково целитель. – Это

хорошо. Ты, милой, потерпи, – он коснулся крупной, тёплой
ладонью лба полковника, пошептал что-то и отошёл на шаг. –
Сейчас всё пройдёт, барин.

Прошло несколько минут, и Тягаев с удивлением почув-
ствовал, что боль исчезла, словно её и не было. Он открыл
глаза и недоумённо посмотрел на старика. Тот ласково улы-
бался и поглаживал окладистую белую бороду:

– Что, барин, болит?
– Не болит! – воскликнул полковник, вставая. – Дед, да

ты же кудесник! Спасибо тебе!
– Бога благодари, барин, а нас – за что?



 
 
 

Пётр Сергеевич, наконец, смог рассмотреть чудесного це-
лителя. Был он очень высок, выше самого полковника, кре-
пок и прям. Лицо его было красиво и просветлённо. Каза-
лось, будто сошёл Лукьян Фокич только что со страниц древ-
нерусской былины или сказки. Глаза его смотрели ласково,
с лёгкой долей родительской снисходительности: так любя-
щая мать смотрит на расшалившееся чадо. На груди у стари-
ка висел большой восьмиконечный старообрядческий крест.

– Ты старовер? – спросил Тягаев.
– Да. Не гоже разве?
– Я просто спросил…
–  Садись, барин, чайку попей. Вишь, что подеялось с

людьми… Убивают, истязуют друг дружку, точно нехри-
сти… Упустили огонь, а как потушить теперь? Донька, на-
лей чайку нам.

Донька проворно бросился к самовару, налил чаю, поста-
вил на стол.

–  Пей, барин,  – говорил старик.  – Откушай чего. Мёду
возьми, вот…

Пётр Сергеевич сделал несколько глотков и спросил:
– Скажи мне, кудесник, от чего же всё это сотворилось?
– Знамо отчего, милой. Бога забыли, а демоны тем и вос-

пользовались. Большаки – они кто ж? Демоны самые насто-
ящие. И бороться с ними крестом надо, – старик указал на
свой крест. – Нельзя, барин, Бога забывать. А у нас как? В
тревогу – и мы к Богу, а по тревоге – забыли о Боге.



 
 
 

– Как думаешь, дед, одолеют нас большевики? Россию –
одолеют?

– Мы, барин, путей Господних не ведаем. Одно скажем,
мужику эти большаки уже поперёк горла стали. Ты поспро-
шай в любой деревне: и всяк тебе одно скажет.

– Что же скажет?
– А то и скажет, что был у нас Царь, было начальство, и

жили мы – Бога благодарили, – все имели, а если чего и не
хватало, то надежду всякий питал: коли есть голова да руки,
то и для себя и для детей заработаешь. Был порядок, был и
закон и справедливость. Теперь у нас комиссары-большаки,
начальства есть много, ну а остального ничегошеньки нет –
ни пищи, ни одежды, ни порядка, ни закона, ни справедли-
вости. Можно сказать, не живёт народ ныне, а только глядит,
как бы не умереть. Да и то не знаешь, будешь ли жив от ко-
миссара завтрева. Да и надежды на лучшее при них никакой,
прямо охота работать пропадает.

– Ну а при Керенском как было? Что скажешь?
Старик помолчал, затем чуть улыбнулся и ответил:
– А скажем мы тебе, барин, так: бывает лето с плодами

Господними, бывает зима с морозами, стужами, буранами. А
между ними слякоть, распутица никчёмная. Такая слякоть и
Керенский был. Ни Богу свечка, ни чёрту кочерга…

– Мудрец ты, дед, – заметил Тягаев. – Что ж дальше будет?
– А то и будет, барин, что свет до тьмы стоит, но и тьма до

свету. Бороть антихриста будем, покуда живы. Не окажемся



 
 
 

рабами ленивыми и лукавыми, так и поборем.
– Чтобы побороть, люди нужны, дед, – Пётр Сергеевич

хотел было закурить, но передумал, вспомнив, что в домах
староверов табак считается зельем сатанинским. – А где мне
людей взять? У меня в отряде восемнадцать душ. И дольше
месяца мы с ними, как проклятые, по лесам шарахаемся, не
то удачу, не то смерть свою ищем. И куда дальше, скажи?
Вот, в твоей деревне мужики всю ночь продотрядовцев би-
ли, а утром как? По домам разойдутся – ждать, когда отряд
больший явится и всех их, как Трифона, на мельницу све-
дёт? Кабы встали все, как один, соединились бы, так, может,
и побороли бы.

Возвратившийся Панкрат доложил, что все поручения
полковника он выполнил, после чего присоединился к
скромному застолью.

– Нечем нам вас, детки, потчевать, – покачал головой дед
Лукьян. – Всё повыгребли нечестивцы.

– Ничего, отец, воротим, – сказал Панкрат, доставая кра-
юху хлеба и проворно нарезая её охотничьим ножом.

– Добро ты сказал, барин, про то, чтобы все как один, –
вернулся старик к прерванному разговору. – Дед наш, цар-
ствие ему небесное, прожил восемьдесят годочков и помнил
ещё Бонапарта. Тогда хорошо было. Тогда все дружно взя-
лись: и мужики, и баре…

– Тогда проще было, – возразил Панкрат. – Тогда инозем-
цы пришли, хвранцузы – все и поднялись. И таперича свои!



 
 
 

– Какие такие свои? – нахмурился Тягаев. – Троцкий тебе
свой? Латыши и китайцы, которые по всему Поволжью страх
на людей наводят тебе свои? «Свои»! Нашёл своих…

– А знаешь, барин, ты на нашего брата напраслины не воз-
води, – сказал вдруг старик. – После того, что эти поганые у
нас творили, не разойдутся по домам. Возьмутся, вот наше
слово. И мы первыми на святое дело станем! Ни с винтов-
кой, ни с вилами, а с крестом на них пойдём. Демоны креста
убоятся.

– Куда тебе, старый, в бой-то идти! – рассмеялся Панкрат.
– Жить, сынок, значит, Господу Богу служить. И уж если

такой час пришёл, то за дело его мы костьми ляжем. Мы под
началом Скобелева-генерала турок били. И здесь не опло-
шаем.

Нравился Петру Сергеевичу этот былинный старец-старо-
вер. Казалось, говорила в нём та прадедовская Русь, обритая
и всунутая в заморский кафтан преобразователем Петром.
Убеждённо говорил дед Лукьян, и светилось лицо его. По-
чти сутки пробыл он в руках красных, и болело тело его от
побоев, а такова сила и высота духа была, что не замечал он
ран своих и готов был хоть теперь идти в бой против крас-
ных демонов, вооружившись одним только крестом.

Утром у церкви собралась вся деревня. Убитых накануне
положили в гробы и выставили внутри неё для прощания и
отпевания. И они, принявшие лютую смерть, теперь долж-
ны были живых поднять на брань, чтобы те отплатили за их



 
 
 

муки. Мрачны были лица собравшихся, и читалась в них су-
ровая решимость и ожесточение. Тишина царила такая, что
всякий шорох был слышен. Даже заплаканные бабы умолкли
– ни тихого всхлипа не вырывалось. Живых большевиков в
селе не осталось. Все они были убиты ночью. Несколько пы-
талось бежать из деревни, но их перехватил оставленный в
засаде отряд партизан. Судить было некого. Убитых красных
закопали в общей могиле за околицей. Кое-кто из стариков
качал головами:

– Землю-матушку выродками паскудить… По ветру раз-
веять бы!

Поднявшись на церковное крыльцо, полковник Тягаев
оглядел выжидающе смотрящую на него толпу. Он не любил
таких моментов. Не любил говорить речи. Пётр Сергеевич
знал доподлинно, что нет у него дара говорить красиво. А
к тому – перед мужиками. Что он мог сказать им? Прежде
выручал всегда Трифон. Вот, кто был мастер говорить перед
крестьянами! Златоуст – не меньше! Так умел говорить по-
койный староста, что до всякого мужицкого сердца доходи-
ли его простые слова. Но не знал Тягаев тех простых слов,
а потому не мог унять волнения. Начал Пётр Сергеевич с
поминовения погибших, затем заговорил об антинародной
сущности большевиков, но сам понял, что говорит – не так.
Мудрёно, не тем языком, не про то. Сбился полковник, за-
мялся. И тогда – выручил его Лукьян Фокич. Вышел старик
на середину площади, махнул рукой перевязанной:



 
 
 

– Полно, барин! Чего говорить? Али мы дети малые, и са-
ми не разумеем, что к чему, кто вражина нам, а кто брат? Не
надо слов! Мы и без них всем миром на поганых встанем и
будем бороть их, доколе силёнок достанет! А ты только веди
нас, как ты есть образованный командир, и подвиги твои и
твоих партизан мы все здесь ведаем! Так ли, мужики?

– Верно!
– Правильно!
– Пусть только сунутся к нам вдругорядь!
– Мы на своём веку видали многое, – продолжал старик. –

На войне под началом Скобелева-генерала турка бивали. А
ныне мы нехристям-большакам войну объявляем. Дело то,
братцы, Божие! Святое дело! Грудью постоим за землю на-
шу, кормилицу! Освободим Волгу от лютого ворога! Не па-
дём духом, и Господь не покинет нас! Против антихристо-
ва войска сражаться станем, и Пречистая Богородица укроет
нас Покровом своим! Помолимся, братцы, чтобы милосерд-
ный Господь укрепил нас и даровал победу!

Так вдохновенно взывал дед Лукьян к сердцам своих од-
носельчан, что многие были тронуты до слёз. Когда же он
опустился на колени и стал горячо молиться, осеняясь дву-
перстным крестом, то и все пали на колени следом и присо-
единились к его молитве. Потрясённый этим торжественным
и прекрасным зрелищем, Тягаев, так же ставший на колени,
подумал, что войско его теперь уж точно возрастёт, и решил
не уходить со своими партизанами в леса, а разбить лагерь в



 
 
 

этой деревне, местоположение которой было весьма выгодно
в стратегическом плане. Кто знает, может, отсюда, из этой
простой русской деревушки начнётся освобождение Волги,
а следом и всей России?..



 
 
 

 
Глава 3. Распутье

 

26 мая 1918 года. Новониколаевск

Всего сорок минут потребовалось, чтобы свергнуть боль-
шевиков в Новониколаевске! Чехословаки и барнаульцы взя-
ли город! С чехословаками договорённость была достигнута
на недавнем совещании в Челябинске, на котором присут-
ствовали от них Гайда и Кадлец, от самарского Комуча ка-
питан Каппель и полковник Галкин, а от сибирских боевых
дружин Гришин-Алмазов, выработали и утвердили план бу-
дущего выступления, и в конце мая началось оно. Словно
принцип домино пришёл в действие – город за городом осво-
бождалась Сибирь от красных. Но освободить мало, нужно
– удержать. А для этого необходимы силы, а силы, если не
считать чехов, ничтожны – во всех сибирских военных ор-
ганизациях едва наберётся семь тысяч человек! И с этой ма-
лости начиная, предстоит создавать армию, которая сможет
освободить Россию и продолжить войну с немцами, которым
их агенты-большевики щедро подарили огромные простран-
ства русской земли. Велика была задача, но подполковник
Гришин трудностей не боялся, они лишь пробуждали в нём
азарт. В своих силах и способностях уверен был Алексей Ни-
колаевич. И последние события лишь укрепили эту уверен-



 
 
 

ность.
Сибирь знал подполковник Гришин прекрасно. Родился и

вырос он в Тамбове. Затем учился в Воронежском кадетском
корпусе и Михайловском артиллерийском училище, принял
боевое крещение в Маньчжурии, после чего прибыл в Си-
бирь, где шесть лет возглавлял команду разведчиков и учеб-
ную команду. Годы эти молодой офицер потратил на дос-
кональное изучение необъятных сибирских просторов, мно-
го путешествовал по Амуру, Уссурийскому краю и други-
ми областям. Можно ли было думать, что здесь совсем ско-
ро придётся вести бои с германским авангардом, состоящим
из предателей и наёмников! На Великой войне Алексей Ни-
колаевич в составе 5-го Сибирского корпуса участвовал во
многих наступательных и оборонительных операциях, был
награждён многими орденами и медалями. Последней «на-
градой» боевому офицеру стал арест и увольнение из армии
за открытое выступление против октябрьского переворота.
Что ж, не приходится пенять на судьбу: можно считать, легко
отделался, со многими поступили проще – просто подняли
на штыки…

Ища возможности бороться с ненавистной властью, под-
полковник Гришин устремился на Дон. К Корнилову. Лавр
Георгиевич в ту пору сам едва успел прибыть в Новочеркасск
и вынашивал идею перенесения основного фронта борьбы
с большевиками в Сибирь, в которую верил непреложно.
Увлечённый этим замыслом, генерал принял приехавшего



 
 
 

офицера-сибиряка. Лавр Георгиевич хотел знать реальное
положение дел в Сибири, был убеждён в необходимости на-
лаживания там работы. Алексей Николаевич слёту подхва-
тил идею, немедленно изложил генералу свои соображения
на этот счёт. А соображения были! Так уж устроен был Гри-
шин: стоило поставить перед ним вопрос, конкретную зада-
чу, как с полуоборота являлись в уме варианты решения её.
Быстро и легко находилось нужное, и закипала работа в уме-
лых руках. И Корнилову мгновенно представил он целый пе-
речень мер, которые можно предпринять. Генерал предло-
жения одобрил и командировал Алексея Николаевича в Си-
бирь для их воплощения.

Пересечь большевистскую Россию было делом нелёгким.
Приходилось соблюдать строжайшую конспирацию. Раздо-
быв документы на имя артиста Алмазова, именно в этой ро-
ли и прибыл Гришин в Сибирь. Некоторое время он при-
сматривался и прислушивался к настроению общества. На-
строение это было противоречивым. В Сибири большевики
ещё не успели явственно показать своё истинное лицо, осто-
рожничали, а потому и народ не готов был восставать на них.
Офицеры были настроены жёстче. В разных городах суще-
ствовали небольшие организации, никак не связанные друг
с другом. Сразу понял Алексей Николаевич: это дело так
оставлять нельзя, связь нужно налаживать. Но каким же об-
разом? Не привлекая внимания большевиков? Собственные
ноги обивать – никак иначе. Но офицеров для работы недо-



 
 
 

статочно. Нужны промышленники, кооператоры (они лучше
других поняли опасность для себя большевистской власти),
нужны политики… Политики в Сибири были. Члены пар-
тии социалистов-революционеров. В отличие от всех прочих
они были активны и готовы к действию. Эсеровские идеи
чужды были Гришину. С детства впитал Алексей Николае-
вич патриархальные устои, согласно которым жили родите-
ли, люди набожные, скромные, небогатые. В семье Гриши-
ных всегда чтили Царя, Божия помазанника, матушка Алек-
сея Николаевича не пропускала ни одной службы, старатель-
но приучая к тому и сына. Многое перенял Гришин от от-
ца с матерью, перенял набожность их, которую не поруши-
ли ни годы учёбы, ни война. Даже в самые трудные време-
на он не забывал говеть, не давал себе ни малейших побла-
жек в следовании православным канонам. Под стать была
и жена. Мария Александровна, женщина умная, решитель-
ная, обладала волевым и твёрдым характером. Пламенная
патриотка, она живо интересовалась политикой, превосходя
в этом занятого службой мужа, и, несмотря ни на что, при-
держивалась твёрдых монархических убеждений. Разделял
их, хотя и не столь горячо и эмоционально, и Алексей Ни-
колаевич, но, оценив сложившуюся в Сибири ситуацию, по-
нял, что провозгласить теперь монархическую идею – зна-
чит, прикончить всё движение на корню. Пришлось монар-
хисту Гришину играть роль эсера Алмазова. А что делать?
Теории, ориентации, партии – всё это, быть может, и важно,



 
 
 

но Россия неизмеримо важнее. А значит нужно искать сред-
нюю линию, компромисс, оставить до лучших времён все-
возможные частности. Если никого кроме эсеров нет, зна-
чит, надо работать с эсерами.

Ближайшим соратником в начатой работе стал член Учре-
дительного Собрания Павел Михайлов. Бледный человек с
горящими чёрными глазами, он отличался выдающейся ра-
ботоспособностью. Не зная отдыха, Михайлов работал сут-
ками напролёт. Вместе они исколесили все сибирские го-
рода, внося систему и единство в раздробленные офицер-
ские организации. Сколько гибкости и осторожности требо-
валось, чтобы найти подход ко всем! Чтобы заставить бежать
в одной упряжке политических противников! Офицеры вол-
новались, что после переворота у власти станут эсеры, эсеры
опасались диктата со стороны военных. И между этими по-
люсами должен был лавировать Алексей Николаевич, вызы-
вая в одном лагере подозрения, как «эсер», а в другом, как
потенциальный кандидат в «наполеоны».

И всё же работа шла. Немало усилий стоило объедине-
ние самых крупных офицерских организаций: томской, ир-
кутской, омской. Омская организация насчитывала до трёх
тысяч человек, тогда как новониколаевская, возглавляемая
Гришиным, всего шестьсот. Само собой, руководитель пер-
вой, Иванов-Ринов имел все основание претендовать на ли-
дерство и не питал желания подчиняться «Алмазову». Пол-
ковник Иванов, взявший себе конспиративный псевдоним



 
 
 

«Ринов», долгое время служил в Туркестанской военной ад-
министрации на должности начальника уезда, равнозначной
полицейской должности исправника, затем был помощни-
ком военного губернатора. Придерживаясь правых взглядов,
он не желал подчиняться эсерам, но после продолжитель-
ных переговоров Алексей Николаевич сумел и его склонить
к совместным действиям, забыв во имя общего дела о пар-
тийных разногласиях.

Объединение антибольшевистских сил Сибири произо-
шло не на почве поддержки партии, которая оказалась в
тот момент во главе организации, но на поддержке самой
идеи власти, хотя бы данное содержание её и представлялось
неприемлемым.

Свои цели Гришин всегда видел максимально ясно. Он
никогда не брался за дело, не сформулировав точно, для чего
берётся за него, и каким должен быть итог. Так и теперь чёт-
ко представлял Алексей Николаевич и долгосрочную цель, к
которой стремился, и ближайшие задачи. Наипервейшая за-
дача – создание боеспособной армии. Армия должна созда-
ваться по типу, диктуемому во все времена, во всех странах,
непреложными выводами военной науки, на основах стро-
гой воинской дисциплины, без каких бы то ни было комите-
тов, съездов, митингований, без ограничений прав началь-
ников, без подчинения «постольку-поскольку»… Во главу
угла должна быть поставлена строгая дисциплина, потому
что без того армии не будет. В качестве уступки новому вре-



 
 
 

мени – отказаться от погон и наград. Погоны восстановят
старую иерархию, а она неуместна в сложившихся условиях,
когда выдвигать командиров нужно не по чинам, а по талан-
там и заслугам. К тому же погоны слишком раздражают сол-
дат, а это ни к чему – был бы серьёзный повод, чтобы про-
воцировать лишнее недовольство! Награды же пристало да-
вать за подвиги на войне с внешним врагом, которая ещё не
окончена, но не на усобице. Погоня за чинами и наградами
развращает, а армия должна быть проникнута одной лишь
идейностью борьбы.

Что же касаемо цели главной, то она одна: освободить всю
Россию, создать всероссийское правительство. Всего лучше
– с единоличным диктатором во главе. Пока о единовластии
говорить рано, тактически несвоевременно, но именно эту
цель ставил пред собой в перспективе подполковник Гри-
шин, к ней стремился.

Свержение большевистской власти в Новониколаевске и
других городах Сибири было первым шагом на пути к завет-
ной цели. Эту первую победу ощущал Алексей Николаевич,
как свой Тулон, но упоение триумфом не заставляло его за-
быть о деле. Уже через полчаса по окончании боя он благода-
рил участвовавших в нём доблестных барнаульцев. По объ-
явлении благодарности, Гришин сообщил о начале мобили-
зации и наступления на другие районы, где большевики ещё
держатся. Барнаульцы расходились в приподнятом настрое-
нии. Не менее приподнятым было оно и у Алексея Никола-



 
 
 

евича. Подумалось, как, должно быть, ликует теперь Маша,
и стало немного жаль, что в эту минуту не разделить с ней
радости первой победы. Для радости не было времени. Ра-
доваться будем, когда Москву освободим. А теперь ждала
работа: формирование правительства, армии, налаживание
управления. И всё это неотложно, нужно действовать быст-
ро, не давая противнику перевести дух, оправиться. И отды-
ха не нужно было Гришину, энергичная натура его требова-
ла действия, и успехи лишь прибавляли сил и бодрости.

Веселы были барнаульцы, лёгкость первой победы окры-
ляла, давала надежду, что и впредь столь же быстро враг бу-
дет сдавать позиции, и скоро закончится эта дрянная усоби-
ца, и вернётся привычная жизнь. Только поручик Юшин ка-
зался чем-то озабоченным, отвечал невпопад и явно таил ка-
кую-то тяжёлую думу.

– Что приуныли? Или жаль молодую жену оставлять? –
сострил кто-то.

– Да иди ты! – буркнул Алексей.
Настроение его, в самом деле, было далеко от победно-

го, хотя в кратком бою он успел отличиться, и только что
был особо отмечен Гришиным-Алмазовым. Сумрачно было
на душе Юшина. Он воевал, но так и не мог вывести для
себя – за что и во имя чего он воюет. То была не его вой-
на, и одолевали поручика сомнения, верно ли поступил он,
встав под бело-зелёное знамя. Хотя был ли выход? Завтра
объявят мобилизацию, и он всё равно был бы призван. Одно



 
 
 

знал Алексей точно: против кого ему придётся воевать. И от
этого знания становилось особенно тошно.

Три года не был Юшин дома. Пройдя войну, пережив по-
зор отступления, чудом избегнув гибели от рук большевиков
в Киеве, он желал одного: в ближайшем будущем не касать-
ся более оружия, отдохнуть, заняться мирным делом, от ко-
торого так давно отстал, жить в родной деревне, пахать зем-
лю – просто жить. Рядом с ним был теперь преданный друг,
дорогой, любимый человечек, нежность к которому согрева-
ла сердце – невеста Надинька. Вместе они проделали долгий
путь – через всю Россию – от Киева до Алтая. Надеялись,
что в Сибири будет спокойно, что здесь большевиков нет. Но
ошиблись: большевики установили свою власть и в Сибири.
Правда, власть эта была непрочной, а потому не приобрела
ещё тех разнузданных форм, которые видел Алёша на юге.

Деревня, где уже десять лет жили Юшины, располагалась
между Барнаулом и Новониколаевском, была крупной и за-
житочной. Правда, немал был в ней и процент бедноты. На
плодородные земли Алтая стремились многие переселенцы,
инстинктивно чувствуя богатство здешних недр. Переселен-
цы, приехавшие сюда десять-пятнадцать лет назад, успели
получить хорошие наделы, обрасти хозяйством. Теперь они
именовались «старожилами». Новосёлам же повезло куда
меньше. Земли в этом районе им уже не доставало, устроить-
ся порядком в короткий срок они не успели, а, между тем,
перед глазами был пример зажиточных соседей. Отсюда яв-



 
 
 

лялось разделение, зависть. Прежде Алексей никогда не за-
думывался об этом, но революция обнажила вовремя неза-
меченный разрыв, и в первые дни Юшину суждено было уяс-
нить, что многое изменилось за время его отсутствия.

Поначалу показалось Алёше, что всё осталось по-прежне-
му на его малой родине, несмотря на установление в деревне
советской власти: то же течение жизни, те же люди… А род-
ной дом ещё больше и наряднее стал! Пристройку срубили к
нему, крышу железом покрыли! Не каменный, конечно, но,
право слово, не хуже каменного! В каменных домах самые
богатые крестьяне живут, фермеры навроде Антохиного те-
стя, а Юшины – середняки, для них просторный сруб – луч-
ше не надо. Вдыхал Алёша знакомый воздух, вглядывался до
боли в глазах в каждый дом, в деревце каждое. Вот, яблонька
какого-то сорта редкого (Антохин тесть отцу привёз), Алёша
сам сажал её – какая красавица выросла! Скоро расцветёт,
заблагоухает! Забрехал, не узнав хозяина, Бушуй, рванулся
из конуры, а как узнал, так завизжал ласково, ластиться стал.
Бушуй, старый дружище – как здорово, что жив ещё! А на
лай его сестра на крыльцо выскочила: дородная стала бабён-
ка, не узнать девчушки худенькой, которую дёргали с братом
за косицы. На руках у неё младенчик хнычет, бабёныш соп-
ливый за подол держится, смотрит опасливо, большеглазый,
а позади девочка лет десяти стоит, строгая… Неужто пле-
мянница? Неужто Глашка? Вот, посмотришь на чужих де-
тей, и поймёшь, как время летит. Ну, ничего! Скоро и свои



 
 
 

забегают! Надя рядом стояла, волновалась заметно, как при-
мет её Алёшина родня.

Сестра вскрикнула, кинулась в дом:
– Мамаша! Тятя! Алёшка вернулся!
И вот, бежала уже с крыльца – мать. Платок в горнице за-

была, вьётся за спиною коса. Коса с девичьих лет была гор-
достью Марфы Игнатьевны. Почти до колен доходила она ей,
и хоть хлопот много было с ней, а берегла мать свою кра-
су. Теперь уже не смоляная коса, какой была прежде, седи-
на пробивается… Обнялись, подхватил Алёша на могучие
руки поочерёдно – мать, сестру, племянницу, взвизгнувшую
испуганно. Затем представил невесту…

Сестрин муж, отец Диомид вместе со старшим сыном
уехали накануне по делам в соседнее село и должны были
вернуться лишь через два дня. Отец выйти навстречу не мог:
отказали ноги Евграфию Матвеевичу, почти не вставал он с
постели, хотя видом ещё бодр был и говорил громко, горячо.
Не успели облобызаться, как отец спросил с подозрением:

– Ну, что же ты, Алёшка? Большевик или как?
Алексей опешил:
– С чего ты взял?
– Так дружки твои – все за них горло дерут, сколтыши… –

тон отца стал желчным. – Пашка, Филиппов сын, всю жизнь
у Григория Фомича батрачил, пил, как сапожник, да Дунь-
ку свою лупцевал… Тоже стервь хорошая! Ей бы подол на
голову и пустить… А теперь этот Пашка самый главный на-



 
 
 

чальник в ихнем Совете! Каково?! Да ему же сарая доверить
нельзя – всё разнесут! Тьфу!

–  Уймись, старый,  – покачала головой мать.  – Ребёнок
только порог переступил, а ты уже его поедом ешь!

– Никто его не ест. Но пусть ответит! А ты не суйся! Пой-
ди на стол сбери, пока мы тут потолкуем.

– Успокойся, тятя, я не большевик, – улыбнулся Алексей.
– И на том спасибо, – ответил Евграфий Матвеевич. – Ты

усвой, Алёшка, нам с этих самых совдепов пользы не будет,
а одна беда. Власть должна тем принадлежать, кто успел до-
казать, что умеет рачительно хозяйствовать, строить. А эти
что доказали? Голытьба! Доказали, что умеют мотать, разо-
рять и разрушать! Теперь рты на чужой каравай раззявили!
И то сказать – в чужой-то руке ломоть всегда больше и слаще
кажется! А сколько поту да крови затрачено, чтобы ломоть
этот велик был, они не думают. Зачем?! Зачем пот и кровь
тратить, надрываться зачем, когда проще отнять этот ломоть
у того, кто его горбом своим заработал!

– Что ты кипятишься, тятя? Кажется, у тебя пока никто
ничего не отнимает!

–  Именно что пока,  – отец сел на постели, свесил вы-
сохшие ноги, накинул на плечи тулуп.  – Но когда начнут
отымать, поздно будет! С фронта вон солдатушки прибёгли
торпко, за власть советскую агитируют! Им терять нечего!
А нам есть что терять. Ты слушай, что старики наши гово-
рят. Они дело говорят. Разорят всё эти самые большевики, а



 
 
 

ничего не построят взамен. Потому что рождённый ломать,
строить не может! Усвой!

– По-моему, ты слишком горячишься, тятя. Мне, напри-
мер, всё равно, чья власть будет, лишь бы устроено всё было
по справедливости.

– Балда! – с досадой воскликнул Евграфий Матвеевич. –
У нас с ними справедливость разная! Для них справедли-
вость – это отобрать то, что мы нажили да промотать вчи-
стую. А для нас – сохранить и умножить! И мы не сойдёмся!

– Справедливость, тятя, едина для всех. Одна правда.
– И какая ж это?
– Та, которой Христос учил.
– Христова истина – это одно, а человеческая правда дру-

гое. Правда у всех своя.
–  Так если правда на правду ударит, то что ж выйдет?

Кривда одна.
– Не умничай, – поморщился отец. – Говоришь, истина

Христова? Так ведь они, большевики твои, и её не признают.
У них своя истина! Этого, как его чёрта лысого…

– Ленина. И Маркса.
– Вот-вот.
– Успокойся, тятя. Я ведь сказал, что большевикам не со-

чувствую.
– Добро, коли так.
– Всё, кончайте помелом мести! Обед простынет! – раз-

дался зычный голос матери.



 
 
 

– Пособи-ка мне, Алёшка, до стола добраться, – сказал
Евграфий Матвеевич.

Алексей легко поднял отца и отнёс к столу. Надя робко
сидела в углу, немного боязливо посматривая на Марфу Иг-
натьевну и Анфису. Юшин ласково подмигнул ей, она чуть
улыбнулась в ответ. За обедом Евграфий Матвеевич вернул-
ся к прерванному разговору.

– Тебе, Алёшка, надо будет к Антошке в Новониколаевск
съездить, – заявил он, хлебая щи.

–  Совсем ты, старый, ополоумел,  – покачала головой
мать. – Не успел ребёнок вернуться, а ты уже его гонишь!

– Я не гоню, а посылаю брата навестить.
– Само собой, я проведаю Антона, – ответил Алексей. –

Но не сейчас же! Вот, вернётся Демид, обвенчает нас с На-
дей, а там видно будет.

–  Это конечно,  – не стал спорить отец.  – Обвенчаться
непременно надо. А то грех. А с братом тебе будет, о чём по-
толковать. Антошка, покуда тебя не было, шибко в гору по-
шёл. Акинфий Степанович хозяйство своё расширил. А Ан-
тошка управляющим. В Новониколаевске у них группа там.
Промышленная… – Евграфий Матвеевич понизил голос. –
Организация у них там. Чтобы этих свалить.

– Вон оно что, – усмехнулся Алёша. – Ну, Акинфию-то
Степановичу, знамо дело, бороться надо. Он же вон сколько
загрёб под себя!

– А ты никак осуждаешь? – прищурился отец.



 
 
 

– Я никому не судья. Просто считаю, что большим куском
подавиться можно.

– Ишь ты! А ты подумал, скольким людям Акинфиево хо-
зяйство работу, корм даёт?!

– Его же батраки на него и попрут, тятя.
– Конечно! Народ-то этот известного сорта! Благодарно-

сти не жди! Ладно, я не спорю, есть среди Акинфиева брата
глоты настоящие, которые у работников своих жилы мотают.
Попадаются такие. Но так ведь в каждой семье не без урода!
Так что ж, по уродам о семьях да о классах судить учнём?!
Не дал Бог свинье рога, а мужику барства, и правильно! То,
что легко достаётся, добра не приносит. А Акинфий с нуля
поднялся, из батраков! Потому что ум ему даден! Характер!
Хватка! И ни одной души он не загубил! А многим и помог!
А теперь в глоты его запишем?! В живодёры?!

– Я лишь хотел сказать, что нельзя всю жизнь подчинять
делу, хозяйству, добыванию и умножению земных благ!

– Ишь ты нестяжатель какой выискался! Поучи-ка нас ду-
раков, чему жизнь подчинять надо?

– Жизнь, тятя, больше хозяйства!
– Да? – отец усмехнулся. – И в чём же состоит твоя жизнь?

Ты ведь блажной у нас, Алёшка! Не тебе жизни-то людей
учить! Сам ни Богу свечка, ни чёрту кочерга! Ни хлебороба
не вышло из тебя, ни попа…

–  Уймись ты, старый! Чего напустился?  – нахмурилась
мать. – Поп у нас в доме есть, хлеборобы тоже, а господ офи-



 
 
 

церов ещё не было. А теперь есть! Вот он, голубчик мой! Ге-
оргиевский кавалер! – глаза Марфы Игнатьевны засияли, и
она ласково поцеловала сына. – А ты ещё ругаешься на него!

– Ладно… – немного утих Евграфий Матвеевич. – Твоя
правда, мать, погорячился я… Офицер вроде бы вышел.
Удивительно даже… А что господин офицер намерен теперь
делать? Куда старания приложить?

– Я, тятя, месяц в поездах провёл. И Надя тоже. В Кие-
ве мы от большевиков чудом спаслись. А теперь ты хочешь,
чтоб я немедленно мчался к Антону и ввязался в какую-то
авантюру? Нет уж, уволь.

–  Так и быть, отдыхай,  – милостиво разрешил отец.  –
Баньку стопи, погляди на житьё наше, матушкиных пирогов
пожуй да с женой помилуйся… Может, и обойдётся как-ни-
будь… Эх… А всё же жаль, что хлебороба не вышло из те-
бя. Но ничего. Зато внука мне Анфиска доброго родила. По-
смотришь, вот, на Матвейку, когда он вернётся. Пятнадцати
годков нет, а уже мужик, каких поискать! Ты с ним на кулач-
ках попробуй: спорю, что он тебя на лопатки положит!

– Ну, это мы поглядим, – весело откликнулся Алексей,
чувствуя, что отец подобрел и размяк.

– Ты рассказывай лучше, сынок, про себя, – сказала Мар-
фа Игнатьевна. – А то ведь этот старый ворчун и поговорить
нам не дал.

И Алёша стал рассказывать домашним все приключения,
которые выпали на его долю за последние месяцы. Ино-



 
 
 

гда Надя, немного оживившаяся, дополняла рассказ. Мать и
сестра охали, Марфа Игнатьевна даже всплакнула несколь-
ко раз, отец качал головой, бормотал что-то неразборчивое,
ругал большевиков. К концу обеда отчуждённость, которая
возникла было вначале, исчезла. Алёша почувствовал, что
он – дома, среди самых родных людей. Когда же вошёл он
в свою комнату, то и совсем потеплело, повеселело на серд-
це: ничего-то не поменялось за три года! Подошёл Алёша к
полке, на которой стояли немногочисленные его книги, снял
с неё пухлый греческий словарь, погладил любовно, показал
Наде:

– Столько раз мечтал, как приеду сюда и засяду за него!
Очень мне хотелось греческим в совершенстве овладеть,
чтобы Писание и Святых отцов в подлиннике постигать. В
семинарии у меня по греческому всегда отличные отметки
были… А сейчас, чувствую, позабыл его порядком в око-
пах-то,  – Алексей улыбнулся.  – Может, теперь наверстаю,
как думаешь? – и, помолчав, добавил. – Хотя вряд ли. Время
не то, и настроение тоже.

А Наденька думала о чём-то своём. Алёша заметил это,
приобнял будущую жену за талию, спросил негромко:

– Что ты, хорошая моя? О чём задумалась?
–  Как ты думаешь, понравилась я твоим родным или

нет?.. – спросила Надя. – Твоя сестра так пристально раз-
глядывала меня, что я всё время краснела… Наверное, я им
странной кажусь, чужой. Барышней…



 
 
 

– Ничего, они привыкнут и полюбят тебя, – заверил Алек-
сей. – Отец, конечно, суров, а под старость сварлив сделался,
но ты не думай: он человек хороший.

– Я ничего такого и не думаю, – посветлела лицом Надя. –
Я их всех ещё заранее полюбила. Они же твоя семья. И ты
непременно полюбишь моих родителей, когда их узнаешь.
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