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Аннотация
«На воротах красовалась жестяная дощечка, на которой был

обозначен участок, а также упомянуто и то обстоятельство, что
дом принадлежит полковнику в отставке Казимиру Ивановичу
Протасову.»



 
 
 

Игнатий Николаевич
Потапенко

Полковник в отставке
Это был странный дом… Он и стоял как-то посредине

двора, не примыкая к улице, отделённый от неё деревянным
забором с острыми шпицами. Калитка всегда была отперта,
даже ночью. Все двери, которых было столько же, сколько
стран света, были обыкновенно отворены настежь, и только
во время зимней стужи их старались затворять, что, благо-
даря обилию входящих в этот дом, не всегда удавалось.

На воротах красовалась жестяная дощечка, на которой
был обозначен участок, а также упомянуто и то обстоятель-
ство, что дом принадлежит полковнику в отставке Казимиру
Ивановичу Протасову. Он стоял в отдалённой части города;
во все места от него было далеко. И тем не менее, никогда в
нём не ощущалось недостатка в посетителях.

И посетители были большею частью всё одинакового типа.
Всё это были молодые люди в более или менее сомнительных
одеждах, лица попадались с бородами и совсем юные; неред-
ко являлись сюда и молодые женщины в круглых шапочках,
в пледах, иногда в очках. И все проходили через узенькую
калитку с необыкновенно уверенным видом и так же смело
входили в дом. В доме они здоровались друг с другом, но ни-



 
 
 

где не отыскивали хозяина и тотчас же начинали вести себя,
как в своей квартире.

Самая обстановка комнат могла непривычного челове-
ка привести в недоумение. В каждой комнате непременно
встречался диван, в некоторых стояли кровати, были также
столы и стулья, но никаких излишних украшений ни по уг-
лам, ни на стенах.

Я был ещё очень молодым студентом, когда впервые во-
шёл в этот дом. Однажды мне пришлось выразить моему то-
варищу Варягину, уже довольно давнему студенту, мысль,
что я затрудняюсь насчёт обеда, так как у меня в тот день не
было денег.

– Так пойдём к полковнику! – сказал он мне просто.
– К какому полковнику? – спросил я.
– Как к какому? Ты не знаешь полковника?
– Нет… То есть, я знаю многих полковников, но что же

из этого?
– Но ты не знаешь полковника Протасова, Казимира Ива-

новича?
– Первый раз слышу.
– Ну, это всё равно. Так мы и пойдём к нему.
– Но как же я пойду, если я с ним не знаком?
– С кем? С полковником? Да с ним не надо быть знако-

мым.
– Не понимаю.
– А увидишь – поймёшь. Уж это такой особенный дом.



 
 
 

Туда все ходят, кто хочет, вся наша братия…
Я колебался, но Варягин убедил меня. Сейчас после лек-

ций, прямо из университета мы и пошли. Меня удивило уже
то, что по дороге к нам присоединились ещё двое студентов
старших курсов, которые тоже шли к полковнику.

Путь был не короток, но, наконец, мы дошли и, пройдя
довольно обширный двор, очутились сперва в сенях, затем
в комнате. Здесь было шумно, слышались разные голоса, а
когда я огляделся, то заметил много знакомых; всё были сту-
денты, между ними две-три дамы, но никого не заметил я
такого, кого можно было бы принять за хозяина.

– А! – встретили меня несколько голосов, – наконец-то,
и вы пришли!

Всё это меня удивляло и было пока необъяснимо. Но вот
раскрылась двустворчатая дверь, которая вела в ряд доволь-
но больших комнат, очень похожих на ту, где были мы. Отту-
да появился человек среднего роста, со значительным брюш-
ком, с толстыми щёками и толстым носом, со всеми призна-
ками доброты; губы его улыбались, и он промолвил, обраща-
ясь, по-видимому, разом ко всем:

– А у вас весело… Я слышу, что здесь народ, вот и сам
вышел повеселиться…

Все тотчас же обратились к нему – кто подавал руку, кто
говорил приветствие. Все, очевидно, были с ним знакомы,
только я стоял несколько в стороне и чувствовал себя нелов-
ко; но Варягин выручил меня; он взял меня за руку и подвёл



 
 
 

к полковнику.
– Новичок! – сказал он. – Позвольте представить вам, пол-

ковник.
– А, вот и отлично! Милости просим. Надеюсь, такой же

милый, как и все.
Я хотел что-то сказать, но мне это не удалось, потому что

полковника уже заняли чем-то другим.
Это было часов около трёх дня. Я заметил, что многие

выходили из комнаты и затем, через некоторое время, воз-
вращались с чем-нибудь съестным. Тот тащил на тарелке
бифштекс, другой стакан кофе, затем они садились за один
из столов, ели или пили, продолжая беседовать. Всех было
здесь душ до десятка.

Я спросил у Варягина:
– Объясни, ради Бога, где мы? Что всё это значит? Куда

они ходят? Откуда берут кушанья?
– Ах, да, чёрт возьми, – спохватился Варягин, – я совер-

шенно забыл, что ты голоден. Пойдём!
Мы вышли во двор и, пройдя порядочное расстояние,

остановились у небольшого флигелька, к которому примы-
кал другой, ещё меньший. Варягин объяснил мне:

– Чему ты тут удивляешься? Полковник, просто-напро-
сто, добрейший человек, ему скучно, он любит молодёжь,
живёт, как видишь, просто, любит, чтоб вокруг него был
шум, говор, симпатичные лица. У него есть средства, он оди-
нок или, по крайней мере, живёт один. Где-то у него есть



 
 
 

семья, но он, кажется, в разладе. Ему доставляет удоволь-
ствие, когда голодный у него насыщается, или тот, кому хо-
лодно, греется у него в квартире. Я, помню, как-то с неделю
ночевал у него, когда потерял урок. и мне негде было спать.
Другие делают то же самое… У него здесь пол-университе-
та перебывало. Как видишь, всё здесь очень просто. Прислу-
ги нет. Кто хочет добыть себе что-нибудь, тот отправляется.
сам. Вот этот флигелёк, это – кухня. Мы сюда и зайдём…

Мы вошли в кухню; Варягин, как старый знакомый, обра-
тился к толстой краснощёкой кухарке, по фигуре очень на-
поминавшей самого полковника, с таким же добродушным
лицом, толстым носом и влажными глазами, – и добыл мне
тарелку щей и кусок мяса, Он же помогал мне тащить всё
это в дом. Здесь я расположился за столом, рядом с кем-то
другим, который делал то же самое, – и пообедал.

Полковника. теперь уже здесь не было, но его исчезнове-
ние ничего не изменило. Я просидел здесь, пока не стало
смеркаться, и затем ушёл к себе.

В другой раз я зашёл сюда утром и застал на столе боль-
шой самовар; вокруг него сидело порядочное общество, и
все пили чай.

– А, самый молодой! – узнал меня полковник и усадил
рядом с собой.

Тут, сидя очень близко от него, мне пришлось сделать от-
крытие: от полковника пахло алкоголем. Это меня удивило
тем больше, что в доме я никогда не видел ни пива, ни ви-



 
 
 

на, ни водки. В этот же раз я впервые увидал старого слу-
гу полковника Терентия. Эта личность появлялась среди нас
очень редко. Он сидел постоянно в своей конуре и усердно
молился Богу. Он никому из молодёжи не служил и был со
всеми запанибрата. Служил он только полковнику, и служба
его была очень несложная. Она вся заключалась в том, что
Терентий чистил ему сапоги, набивал трубку и следил за тем,
чтобы гардероб был в порядке; убирала комнаты и мыла по-
лы кухарка.

Ещё раза три я побывал у полковника, и затем, – сам не
знаю, как это случилось, – я заметил, что с полковником у
меня установились особые отношения. Ни с кем он не был
так ласков, как со мною. Когда я приходил, он всегда издавал
радостное восклицание, усаживал меня около себя и старал-
ся занять чем-нибудь. А однажды он попросил меня зайти к
нему вечерком. Вечером редко кто к нему ходил. Он иногда
целые часы просиживал один и, должно быть, очень скучал.
Я исполнил его просьбу.

– Не знаю, за что я полюбил тебя! – говорил он мне (он
всем говорил "ты" – и мужчинам, и дамам). – Приходи же ко
мне почаще, только вечером приходи, а то мне иногда жутко
становится, когда всё один да один…

Я стал нередко проводить у него вечера. Обыкновенно в
это время выползал из своей конуры и Терентий. Так как
я пользовался особым расположением полковника, то и Те-
рентий считал возможным снизойти до меня и оказывал мне



 
 
 

некоторые услуги, например – наливал и подавал мне чай.
На сцену являлась шахматная доска, полковник брал ме-

ня за плечи и усаживал в кресло, а сам садился напротив.
Я очень плохо играл в шахматы. Полковник немного лучше
меня. Но всё же ему ничего не стоило всякий раз устраивать
мне мат. И это доставляло ему искреннее удовольствие.

Довольно часто во время игры он как-то таинственно
подымался, причём лицо его делалось каким-то постным,
как у человека, который собирается совершить маленький
грех и хочет скрыть это, – и он говорил:

– Одну минутку, голубчик, я сейчас!..
Он уходил тогда в свою спальню, и там раздавался непо-

нятный для меня шум дверец небольшого шкафика, кото-
рый был вделан у него в стене. Повозившись там с минуту,
он возвращался как бы обновлённый, – глаза у него блесте-
ли, язык развязывался, он начинал надо мной подшучивать,
более шумно передвигал фигуры на шахматной доске и бо-
лее громко выражал торжество по случаю своей победы надо
мной. Все эти незначительные признаки давали мне некото-
рое объяснение его таинственному занятию в спальне. Но ес-
ли я ещё мог сомневаться, то довольно откровенный аромат
коньяка, который после таких эпизодов окружал голову пол-
ковника, разъяснял мне всё. Полковник, очевидно, система-
тически выпивал и чувствовал потребность постоянно под-
держивать в себе повышенное настроение.
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