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Андрей Валентинов, Генри Лайон Олди
Мужество похвалы

Хорошее вышло бы начало романа: «Нечасто я соглашаюсь с Татьяной Толстой. Но в
этом случае…» Итак, цитата из интервью, взятого у ведущей «Школы Злословия»:

«Такова русская традиция: стонать – это высший шик. Я думаю, что
у этого вообще глубокие корни. Заунывные песни-плачи. „Ты гори, догорай,
моя лучина, догорю с тобой и я“. Поешь, плачешь, так себя жалко, так себе
нравишься. Кроме того, если объявляешь, что русская литература кончилась,
или не начиналась, или же она вся насквозь гнилая, – привлекаешь внимание
окружающих. Так больные в предбаннике у врача любят демонстрировать
язвы, переломы, гнилые зубы, что у кого. Гордятся. А если будешь выступать
с заявлениями, что у нас много хороших, интересных писателей, то тебе
сейчас же скажут: „Какие писатели? ЭТО писатели? Да какие же это
писатели?“ Потому что фыркать – это гораздо более защищенная позиция.

Дело не в том, что у нас нет хороших писателей, а в том, что их
слишком много. К ним привыкли, хотят большего, еще большего, еще большего.
Воскресни сейчас хоть Шекспир, хоть Данте, хоть Лев Толстой, хоть Набоков
– их не то что оплюют, они уже оплеваны, – а просто зевнут, и скажут: ну
и что?»

Обратим внимание на странную тенденцию: под критикой стали понимать исключи-
тельно негативную оценку произведения. Плач на реках вавилонских ширится, великая кня-
гиня Марья Алексевна по фамилии Интернет разносит его по городам и весям: «Все пропало!»
Выйди в свет любая книга – непременно оплюют! Чем лучше книга, тем больше оплюют. «О,
фантастика скверная, ты умерла и пахнешь!»

Палаческий характер нашей критики – это, увы, традиция давняя. Хорошей критики в
русской литературе было очень мало. Традиция куцая. Легко было Виссариону Белинскому
в либеральнейшие годы правления Николая  I спокойно разбирать произведения великих и
не великих, проявлять объективность, взвешивать на литературных весах и находить негатив
даже у Александра Сергеевича Пушкина, не говоря уже про всяких Гюго и Дюма. Времена
быстро изменились, и уже в следующем поколении критика из скальпеля стала превращаться
в дубину, которой гвоздили идейных и прочих противников. Вспомним, что одним из праро-
дителей нынешнего «стеба» стал небесталанный Писарев, написавший целый цикл статей, где
буквально размазал «Евгения Онегина». Такого таланта, как у Писарева, у нынешних нет, хотя
злобы побольше.

Фантастике не повезло в особенности. Она вышла на литературную арену тогда, когда
критика окончательно отошла от ведомства собственно литературы в ведомство государствен-
ное. С определенных времен критика была лишь способом доведения начальственного мне-
ния до малых сих. Причем в самой резкой и нелицеприятной форме. Ответить на критику,
поспорить можно было, по сути, единственным методом – хорошо продемонстрированным
Маргаритой в известном романе, когда она разобралась с критиком Латунским, написавшим
некорректную статью про Мастера и его творения. И то отомстить удалось лишь при помощи
Воланда.
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