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Аннотация
Доклад с семинара-диспута, проходившего на фестивале

«Звездный мост – 2009». Посвящен проблеме позитивного
взгляда на литературу и хвалебных отзывов.



 
 
 

Андрей Валентинов,
Генри Лайон Олди
Мужество похвалы

Хорошее вышло бы начало романа: «Нечасто я соглаша-
юсь с Татьяной Толстой. Но в этом случае…» Итак, цитата
из интервью, взятого у ведущей «Школы Злословия»:

«Такова русская традиция: стонать – это высший
шик. Я думаю, что у этого вообще глубокие корни.
Заунывные песни-плачи. „Ты гори, догорай, моя лучина,
догорю с тобой и я“. Поешь, плачешь, так себя жалко,
так себе нравишься. Кроме того, если объявляешь,
что русская литература кончилась, или не начиналась,
или же она вся насквозь гнилая,  – привлекаешь
внимание окружающих. Так больные в предбаннике
у врача любят демонстрировать язвы, переломы,
гнилые зубы, что у кого. Гордятся. А если будешь
выступать с заявлениями, что у нас много хороших,
интересных писателей, то тебе сейчас же скажут:
„Какие писатели? ЭТО писатели? Да какие же это
писатели?“ Потому что фыркать – это гораздо более
защищенная позиция.

Дело не в том, что у нас нет хороших писателей, а
в том, что их слишком много. К ним привыкли, хотят
большего, еще большего, еще большего. Воскресни сейчас
хоть Шекспир, хоть Данте, хоть Лев Толстой, хоть



 
 
 

Набоков – их не то что оплюют, они уже оплеваны, –
а просто зевнут, и скажут: ну и что?»

Обратим внимание на странную тенденцию: под критикой
стали понимать исключительно негативную оценку произве-
дения. Плач на реках вавилонских ширится, великая княги-
ня Марья Алексевна по фамилии Интернет разносит его по
городам и весям: «Все пропало!» Выйди в свет любая книга
– непременно оплюют! Чем лучше книга, тем больше оплю-
ют. «О, фантастика скверная, ты умерла и пахнешь!»

Палаческий характер нашей критики – это, увы, традиция
давняя. Хорошей критики в русской литературе было очень
мало. Традиция куцая. Легко было Виссариону Белинскому
в либеральнейшие годы правления Николая I спокойно раз-
бирать произведения великих и не великих, проявлять объ-
ективность, взвешивать на литературных весах и находить
негатив даже у Александра Сергеевича Пушкина, не гово-
ря уже про всяких Гюго и Дюма. Времена быстро измени-
лись, и уже в следующем поколении критика из скальпеля
стала превращаться в дубину, которой гвоздили идейных и
прочих противников. Вспомним, что одним из прародите-
лей нынешнего «стеба» стал небесталанный Писарев, напи-
савший целый цикл статей, где буквально размазал «Евгения
Онегина». Такого таланта, как у Писарева, у нынешних нет,
хотя злобы побольше.

Фантастике не повезло в особенности. Она вышла на ли-
тературную арену тогда, когда критика окончательно отошла



 
 
 

от ведомства собственно литературы в ведомство государ-
ственное. С определенных времен критика была лишь спосо-
бом доведения начальственного мнения до малых сих. При-
чем в самой резкой и нелицеприятной форме. Ответить на
критику, поспорить можно было, по сути, единственным ме-
тодом – хорошо продемонстрированным Маргаритой в из-
вестном романе, когда она разобралась с критиком Латун-
ским, написавшим некорректную статью про Мастера и его
творения. И то отомстить удалось лишь при помощи Волан-
да.
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