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Евгений Замятин

Три дня
 

Солнце, песок, черномазые арабы, песок, верблюды, пальмы, песок, кактусы. Где-нибудь
в другом месте не арабы, а турки, и опять – солнце, верблюды, песок. Повсюду одинаково
звонко, ослепительно-ярко. И вечный шелковый шум волн при переезде из порта в порт, – этим
шелком закутаны глаза, уши. Под конец совсем падаешь под тяжестью впечатлений, сквозь
шелк все уже еле видно, еле слышно. Всякие разговоры начинаются с одного: «А вот, когда
мы придем в Одессу…»

И наконец – пришли. Солнце садится, значит – опоздали: таможенный досмотр будет
только завтра, а до тех пор на берег нельзя.

– Полюбуйтесь-ка вот, издали. Близок локоток, а не укусишь, – подхихикивает старший
механик. Борода у него седая, длинная, как у Моисея-пророка; медленно ее поглаживает.

Шум улиц легко бежит к нам по воде. Золотеет над городом облако пыли. Вспыхнули
красным верхушки наших мачт, стекла в иллюминаторах. Погасли. Темнеет.

Два белых военных судна – резкие, вырезанные в синем полотне сумерек.
– А эти военные – зачем здесь?
– Захотелось господам офицерам одесских девочек посмотреть, ну, вот и пришли… – Это

опять механик: он все знает, все и всегда. Берет бинокль, смотрит: – Броненосец и миноноска,
севастопольские, – говорит он.

Мы спускаемся спать в каюты. Ночь наивная, тихая, обыкновенная, еще не подозреваю-
щая, что в ее темную глубину уже брошена искра, что она вот-вот заполыхает…

Утром – чуть свет поднялась беготня на палубе, гвалт: таможенные пришли. С какими-
то крючьями, как черти в аду, копаются. Обыкновенный, пыльный, потный, плетется день.
За обедом все торопятся: поскорей бы кончить – и в город. На берегу успел побывать только
седобородый механик: везде у него приятельства и знакомства, он исхитрился выбраться с
утра, еще до таможенных. Теперь сидел и рассказывал всякие новости, были и небылицы.

– Хе… Торчите вы тут и ничего не знаете! А там дела, там дела! Какие? А такие, что на
броненосце на этом всех офицеров повыкидали за борт. Лейтенантик матроса у них ухлопал,
ну и пошло писать… Думаете – вру? Да подите вы к черту!

За столом улыбались: знали, любит старик удивить. Ну, пускай, пускай потешится…
После обеда поймал меня Григорий Васильич, машинист, затащил к себе в каюту, при-

крыл дверь. На правой руке не было у него двух пальцев, всегда прятал руку, а сейчас забыл
все: говорил, размахивал рукою, мелькали перед глазами култышки.

– Слушьте: он на Новом молу лежит. Факт. И народу туда идет – тьма-тьмущая. Такое
начинается, что я и не знаю… Слушьте, пойдемте, а?

Григорий Васильич – человек положительный. Значит, и правда – что-нибудь… Весело-
тревожно начинает биться сердце.

Мы быстро идем по берегу по-над морем. Солнце на небе ярко празднует, ветер стих, на
море взглянуть нельзя – ослепнешь.

Переходим какие-то пути, спотыкаемся, свертываем по серой улице пакгаузов – и вдруг
попадаем неожиданно в поток людей, спускающихся сверху из города в порт. Что-то похожее
на крестный ход: так много, такие разные. Панамы, босоногие ребятишки, солдаты, перчатки,
шелковые зонтики, опорки, воротнички…

Идем. Чей-то голос сзади – неуклюжий и медлительный:
– Воны, чорноморьци, давишь говорыли, что к нам прыйдуть. Вот и прыйшли.
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Я обернулся: рябой солдатик поучал своего товарища.
– А офыцеров воны и не побили вовсе, тильки заперли. Я ж знаю. Я…
И нету: пропал в толпе. Мимо – уж новые: студент и девица. Девица прижималась к

студенту и, должно быть, вздрагивала.
– «Потемкин», – говорил студент, – самый новый броненосец. Понимаешь, если он на

самом деле – так ведь это…
Наш «крестный ход» свернул на Новый мол. Здесь было ближе к какому-то неведомому

центру и оттого тише, серьезней.
Около огромной горы деревянных ящиков стояли неподвижные фигуры, как будто сто-

рожили.
– Вы что тут? – спросил Григорий Васильич.
– А вот – около водки. С монополькой ведь ящики-то: не дай Бог – пронюхают! Мы от

комитета.
На фонарь взгромоздился юноша в мягкой рубашке и черном пиджаке, глаза у него деви-

чьи, синие. Поднял над толпой руку:
– Товарищи! Этот день…
Его слушали. Голова кружилась от солнца, от людей, понять что-нибудь мешала неот-

вязная мысль, такая неподходящая: «Но ведь в черном пиджаке ему, должно быть, отчаянно
жарко…»

В толпе прорубилась какая-то просека, уличка. По ней двигались вперед, к непонятной
цели, проходили обратно. И во всем этом был свой странный порядок.

Пошли по этой живой уличке и мы с Григорием Васильичем. Вместе с медленными
рядами двигались к голове мола. Вдруг впереди нас сбросили шапки. Стало совсем тихо и
жутко.

– Ох, да вот он, вот он, батюшка… Красавец-то какой лежит, как живенький! – запричи-
тала рядом баба в платке.

На самом конце мола на постланных флагах лежит матрос. Желтое, мертвое, спокойное
лицо. Всегда страшные днем огоньки восковых свечей. Около – говорят только шепотом. Два
белых матроса, его товарищи, в изголовье. Сбоку, совсем близко, как сидела бы мать, сидит
босяк – опухшее, налитое лицо, лоб, перевязанный тряпкой. Босяк качает головой, морщится
– может быть, плачет.

Кто он, зачем?
Бросают деньги на тарелку возле покойника, отходят в сторону. Читаем издали приколо-

тый к груди лежащего лист бумаги – под солнцем очень белый. Видны только последние слова:
«…за мою смерть».

Вдруг благоговейное молчание разрывается резким окриком:
– Шапку долой, эй, ты!
На господина в котелке кричит один из матросов. И все, кто стоят поближе и слышат,

тоже:
– Эй, долой! Оглох, что ли?
Господин в котелке, криво улыбаясь, обнажает голову. Опять тишина. Только баба в

платке всхлипывает:
– Красавец-то какой, батюшки, молодец-то… О, господи!
Поливает сверху солнце. Желтые свечи, острый и желтый нос мертвеца, молитвенно,

жутко… И должно быть – такая же новая, необыкновенная стала сейчас вся Одесса.
По человеческой просеке, мимо солдат, шелковых зонтиков, мальчишек – мы идем в

город. Дерибасовская, Ришельевская… Нет, оказывается – здесь все обычно: нарядные жен-
щины, газетчики, продавщицы цветов, очень тихо и жарко.
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– Пить-то, пить-то как хочется. А ведь только вот сейчас и почуял, – сказал Григорий
Васильич.

Сели за столик, пили, спешили кончить.
– Слушьте: идем, а?
– Идем.
Не нужно было говорить – куда: куда же сейчас можно идти, как не туда, опять вниз, в

порт?
Еще издали мы увидели: шло волнами темное море голов – и гудело:
– А-а-э-э-э…
Бросали вверх шапки, махали руками. Уж можно теперь разобрать – кричали тысячи

голосов:
– Е-э-едут, едут, е-э-э…
Мы ли протолкались, или нас вынесло – но только оказались мы скоро у самой воды, на

краю набережной. Теперь ясно было видно: от броненосца, резко белого, шел к берегу, к нам,
как чайка – легкий и острый, – катер. Вот уж можно разглядеть и белые голландки матросов,
и лица. Пристают.

– Ур-рр-а-а-а-а! – заревело сзади.
Нахлынули, бросились вперед, как бешеные лезли на плечи, куда-то вверх – надрывались:

ура-а-а!
Я оглянулся. Высокие железные столбы фонарей были увешаны людьми, – как они взо-

брались в секунду? – люди махали белым, в воздухе – туча фуражек, шляп. Матросы на потем-
кинском катере раскрывали рты – тоже, должно быть, кричали, их не было слышно.

Да, матросы, те самые, так близко, внизу. И почему-то отпечатывается навсегда физио-
номия одного – такая лукавая хохлацкая рожа, со спущенными вниз светлыми льняными
усами.

Хохол на катере влез на мостик и замахал рукою: чтобы затихли.
И так же, как он, замахали рукою десятки людей на набережной, вскакивали на тумбы,

кричали: «Ти-и-и-ше, тише!» Удивительно: оно сейчас же утихло – это раскачавшееся, напря-
женное людское море. Утихли, вставали на цыпочки – услышать хоть одно слово. Все знали:
то, что теперь услышат, – это будет решительное, страшное.

Матрос на потемкинском катере почесался и сказал:
– Вот бы… это самое… Провьянт нам нужен. Провьянту принесли бы – это вот да…
Так это было неожиданно-житейски, так просто. Засмеялись облегченно:
– Провьянту им неси! Харчей, говорят…
Сразу матросы – это мы все. Что ж, такие же люди: харчи вот нужны им. Правильно.
Катер слегка покачивало. Матросы придерживались багром за сваю. Из толпы очень

быстро, как будто всю провизию носили с собой в карманах, начали подтаскивать к берегу
кулечки картофеля, булки, колбасу, какие-то неизвестного содержания свертки. Бросали вниз,
матросы ловко ловили.
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