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Аннотация
«…Мы спускаемся спать в каюты. Ночь наивная, тихая,

обыкновенная, еще не подозревающая, что в ее темную глубину
уже брошена искра, что она вот-вот заполыхает… »
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Евгений Замятин

Три дня
 

Солнце, песок, черномазые арабы, песок, верблюды, паль-
мы, песок, кактусы. Где-нибудь в другом месте не арабы, а
турки, и опять – солнце, верблюды, песок. Повсюду одина-
ково звонко, ослепительно-ярко. И вечный шелковый шум
волн при переезде из порта в порт, – этим шелком закутаны
глаза, уши. Под конец совсем падаешь под тяжестью впечат-
лений, сквозь шелк все уже еле видно, еле слышно. Всякие
разговоры начинаются с одного: «А вот, когда мы придем в
Одессу…»

И наконец – пришли. Солнце садится, значит – опоздали:
таможенный досмотр будет только завтра, а до тех пор на
берег нельзя.

– Полюбуйтесь-ка вот, издали. Близок локоток, а не уку-
сишь, – подхихикивает старший механик. Борода у него се-
дая, длинная, как у Моисея-пророка; медленно ее поглажи-
вает.

Шум улиц легко бежит к нам по воде. Золотеет над го-
родом облако пыли. Вспыхнули красным верхушки наших
мачт, стекла в иллюминаторах. Погасли. Темнеет.

Два белых военных судна – резкие, вырезанные в синем
полотне сумерек.



 
 
 

– А эти военные – зачем здесь?
– Захотелось господам офицерам одесских девочек по-

смотреть, ну, вот и пришли… – Это опять механик: он все
знает, все и всегда. Берет бинокль, смотрит: – Броненосец и
миноноска, севастопольские, – говорит он.

Мы спускаемся спать в каюты. Ночь наивная, тихая, обык-
новенная, еще не подозревающая, что в ее темную глубину
уже брошена искра, что она вот-вот заполыхает…

Утром – чуть свет поднялась беготня на палубе, гвалт: та-
моженные пришли. С какими-то крючьями, как черти в аду,
копаются. Обыкновенный, пыльный, потный, плетется день.
За обедом все торопятся: поскорей бы кончить – и в город.
На берегу успел побывать только седобородый механик: вез-
де у него приятельства и знакомства, он исхитрился выбрать-
ся с утра, еще до таможенных. Теперь сидел и рассказывал
всякие новости, были и небылицы.

– Хе… Торчите вы тут и ничего не знаете! А там дела,
там дела! Какие? А такие, что на броненосце на этом всех
офицеров повыкидали за борт. Лейтенантик матроса у них
ухлопал, ну и пошло писать… Думаете – вру? Да подите вы
к черту!

За столом улыбались: знали, любит старик удивить. Ну,
пускай, пускай потешится…

После обеда поймал меня Григорий Васильич, машинист,
затащил к себе в каюту, прикрыл дверь. На правой руке не



 
 
 

было у него двух пальцев, всегда прятал руку, а сейчас за-
был все: говорил, размахивал рукою, мелькали перед глаза-
ми култышки.

– Слушьте: он на Новом молу лежит. Факт. И народу туда
идет – тьма-тьмущая. Такое начинается, что я и не знаю…
Слушьте, пойдемте, а?

Григорий Васильич – человек положительный. Значит,
и правда – что-нибудь… Весело-тревожно начинает биться
сердце.

Мы быстро идем по берегу по-над морем. Солнце на
небе ярко празднует, ветер стих, на море взглянуть нельзя –
ослепнешь.

Переходим какие-то пути, спотыкаемся, свертываем по
серой улице пакгаузов – и вдруг попадаем неожиданно в по-
ток людей, спускающихся сверху из города в порт. Что-то
похожее на крестный ход: так много, такие разные. Панамы,
босоногие ребятишки, солдаты, перчатки, шелковые зонти-
ки, опорки, воротнички…

Идем. Чей-то голос сзади – неуклюжий и медлительный:
– Воны, чорноморьци, давишь говорыли, что к нам прый-

дуть. Вот и прыйшли.
Я обернулся: рябой солдатик поучал своего товарища.
– А офыцеров воны и не побили вовсе, тильки заперли.

Я ж знаю. Я…
И нету: пропал в толпе. Мимо – уж новые: студент и деви-

ца. Девица прижималась к студенту и, должно быть, вздра-



 
 
 

гивала.
– «Потемкин», – говорил студент, – самый новый броне-

носец. Понимаешь, если он на самом деле – так ведь это…
Наш «крестный ход» свернул на Новый мол. Здесь было

ближе к какому-то неведомому центру и оттого тише, серьез-
ней.

Около огромной горы деревянных ящиков стояли непо-
движные фигуры, как будто сторожили.

– Вы что тут? – спросил Григорий Васильич.
– А вот – около водки. С монополькой ведь ящики-то: не

дай Бог – пронюхают! Мы от комитета.
На фонарь взгромоздился юноша в мягкой рубашке и чер-

ном пиджаке, глаза у него девичьи, синие. Поднял над тол-
пой руку:

– Товарищи! Этот день…
Его слушали. Голова кружилась от солнца, от людей, по-

нять что-нибудь мешала неотвязная мысль, такая неподхо-
дящая: «Но ведь в черном пиджаке ему, должно быть, отча-
янно жарко…»

В толпе прорубилась какая-то просека, уличка. По ней
двигались вперед, к непонятной цели, проходили обратно. И
во всем этом был свой странный порядок.

Пошли по этой живой уличке и мы с Григорием Васильи-
чем. Вместе с медленными рядами двигались к голове мо-
ла. Вдруг впереди нас сбросили шапки. Стало совсем тихо
и жутко.



 
 
 

– Ох, да вот он, вот он, батюшка… Красавец-то какой ле-
жит, как живенький! – запричитала рядом баба в платке.

На самом конце мола на постланных флагах лежит матрос.
Желтое, мертвое, спокойное лицо. Всегда страшные днем
огоньки восковых свечей. Около – говорят только шепотом.
Два белых матроса, его товарищи, в изголовье. Сбоку, со-
всем близко, как сидела бы мать, сидит босяк – опухшее, на-
литое лицо, лоб, перевязанный тряпкой. Босяк качает голо-
вой, морщится – может быть, плачет.

Кто он, зачем?
Бросают деньги на тарелку возле покойника, отходят в

сторону. Читаем издали приколотый к груди лежащего лист
бумаги – под солнцем очень белый. Видны только последние
слова: «…за мою смерть».

Вдруг благоговейное молчание разрывается резким окри-
ком:

– Шапку долой, эй, ты!
На господина в котелке кричит один из матросов. И все,

кто стоят поближе и слышат, тоже:
– Эй, долой! Оглох, что ли?
Господин в котелке, криво улыбаясь, обнажает голову.

Опять тишина. Только баба в платке всхлипывает:
– Красавец-то какой, батюшки, молодец-то… О, господи!
Поливает сверху солнце. Желтые свечи, острый и желтый

нос мертвеца, молитвенно, жутко… И должно быть – такая
же новая, необыкновенная стала сейчас вся Одесса.



 
 
 

По человеческой просеке, мимо солдат, шелковых зонти-
ков, мальчишек – мы идем в город. Дерибасовская, Рише-
льевская… Нет, оказывается – здесь все обычно: нарядные
женщины, газетчики, продавщицы цветов, очень тихо и жар-
ко.

– Пить-то, пить-то как хочется. А ведь только вот сейчас
и почуял, – сказал Григорий Васильич.

Сели за столик, пили, спешили кончить.
– Слушьте: идем, а?
– Идем.
Не нужно было говорить – куда: куда же сейчас можно

идти, как не туда, опять вниз, в порт?
Еще издали мы увидели: шло волнами темное море голов

– и гудело:
– А-а-э-э-э…
Бросали вверх шапки, махали руками. Уж можно теперь

разобрать – кричали тысячи голосов:
– Е-э-едут, едут, е-э-э…
Мы ли протолкались, или нас вынесло – но только оказа-

лись мы скоро у самой воды, на краю набережной. Теперь
ясно было видно: от броненосца, резко белого, шел к берегу,
к нам, как чайка – легкий и острый, – катер. Вот уж можно
разглядеть и белые голландки матросов, и лица. Пристают.

– Ур-рр-а-а-а-а! – заревело сзади.
Нахлынули, бросились вперед, как бешеные лезли на пле-

чи, куда-то вверх – надрывались: ура-а-а!



 
 
 

Я оглянулся. Высокие железные столбы фонарей были
увешаны людьми, – как они взобрались в секунду? – люди
махали белым, в воздухе – туча фуражек, шляп. Матросы на
потемкинском катере раскрывали рты – тоже, должно быть,
кричали, их не было слышно.

Да, матросы, те самые, так близко, внизу. И почему-то
отпечатывается навсегда физиономия одного – такая лука-
вая хохлацкая рожа, со спущенными вниз светлыми льняны-
ми усами.

Хохол на катере влез на мостик и замахал рукою: чтобы
затихли.

И так же, как он, замахали рукою десятки людей на набе-
режной, вскакивали на тумбы, кричали: «Ти-и-и-ше, тише!»
Удивительно: оно сейчас же утихло – это раскачавшееся, на-
пряженное людское море. Утихли, вставали на цыпочки –
услышать хоть одно слово. Все знали: то, что теперь услы-
шат, – это будет решительное, страшное.

Матрос на потемкинском катере почесался и сказал:
– Вот бы… это самое… Провьянт нам нужен. Провьянту

принесли бы – это вот да…
Так это было неожиданно-житейски, так просто. Засмея-

лись облегченно:
– Провьянту им неси! Харчей, говорят…
Сразу матросы – это мы все. Что ж, такие же люди: харчи

вот нужны им. Правильно.
Катер слегка покачивало. Матросы придерживались баг-



 
 
 

ром за сваю. Из толпы очень быстро, как будто всю провизию
носили с собой в карманах, начали подтаскивать к берегу ку-
лечки картофеля, булки, колбасу, какие-то неизвестного со-
держания свертки. Бросали вниз, матросы ловко ловили.
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