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Аннотация
«… Один юмористический философ разрешился такой

нелестной для человеческой памяти сентенцией:
– Никогда не следует (говорил он) доверять человеческой

памяти… Память моя сохранила одно очень яркое воспоминание:
однажды в детстве я, гуляя, свалился в глубокую яму. Я это твердо
помню. Но как я из этой ямы выбрался – решительно не помню…
Так что, если доверяться только одной памяти – я должен был бы
до сих пор сидеть в этой яме… »
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Аркадий Аверченко
Кипящий котел

 
Зачем я выпускаю
«Кипящий котел»?

 
Человеческая память – очень странная машина, почти

всегда действующая с перебоями…
Один юмористический философ разрешился такой

нелестной для человеческой памяти сентенцией:
– Никогда не следует (говорил он) доверять человеческой

памяти… Память моя сохранила одно очень яркое воспоми-
нание: однажды в детстве я, гуляя, свалился в глубокую яму.
Я это твердо помню. Но как я из этой ямы выбрался – реши-
тельно не помню… Так что, если доверяться только одной
памяти – я должен был бы до сих пор сидеть в этой яме…

Нас было несколько сот тысяч человек, которые сидели в
огромной яме, но с нами случилось не совсем так, как с мо-
им философом: мы очень хорошо помним, как мы попали в
яму и как из нее выбрались, но период нашего сидения (зна-
менитый, потрясающий период!) начал постепенно изглажи-
ваться из нашей памяти, и – еще год-полтора – вся эта эпо-
пея «сидения» станет бледным серым расплывчатым пятном



 
 
 

без красок, фактов и очертаний.
Я хочу этой книгой закрепить период нашего годового ки-

пения в раскаленном котле, в этой горячей яме, дно которой
жгло пятки, – одним словом, я хочу, чтобы все уплывающее
из нашей памяти расположилось ясными, прямыми, правди-
выми строками на более прочной, чем мозг человеческий,
бумаге.

Мой кипящий котел – это Крым эпохи «врангелевского
сидения».

Что это за удивительный, за умилительный период: в од-
ном котле кипели и щуки, и караси, и букашки, и таракаш-
ки, и «едоки первой категории» – и все это, кипя, ухитря-
лось пожирать друг друга: мелких букашек поедали караси,
карасей – щуки, щук – едоки первой категории, а кипящий
распад «едоков» снова поедался букашками, червячками и
таракашками..

Пройдет два-три года – и до дырок будет русский человек
протирать лоб, вспоминая:

– А сколько это я платил в Крыму за бутылку лимонаду?
Не то 15 целковых, не то полторы тысячи? Помню, дом на
Нахимовском я купил до войны за 30 тысяч… Но почему я
потом за гроб для отца заплатил 800 тысяч? Как случилось,
что я, имея на пальце бриллиантовое кольцо, ночевал на ска-
мейке Приморского бульвара? Почему селедки мне завора-
чивали в энциклопедический словарь? А кто были наши ра-
бочие? Большевики? Меньшевики? Как они понимали рабо-



 
 
 

чий вопрос? Почему они, живя во сто раз лучше других, ба-
стовали?

И не будет ответа! Все чудесное, курьезное, все героиче-
ское, все ироническое стерлось, как карандашная надпись
резинкой…

Книгой «Кипящий котел» я все это хочу закрепить. Мо-
жет быть, мои очерки иногда гиперболичны, иногда неумест-
но веселы, но в основе их всегда лежит факт, истина прони-
зывает каждую строчку своим светлым лучом – и это моя
скромная заслуга перед историей.

Наши будущие дети! В заброшенной отцовской библиоте-
ке вы найдете эту пыльную с пожелтевшими краями книгу,
развернете ее – и глазенки ваши от изумления выкатятся из
орбит сантиметра на два: бред сумасшедшего графомана?!

Нет, дорогие детишки! Это все правда, и мы, герои, по-
лубоги, гомеровские отпрыски, пережили дикий «Кипящий
котел» на своих многострадальных боках!..

А. Аверченко



 
 
 

 
Старый Сакс и Вертгейм

 
Настроение плохое, с утра серый упорный дождь, и все

окружающее тоже приняло серую окраску.
Сел за письменный стол с очень определенным тайным

решением: свирепо ругаться.
Довольно добродушия! Решил называть все вещи их соб-

ственными именами, ставить точки над i, ломиться в откры-
тую дверь, плакать по волосам, снявши голову, смотреть в зу-
бы дареному коню, кусать свои локти, развалиться не в сво-
их санях и, вообще, гнаться за двумя зайцами – может быть,
поймаю обоих и тут же зарежу, каналий, и того, и другого.

 
* * *

 
Сидел недавно в театре на концерте знаменитого артиста.

Гляжу – на нем старый, порыжевший фрак.
Сначала сжалось мое сердце, а потом посветлел я: будто

на карточку любимой женщины в ворохе старой дряни на-
ткнулся.

Здравствуй, старый петербургский фрак. Я знаю, тебя
шил тот же чудесный петербургский маэстро Анри с Боль-
шой Морской, что шил и мне. Хорошо шивали деды в ста-
рину.



 
 
 

Этому фраку лет семь, и порыжел он, и побелел по швам,
а все сидит так, что загляденье.

И туфли лакированные узнал я – вейсовские.
Держитесь еще, голубчики?
Видали вы виды… Сверкали вы по залитой ослепитель-

ным светом эстраде Дворянского Собрания, сверкали на эст-
раде Малого зала консерватории, а иногда осторожно сту-
пали, боясь поскользнуться, на ослепительном паркете Цар-
скосельского, Красносельского, Мраморного – много тогда
было дворцов, теперь, пожалуй, половину я и перезабыл…

А нынче вы не сверкаете больше, лакированные туфли.
Вы потускнели, приобрели благородный налет старины, и
долго еще не заменит вас ваш хозяин другими, хотя и полу-
чает он за выход целую уйму денег: десять тысяч.

Не заменит потому, что получает он десять тысяч, а фрак
и ботинки стоят двадцать, а когда он сдерет за выход два-
дцать тысяч – ваши новые заместители, многоуважаемый
фрак и ботинки, будут стоить сорок тысяч.

Махнет рукой ваш хозяин и скажет:
– Нет, не догнать.
И будете вы все тускнеть и тускнеть, все более покрывать-

ся налетом старины, переезжая из Севастополя в Симферо-
поль, из Симферополя в Карасубазар, из Карасубазара в ка-
кой-нибудь Армянск – ведь пить-есть надо даже гениально-
му человеку!

Так призадумался я, сидя в театре, потом очнулся, обвел



 
 
 

глазами ряды, и показалось мне, что рядом со мной, и впе-
реди и сзади, сидят два совершенно различных сорта фар-
форовых статуэток…

Одни – старые, потертые, в обветшавших, но изящных,
художественно помятых, мягких шляпах и в старинных, лоп-
нувших даже кое-где, ботинках – от Вейса, Королькеви-
ча, Петерсона… Статуэтки, нечто вроде старого Сакса или
Императорского фарфорового завода, за которые любители
прекрасной старины платят огромные деньги.

И другие статуэтки – новые, сверкающие, в пальто с иго-
лочки, в дурно сшитых многотысячных лакированных бо-
тинках с иголочки, чисто выбритые, иногда завитые.

Это – ярко раскрашенное аляповатое фарфоровое изде-
лие от берлинского Вертгейма, выпущенное в свет в тысяче
штампованных одинаковых экземпляров. Это – новые мил-
лионеры.

Первые статуэтки элегически грустны, как, вообще, груст-
но все, на чем налет благородной старины, вторые – тошно-
творно самодовольны.

У вторых вместо мозга в голове слежавшаяся грязь, и этой
грязью они лениво думают, что наша теперешняя жизнь са-
мая правильная и что другой и быть не может.

Да знаете ли вы, тысяча чертей и одна ведьма вам в зубы,
что вы оскверняете своими свинячьими мордами это место,
где творит сейчас великий артист вечную красоту!..

Как вы сюда попали? Вон отсюда!



 
 
 

Идите в кафе, на пристани, в мануфактурные магазины –
пухните там вдвое от ваших дешевых миллионов, но не лезь-
те так нагло в храмы, не сморкайтесь в кулак, когда служат
литургию Красоте!

 
* * *

 
Весь старый Сакс – профессора, инженеры, писатели, ад-

вокаты, доктора и артисты – уже давно не делают себе мани-
кюра. И, однако, как изящны линии их нервных белых рук,
как красиво розовеют их выпуклые, блестящие без маникю-
ра ногти…

Недавно я зашел в парикмахерскую… Около маникюрши
маячила очередь, всё народ дюжий, с корявыми кривыми ла-
пами, а она в это время отделывала пятерню какому-то быв-
шему подвальному мальчику – шершавую красную пятер-
ню, – начищая плоские рубчатые ногти с яростью, с какой
сапожный чистильщик наводит глянец на видавшие виды са-
поги кругосветного путешественника.

И подумал тут я:
«Дурак ты, дурак, бывший подвальный мальчик… Если

бы твоя рука по-прежнему оставалась красной рабочей ру-
кой – я, если хочешь, поцеловал бы ее благоговейно, пото-
му что на ней написано святое слово «труд»… Но что ты те-
перь будешь делать этой отлакированной лапой? Подписы-
вать куртажную расписку на сто пудов масла по пяти тысяч



 
 
 

за пуд или неуклюже облапишь хрупкий фужер, наполнен-
ный заграничным шампанским, завершая в кабаке выгодную
сделку на партию кофе из гималайского жита?..

Хороший маникюр тебе сделали…
А ведь, судя по некоторым признакам, ой, как редко ты

бываешь в бане, бывший подвальный мальчик.
Надо бы чаще…
Кстати, я тебя видел в магазине Альшванга – ты покупал

за три тысячи французские духи, с хитростью дикаря стре-
мясь заглушить ароматом Убигана природный, столь выда-
ющий тебя запах.

И обливаешься ты этими духами так щедро, что впору бы
тебе и водой так обливаться.

А джентльмен – тебе, вероятно, незнакомо это слово, под-
вальный мальчик? А джентльмен в потертом пиджаке уже 4
года как не душится духами – и все же от платья его идет
тонкий, еле уловимый запах «Шипра» Коти – такого Шипра
для вас теперь и не выделывают, – и этот еле уловимый ста-
рый, бывший запах грустен и прекрасен, как аромат увядше-
го, сплющенного в любимой книге цветка.

Ну что ж… Теперь вы в силе, Вертгеймовское исчадие…
Что ж… Лезьте вперед, расталкивайте нас, занимайте пер-

вые места – это вам не поможет, – так жить, как мы жили,
вы все равно не умеете.

Может быть, многим из нас место не в теперешней тол-
чее, а где-нибудь на полузабытой пыльной полке антиквара,



 
 
 

но лучше забытая полка в углу, в полумгле, робко прони-
занной светом синей лампадки перед потемневшим образом,
чем бойкий каторжный майдан…»



 
 
 

 
Страна без мошенников

 
Три человека собрались на пустынном каменистом берегу

моря, под тенью, отбрасываемой огромной скалой; три чело-
века удостоверились – не подслушивают ли их, и тогда стар-
ший из них начал:

– Именем мошенничества и преступления – я открываю
заседание! Мы все трое, бывшие завсегдатаи тюрьмы и укра-
шение каторги, собрались здесь затем, чтобы с сего числа
учредить преступное сообщество для совершения краж, гра-
бежей и вообще всяких мошенничеств. Но… – насмешли-
во усмехнулся председатель, – может быть, за то время, что
мы не виделись, вы уже раскаялись и хотите начать честную
жизнь?

– Что ты! – укоризненно вскричали двое, бросая на пред-
седателя обиженные взгляды. – Мошенниками мы были, мо-
шенниками, надеюсь, и умрем!

– Приятно видеть таких стойких негодяев, – одобрительно
сказал председатель.

– Да! И в особенности под руководством такого мерзавца,
как ты.

– Господа, господа! Мы здесь собрались не для того, что-
бы расшаркиваться друг перед другом и отвешивать покло-
ны и комплименты. К делу! Что вы можете мне предложить?

Тогда встал самый младший мошенник и, цинично ухмы-



 
 
 

ляясь, сказал:
– Я знаю, что теперь сливочное масло на базаре нарасхват.

Давайте подделывать сливочное масло!
– А из чего его делать?
– Из маргарина, желтой краски, свечного сала…
Председатель усмехнулся:
– А известно ли моему уважаемому товарищу, что сейчас

свечное сало и краска – дороже сливочного масла?
– В таком случае, простите. Я провалился. Тогда говори

ты.
Встал второй:
– Я знаю, господа, что в одном торговом предприятии, в

конторе, в несгораемом шкафу всегда лежит несколько мил-
лионов!

– А как мы вскроем несгораемый шкаф?
– Как обыкновенно: баллон с кислотой, электричество,

ацетилен, автоматические сверла…
– Где же мы их достанем?
– Раньше всегда покупали в Лондоне.
– Ну подумай ты сам; сколько будет стоить – поехать од-

ному из нас в Лондон, купить всю эту штуку на валюту, по-
грузиться, заплатить фрахт, выгрузить на месте, доставить
на извозчике… Я уверен, это влетит фунтов в 80, т. е. мил-
лионов в восемь! А если в шкафу всего пять миллионов? Ес-
ли три? Да если даже и десять – я не согласен работать из 20
процентов. Тогда уж прямо отдать свой оборотный капитал



 
 
 

под первую закладную.
– Мне интересно, что же в таком случае предложит пред-

седатель – так жестоко бракующий наши предложения?
– А вот что! Я предлагаю подделывать пятисотрублевки.

Во-первых, они одноцветные, голубые, во-вторых, рисунок
не сложный, в-третьих…

– А что для этого нужно?
– Медная доска для гравировки, кислота, краска, бумага,

пресс для печатания.
– Сколько же мы в месяц напечатаем таких фальшивок?
– Тысяч десять штук!
Средний мошенник взял карандаш и погрузился в вычис-

ления…
– Сейчас вам скажу, во что обойдется одна штука.
– Ну что же?
– Н-да-с… Дело любопытное, но едва ли выгодное. Одна

пятисотрублевка будет нам стоить 720 рублей!
– Черт возьми! А как же правительство печатает?
– Как, как?! У них бумага и краска еще старого запаса.
Долго сидели молча, угрюмые, раздавленные суровой дей-

ствительностью.
– Ну и страна! – крякнул председатель. – За какое мошен-

ничество ни возьмись – все невыгодно!
– А что, если, – робко начал самый младший мошенник, –

что, если на те деньги, которые у нас есть, – купить две-три
кипы мануфактуры, да сложить ее в укромное местечко, да,



 
 
 

выждав недели три, продать.
– Что ж из этого получится?
– Большие деньги наживем.
– Постой, какое же это мошенничество?
– Никакого. Зато выгодно.
– Постой! Да ведь мы мошенники! Ведь нам как-то непри-

лично такими делами заниматься!
– Почему?
– Ну вот предположим, полиция узнает о нашей мануфак-

туре – что она нам сделает?
– Ничего.
– Вот видишь… Как-то неудобно. Я не привык такими

темными делами заниматься.
– Но ведь не виноваты же мы, что это выгоднее, чем фаль-

сификация продуктов, фальшивые бумажки и взлом касс!
– Бож-же! – вскричал председатель, хватаясь за голову. –

До какого мы дошли падения, до какого унижения! С души
воротит, тошнит, а придется заняться этой гадостью!

И они встали, пошли в город. Занялись.
 

* * *
 

Вот почему теперь так мало мошенников и так много спе-
кулянтов…



 
 
 

 
Русская сказка

 
Отец прижал голову крохотного сына к груди и начал сказ-

ку:
– В одном лесу жил мальчик и жила Баба-Яга Костяная

Нога… Впрочем, ну ее, эту Бабу-Ягу, правда?
– Ну ее, – охотно согласился ребенок.
– Вот какую сказку я лучше расскажу: жили да были дед

и баба, у них была курочка-ряба… Хотя скучно это! Пусть
она провалится, эта курочка!

– И дед с бабой пусть провалятся! – сверкая глазами, со-
гласился мальчик, обуреваемый столь свойственным детям
инстинктом разрушения…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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