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Аркадий Аверченко
Смешное в страшном

 
Извинение автора

 
Не преступление ли – отыскивать смешное в страшном?
Не кощунство ли – весело улыбаться там, где следовало бы рвать волосы, посыпать пеп-

лом главу, бия себя в грудь, и, опустившись на колени возле вырытой могилы, долго неутешно
рыдать?..

Вот два вопроса, которые были бы совершенно правильны, если бы… около нас был
действительно настоящий труп.

Но Россия – не труп. Долго хлопотали, много сделали для того, чтобы превратить ее в
неподвижное, гниющее, мертвое тело, однако – руки коротки у горе-хирургов. Пациентка все-
таки жива.

У нее выпустили кровь – новая кровь разольется по жилам и могучими бодрыми толч-
ками пробудит к деятельности затихшее сердце.

Ей выкололи глаза, а она уже начинает прозревать.
Вырезали язык, а она говорит. Пока еще тихо, бессвязно, но будет час, загремит ее голос,

как гром, и многие подлецы и шулера задрожат от ужаса, а для нас это будет раскатом весеннего
грома, за которым следует бодрый, теплый дождик, освежающий, смывающий всю грязь…

Ей отрезали руки, ноги… Ничего! Придет час – срастется все. Еще крепче будет.
Ну – видите? При чем же здесь битье в грудь и посыпание скорбных глав пеплом?..
Значит, смеяться можно.
Больше того – смеяться должно. Потому что у нас один выбор: или пойти с тоски пове-

ситься на крючке от украденной иконы, или весело, рассыпчато рассмеяться.
 

* * *
 

Здесь перед вами – «очерки нового быта», выкованного мозолистыми руками пролета-
риата: Зиновьева, Троцкого и Ко…

Аркадий Аверченко



А.  Т.  Аверченко.  «Смешное в страшном»

6

 
Голодный пикник

 
 

Глава I. С визитом
 

Гришка Зерентуй, советский нувориш, разбогатевший на ночных обысках без мандатов,
был парень не промах.

Распухши от денег и бриллиантов, он решил, что теперь самое фартовое дело – пролезть
в высшее общество.

– Богатый человек без связей – гнилая работа, – сказал он самому себе. – Дергану-ка я с
визитом до самой до мадам Ульяновой – Лениной. Примет меня – клевое дело, дадут по шее
– «нарежу винта». Ничего не попишешь.

Из романов он знал, что в высшем обществе визит – чистое, благородное дело. «Приеду,
разденусь в вестибюле, выйдет мажордом… Спрошу: «Принимают?» – «Как прикажете доло-
жить?» – Выну карточку с золотым обрезом, скажу: «Доложи!»… «Пожалуйте в будуар!» –
Очень все будет фельтикультяпно».

В действительности начало визита немного разошлось с этими изящными предположе-
ниями.

Когда он элегантно взбежал на крыльцо, откуда-то выскочил детина, обвешанный «мау-
зерами», «наганами» и «кольтами», как рождественская елка картонажами. Детина навалился
на Гришку сзади, ловко завернул руки за спину и прохрипел:

– Куда лезешь, сволочь?
– Что вы, помилуйте! Я с визитом до мадам Лениной.
– Мандат имеешь?
– Да я просто как знакомый. Какой там, к чертям собачьим, мандат?
В связи с переменой светской обстановки и с Гришки слетела вся светскость…
– Я другого так хватану за руки, что два дня вертеться будет. Твое дело доложить, а не

набрасываться, как бешеный кобель.
– А мне, впрочем, что. Идите. Там все одно осмотрют.
Тяжело дыша после борьбы, Гришка вошел в переднюю и, подойдя к зеркалу, стал оправ-

лять фисташковый атласный галстук.
Двое каких-то быстро сбежали с лестницы и, наставив что-то на Гришку, скомандовали:
– Руки вверх!
– На какой предмет? – спросил Гришка, поднимая руки.
– Оружия нет ли? Ну-ка, покажи карманы… А сзади? А за пазухой?
Обыскали. Снова спросили мандат. Узнав, что «с визитом», удивились и будто не совсем

поняли.
– Ну иди, что ли. Там у товарища Лениной Троцкая сидит. Наверху проведут, куда надо.

Только ежели из фарфору, аль из бронзы что сопрешь, все равно на выходе обыщем…
– Кель выражанс, – подумал Гришка, пожимая плечами и проходя по многочисленным

пустым комнатам…
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Глава II. Causerie1 о голоде

 
– Простите, мадам, что я так нагрянул без приглашения, – расшаркался Гришка Зерен-

туй, целуя дамам ручки. – Позвольте вручить для ради первого знакомства…
– Что это такое?
– Три триллиончика чистоганом для ваших бедных, мадам, от неизвестного!
– О, мерси… Ах, сейчас столько бедных, столько нужды, что прямо всякий грош дорог!

Вы служите?
– О, нет. Я так просто, кой-чего.
Помолчали.
– До вашего прихода мы говорили о голоде. Этот голод прямо меня угнетает.
– Да что вы! Какое безобразие, – сочувственно прочмокал языком Гришка. – Голод, оно

действительно. Неприятное занятие.
– Ах, и не говорите. Я все время думаю, что они там едят, чем питаются? В газетах пишут

все о непонятных продуктах: какой-то конский щавель, лебеда, суп из травы, дубовая кора,
корешки, желуди…

– А вы знаете, – защебетала madame Ленина. – Мне бы так хотелось всего этого попро-
бовать… Но где тут достать в Москве? Я просила мужа – он говорит: глупости!

В оборотистой голове Гришки мелькнула мысль: вот путь для укрепления столь нужных
светских связей.

– Месдамес! – умильно сказал Гришка, прижимая порыжевший цилиндр к груди. – Раз-
решите, я вам это устрою?.. Желаете, могу вам предоставить настоящий голодный обед из тех
самых веществ, которыми питаются мужики!..

– Серьезно?! – Оживились дамы. – Ах, это очень мило с вашей стороны. Мы так бы
хотели иметь понятие… Но как это устроить?

– Месдамес! – даже застонал Гришка. – Осчастливьте! Не побрезгуйте светскими тради-
циями – приезжайте ко мне обедать… Мой повар…

– Но, удобно ли… Ведь мы почти незнакомы…
– А знаешь что? – оживилась Троцкая. – Мы это могли бы сделать в виде пикника. Возь-

мем с собой Вовочку и Жоржика…
«Ейные хахаля, – подумал прозаический Гришка. – Р-ради бога, осчастливьте!..»

1 Непринужденный разговор, беседа (фр. ).
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Глава III. Голодный обед

 
Шумно усаживались за большой, накрытый в саду Гришкиного особняка стол.
– Какое же меню?  – спросила мадам Троцкая, кокетливо оправляя бриллиантовую

брошку.
– А извольте видеть, и меню есть с золотым обрезом, не извольте беспокоиться.
– Ах, я так волнуюсь, – прощебетала Ленина. – Съесть настоящий голодный обед! Съесть

то, чем питаются сейчас 25 миллионов людей и о чем пишет вся Европа! Ознакомьте же нас
с меню.

– А вот-с!
«Голодный обед Григория Спиридоныча Зерентуя в честь бедных голодающих мужич-

ков». Похлебка из лошадиного щавеля. Желуди. Дубовая кора, соус мадера. Корешки. Лебеда
фрикассе. Десерт: конские каштаны.

– Пасюшьте, – спросил Вовочка. – А мы от этого не умрем?
– Будьте покойны. Даже цинги не будет.
– Господа, – кокетливо заиграла хорошенькими глазками Троцкая, – объясните мне ради

Создателя, что такое – цинга?
– А это такое, когда зубы выпадают, – любезно объяснил Гришка.
– Ма фуа!2 – воскликнул общий баловень Жоржик, секретарь Лениной. – Значит, у моего

дяди тоже была цинга! У него каждый вечер выпадали зубы и опускались в стакан с водой.
– Противный,  – засмеялась Ленина.  – Не говорите гадостей перед обедом. А вот и

похлебка… Неужели это лошадиный щавель?! А знаете, очень вкусно. А это что? Кажется,
половинка яйца?

– Дикое яйцо, – объяснил Гришка. – В конском щавеле на каждом шагу попадаются!..
– Чрезвычайно вкусно! И наваристо. А это что отдельно подано? Неужели желуди?

Совсем вкус пирожков с фаршем.
– Домашний желудь, – сказал Гришка. – Внутре у его такая мякоть. Только наше мужичье

варить не умеет.
– И подумать, что раньше этой вкусной штукой свиней кормили, – удивился Жоржик.
– Жить не умели, – улыбнулся Гришка Зерентуй. – Месдамес, можно еще желудей?.. А

вот и дубовая кора!
– А как же ее есть? – удивилась Троцкая. – Она ведь твердая.
– Пустяшное дело. Верхнюю корку ножом снимите, а внутре мягкое, – любезно объяснил

амфитрион.
– А ведь верно! Полная иллюзия молочной телятины! Неужели это дубовое?
– Все от повара зависит, сударыня, – самодовольно сказал Гришка. – Хороший повар из

калоши «Проводник» такой бифштекс тру-ля-ля ушкварит!
– А вот и корешки. Что это за порода?
– Земляные. Повар их аспержем называет. А соуску? Есть беленький, есть желтенький.
– Прямо чудесно! Если бы не знала, что корешки, прямо бы подумала – спаржа.
– Следующий номер! – в экстазе ревел Гришка. – Лебеда!
– Послушайте… – недоуменно поднял брови Вовочка. – Какая же это лебеда? Форменная

птица.
– Лебеда – птица и есть, – спокойно сказал Гришка. – Самка лебедя.
– Pardon, но самка лебедя называется лебедка.

2 Клянусь честью! (фр. Ma foi).
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– Не говорите глупостей, – засмеялась Троцкая. – Лебедка это такое… на пароходе. Чем
вещи поднимают.

– Так это вот и есть лебеда? Чего ж мужички плачутся?.. Оно превкусно! Однако я
думала, что лебеда – трава.

– Никак нет. Нешто можно было бы простую траву жрать? Хотя вот на десерт подадут
конские каштаны. Кажется, ерунда с маслом, дрянь, а ежели тертые, да со сливками – так за
ушами трещать будет. Месдамес! А еще лебеды кусочек? Вот крылышко!

От стола встали отяжелевшие. Ковыряя головной шпилькой в зубах, madame Троцкая
облегченно вздохнула и сказала:

– Теперь я знаю, как питается мой народ! И я за него совершенно спокойна… Пока есть
дубовая кора, лебеда, корешки и конский щавель – мой народ не погибнет…
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Атташе Канторович

 
В Стамбуле на одной из кипящих разношерстным народом уличек я встретил его.
У него в руке был небольшой саквояжик. Он сказал:
– Господин, не нужно ли сигар, сигарет, русских папирос?..
– Не нужно.
– Гм… Не нужно. А я думал – нужно. Слушайте, кстати: вы не знаете, как по-французски

– сигара?
– Да так и будет: ля сигар.
– Что вы говорите?.. Совсем как мерси. И по-русски мерси и по-французски – одно и то

же. Я еще когда в Одессе жил – так очень удивлялся…
– Хороший город Одесса, – похвалил я.
– А что, скажите, мне ваше лицо знакомо. Вы, часом, не жили в Одессе?
– Часом не жил, а по неделям живал.
Он вдруг пристально стал в меня всматриваться.
– Гм… Острит. Бритый. В пенсне. Послушайте?! Чтоб я сдох, если вы не писатель…
– Писатель.
– Так это вы за нас написали рассказ «Золотые часы»… Помните, вывели Канторовича и

Гендельмана, что один другому никак не может часов продать. Как вы тогда писали: «Странный
город – Одесса. У одного есть часы, у другого – деньги. И один хочет купить часы, а другой
продать… Так они не могут этого сделать, потому что они одесситы». Ой, как вся Одесса тогда
с нас смеялась. Ну ничего… Нам все-таки было приятно, что мы вошли в литературу.

– Вы давно из Одессы?
– Ай, и не говорите. Чуть не пешком приплыл. Слушайте, Аверченко… (он взял меня

за пуговицу). Ну что будет?
– С кем?
– С этой дрянью паршивой, с большевиками. С ума можно сойти. Вы знаете, я жил в

Одессе еще при Толмачеве… Так, знаете, как мне теперь кажется Толмачев? Родной папа!
Дайте мне его, я закричу «ура». Что Толмачев? Дайте мне городового нашего Бульварного
участка Таганчука! И я скажу ему: «Володя, дай я тебя поцелую в глазки». И я возьму его,
приведу к себе и угощу его с графинчиком водки и жареной рыбой, и мы с ним оба будем сидеть
посередке комнаты и, как дураки, плакать. Это навозное сметьё говорит теперь: «Мы даем
вам свободу и мир, пожалуйте в ГПУ». Или: «Для счастья пролетариата становись, жидовская
морда, к стенке». Чтоб мои враги имели такое пролетариатское счастье. Когда меня Таганчук
брал в участок – это стоило три рубля, когда меня Дейч берет в ГПУ – мне это стоит, извините,
пули в живот. Ах, Канторович, Канторович…

– При чем тут Канторович?
– Эй, значит, вы ничего не знаете? В прошлом году приходит он ко мне и говорит: «Про-

сти меня, Гендельман, но я поступил в идейные коммунисты». Я плюнул ему около сапога и
говорю: «Ты, Канторович, идейный от слова идиет. Пошел вон!» – «Ты, – говорит он, – не
ругайся, потому что эта наша революция планетарная. И я, Канторович, – тоже планетарный».
«Планетарная холера тебе в кишки! Попугай несчастный. Один жулик пустил слово – тысяча
дураков повторяет. Канторович, вы мне не друг! – говорю я, как Ленский в «Онегине». – «Про-
валивайте, пока я вам по морде не надавал». И он ушел, как буквально побитая собака. Правда,
когда потом у меня делали обыск, нашли полтора фунта сахара и забрали в чека за спекуля-
тивное хранение товаров, этот дурак притёпался до Дейча просить за меня, и меня выпустили,
но… я ему даже руки не подал, чтоб я так жил!

– Где же теперь Канторович?
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– Монька Канторович? Разве вы не читали в газетах? Еще, помните, когда вы записывали
наш разговор за золотые часы, так там у вас есть, как этот осел поднимет глаза вверх и скажет:
«Ой, Гендельман. Мне не нравится поведение Германии в Алжезираском вопросе…» А я ему:
«Моня! Вы удивительный человек: где две державы воюют – вы обязательно в середку влезете.
Бросьте!» «А я вам, Гендельман, говорю, что Германия еще меня вспомнит!» И что же вы
думаете? Почти своего добился…

– То есть как?
– Неужели вы не читали в газете? Подержите чемоданчик, у меня есть в кармане. О!

Вот… Это я одну старую газетку храню на память… «Состав советской миссии в Польше:
советник посольства Леонид Оболенский, первый секретарь Лоренс, атташе Канторович»…
Как вам это понравится: Монька Канторович – атташе посольства?!

– А почему бы и нет? – улыбнулся я.
– Канторович – атташе? Бросьте. Ну, представьте вы себе дипломатический прием во

дворце… Швейцар докладывает: «Лорд Реджинальд Грей, граф Паулучио, виконт Сен-Жер-
мен, Монька Канторович – прикажете принять?!» – «Дайте ему лучше по шее. Это его тоже
хорошо устроит».

– Однако вы на него очень нападаете… А может быть, у него есть дипломатические
таланты?

– Уйдите вы! Дипломатические? Он такой дипломат, что когда профессор оперировал у
него аппендицит и по ошибке забыл в животе золотой портсигар, так потом сейчас же хвати-
лись, распороли, а там только залоговая квитанция «Одесского городского ломбарда на золотой
портсигар с такими-то инициалами». Положим, для Чичерина как раз подходящий помощник:
жулик на жулике и маравихером погоняет.

– Охота вам волноваться? – примирительно сказал я.
– Что значит охота? Почему Канторовичи должны делать гадости, а на Гендельманах

должно отражаться? Вы думаете, мне простят «атташе Канторовича»? Гм… «Прикажете при-
нять: маркиз делла Торрета, атташе Канторович, граф де Бюсси, Яша Цигельпирчик, герцо-
гиня де Роган, Розочка Шмеркович»… Я вас спрашиваю, почему мы теперь должны на глаза
лезть всем – вместе с Роганами и де Бюсси. Я кто? Я Гендельман. Так я сижу в уголку и так
сижу, что меня ни одна собака не услышит. А атташе? Хорошее название, которое носит один
Канторович, а в печенках сидеть оно будет у всего еврейского народа.
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Контроль над производством

 
Один из краеугольных камней грядущего рая на земле – Третьего Интернационала – это

контроль над производством. Твердо знаю, во что эта штука выльется.
 

* * *
 

Писатель только что уселся за письменный стол, как ему доложили:
– Рабочие какие-то пришли.
– Пусть войдут. Что вам угодно, господа?
– Так что мы рабочий контроль над производством. Выборные.
– Контроль? Над каким производством?
– Над вашим.
– Какое же у меня производство? Я пишу рассказы, фельетоны… Это контролю не под-

дается.
– Все вы так говорите! Мы выборные от типографии и артели газетчиков, и мы будем

контролировать ваше производство.
– Виноват… Как же вы будете осуществлять контроль?
– Очень просто. Вот мы усаживаемся около вас, и… вы, собственно, что будете писать?
– Еще не знаю: темы нет.
– А вы придумайте.
– Хорошо, когда вы уйдете – придумаю.
– Нет, вы эти старые штуки оставьте! Придумывайте сейчас.
– Но не могу же я сосредоточиться, когда две посторонние физиономии…
– Простите, мы вовсе не посторонние физиономии, а рабочий контроль над вашим про-

изводством! Ну?..
– Что «ну»?
– Думайте скорей.
– Поймите же вы, что всякое творчество – такая интимная вещь…
– Вот этого интимного никак не должно быть! Все должно делаться открыто, на виду и

под контролем.
Писатель задумался.
– О чем же это вы призадумались, позвольте узнать?
– Не мешайте! Тему выдумываю.
– Ну вот и хорошо. Только скорее думайте! Ну! Придумали?
– Да что вы меня в шею гоните?
– На то мы и контроль, чтобы время зря не пропадало. Ну живей, живей!..
– Поймите вы, что не могу я так сосредоточиться, когда вы каждую секунду с разговорами

пристаете!
Рабочий контроль притих и принялся с любопытством разглядывать лицо призадумав-

шегося писателя.
А писатель в это время тер голову, почесывал у себя за ухом, крякал и наконец вскочил

в отчаянии:
– Да поймите же вы, что нельзя думать, когда четыре глаза уставились на тебя, как баран

на новые ворота.
Рабочий контроль переглянулся.
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– Замечаете, товарищ? Форменный саботаж! То ему не разговаривай, то не смотри на
него, а то он еще, пожалуй, и дышать запретит! Небось, когда нас не было – писал! Тогда можно
было, а теперь нельзя? Под контролем-то небось трудно! Когда все на виду, без обману – тогда
и голова не работает?! Хорошо-с!.. Так мы и доложим, куда следует!

Рабочий контроль встал и, оскорбленный до глубины души, топоча ногами, вышел.
От автора:
В доброе старое время подобные произведения кончались так:
«…На этом месте писатель проснулся, весь облитый холодным потом».
Увы! Я кончить так не могу.
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