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Александр Степанович Грин
Трагедия плоскогорья Суан

Кто из вас приклонил к этому ухо, вникнул и выслушал это для
будущего.
(Исаия, 42, 23)

 
I. Честь имею представить

 
В полной темноте комнаты чиркнула спичка. Свет бросился от стены к стене, ударился

в мрак ночных окон и разостлал тени под неуклюжей старинной мебелью.
Человек, спавший на диване, но разбуженный теперь среди ночи нетерпеливым толчком

вошедшего, сел, оглаживая рукой заспанное лицо. Остаток сна боролся в нем с внезапной тре-
вогой. Через мгновение он, вскочив на ноги, босиком, в нижнем белье, стоял перед посетите-
лем.

Вошедший не снял шляпы; свечка, которую он едва разыскал среди разных инструментов
и книг, загромождавших большой стол, плохо освещала его фигуру в просторном, застегнутом
на все пуговицы пальто; приподнятый воротник открывал между собой и нахлобученными
полями шляпы полоску черных волос; лицо, укутанное снизу до рта темным шарфом, казалось
нарисованным углем на пожелтевшей бумаге. Вошедший смотрел вниз, сжимая и разжимая
губы; тот, кто проснулся, спросил:

– Все ли благополучно, Хейль?
– Нет, но не вздрагивайте. У меня простужено горло; ухо…
Два человека нагнулись одновременно друг к другу. Они могли бы говорить громко, но

укоренившаяся привычка заставляла произносить слова шепотом. Хозяин комнаты время от
времени кивал головой; Хейль говорил быстро, не вынимая рук из карманов; по тону его можно
было судить, что он настойчиво убеждает.

Шепот, похожий на унылый шелест ночной аллеи, затих одновременно с появлением на
лице Хейля мрачной улыбки; он глубоко вздохнул, заговорив внятным, но все еще понижен-
ным голосом:

– Он спит?
– Да.
– Разбудите же его, Фирс, только без ужасных гримас. Он человек сообразительный.
– Пройдите сюда, – сказал Фирс, шлепая босыми ногами к двери соседней комнаты. –

Тем хуже для него, если он не выспался.
Он захватил свечку и ступил на порог. Свет озарил койку, полосатое одеяло и лежавшего

под ним, лицом вниз, человека в вязаной шерстяной фуфайке. Левая рука спящего, оголенная
до плеча, была почти сплошь грубо татуирована изображениями якорей, флагов и голых жен-
щин в самых вызывающих положениях. Мерное, отчетливое дыхание уходило в подушку.

– Блюм, – глухо сказал Фирс, подходя к спящему и опуская на его голую руку свою,
грязную от кислот. – Блюм, надо вставать.

Дыхание изменилось, стихло, но через мгновение снова наполнило тишину спокойным
ритмом. Фирс сильно встряхнул руку, она откинулась, машинально почесала небритую шею,
и Блюм сел.

Заспанный, щурясь от света, он пристально смотрел на разбудивших его людей, переводя
взгляд с одного на другого. Это был человек средних лет, с круглой, коротко остриженной
головой и жилистой шеей. Он не был толстяком, но все в нем казалось круглым, он походил
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на рисунок человека, умеющего чертить только кривые линии. Круглые глаза, высокие, дуго-
образные брови, круглый и бледный рот, круглые уши и подбородок, полные, как у женщины,
руки, покатый изгиб плеч – все это имело отдаленное сходство с филином, лишенным ушных
кисточек.

– Блюм, – сказал Хейль, – чтобы не терять времени, я сообщу вам в двух словах: вам
надо уехать.

– Зачем? – коротко зевая, спросил Блюм. Голос у него был тонкий и невыразительный,
как у глухих. Не дожидаясь ответа, он потянулся к сапогам, лежавшим возле кровати.

– Мы получили сведения, – сказал Фирс, – что с часу на час дом будет оцеплен и обстре-
лян – в случае сопротивления.

– Я выйду последним, – заявил Хейль после короткого молчания, во время которого
Блюм пристально исподлобья смотрел на него, слегка наклонив голову. – Мне нужно отыскать
некоторые депеши. У вас каплет стеарин, Фирс.

– Потому ли, – Блюм одевался с быстротой рабочего, разбуженного последним гудком, –
потому ли произошло все это, что я был у сквера?

– Да, – сказал Хейль.
– Улица была пуста, Хейль.
– Полноте ребячиться. Улица видит все.
– Я не люблю ложных тревог, – ответил Блюм. – Если бы я вчера, убегая переулками,

оглянулся, то, может быть, не поверил бы вам, но я не оглядывался и не знаю, видел ли меня
кто-нибудь.

Хейль хрипло расхохотался.
– Я забыл принести вам газеты. Несколько искаженный, вы все же можете быть узнаны

в их описаниях.
Он посмотрел на Фирса. Лицо последнего, принадлежащее к числу тех, которых мы забы-

ваем тысячами, вздрагивало от волнения.
– Торопитесь же, – вполголоса крикнул Хейль. Блюм завязывал галстук, – если вы не

хотите получить второй, серого цвета и очень твердый.
– Я никогда не тороплюсь, – сказал Блюм, – даже убегая, я делаю это основательно и

с полным расчетом. Вчера я убил двух. Осталась сырая, красная грязь. Как мастер – я, по
крайней мере, доволен. Позвольте же мне спасаться с некоторым комфортом и без усталости, –
я заслужил это.

– Вы, – сказал Хейль, – я и он.
– Да, но я не держу вас. Идите – я могу выйти без посторонней помощи.
– До вокзала. – Хейль вынул небольшое письмо. – Вы слезете в городке Суан; там, в двух

милях от городской черты, вас убаюкает безопасность. На конверте написан подробный адрес
и все нужные указания. Вы любите тишину.

– Давайте это письмо, – сказал Блюм. – А вы?
– Мы увидимся.
– Хорошо. Я надел шляпу.
– Фирс, – Хейль обернулся и увидал вполне одетого Фирса, заряжавшего револьвер, –

Фирс, уходите; ваш поезд в другую сторону.
Более он не оборачивался, но слышал, как хлопнула выходная дверь; вздохнул и быстро

опустошил ящики письменного стола, сваливая на холодную золу камина вороха писем и
тощих брошюр. Прежде, чем поджечь кучу, Хейль подошел к окну, осмотрел темный провал
двора; затем сунул догорающую свечку в бумажный арсенал, вспыхнувший бледными языками
света, вышел и два раза повернул ключ.

На улице Блюм остановился. Звезды бледнели; вверху, сквозь черную кисею тьмы, вид-
нелись контуры крыши и труб; холодный, сухой воздух колол щеки, умывая заспанные глаза.
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Блюм посмотрел на своего спутника; унылый рот Фирса внушал Блюму желание растянуть его
пальцами до ушей. Он встрепенулся и зашагал быстрее. Фирс сказал:

– Вы едете?
– Да. И вы.
– Да. Возможно, что мы больше не встретимся.
– В лучшем мире, – захохотал Блюм. В смехе его звучал оскорбительный, едва уловимый

оттенок. – В лучшем мире.
– Я не думаю умирать, – сухо сказал Фирс.
– Не думаете? Напрасно. Ведь вы умрете. – Он потянул носом холодный воздух и с насла-

ждением повторил: – Вы умрете и сгниете по всем правилам химии.
Фирс молчал. Блюм повернулся к нему, заглядывая в лицо.
– Я, может быть, уеду в другую сторону, – сказал он тоном благосклонного обещания. –

Вы и пироксилин мне, – как говорят в гостиных, – «не импонируете». Свернем влево.
– Вы шутите, – сердито ответил Фирс, – как фельетонист.
– А вы дуетесь, как бегемот. Кровавые ребятишки, – громко сказал Блюм, раздражаясь и

начиная говорить более, чем хотел, – в вас мало едкости. Вы не настоящая серная кислота. Я
кое-что обдумал на этот счет. В вас нет прелести и возвышенности совершенства. Согласитесь,
что вы бьете дряблой рукой.

– В таком случае, – объяснитесь, – хмуро сказал Фирс, – нас немного, и мы спаяны общим
доверием, колебать это доверие небезопасно.

– Милые шутки, Фирс. Для того, чтобы разрушить подъезд у заслужившего вашу неми-
лость биржевика или убить каплуна в генеральском мундире, вы тратите время, деньги и жизнь.
Нежно и добродушно говорю вам: вы – идиоты. Наблюдаю: лопаются красные пузырики, чинят
мостовую, хлопочут стекольщики – и снова пыль и свет, и опоганенное чиханьем солнце, и
убивающие злобу цветы, и сладкая каша влюбленных, и вот – опять настроено проклятое фор-
тепиано.

Задыхающийся полушепот Блюма оборвался на последнем слове невольным выкриком.
Фирс усмехнулся.

– Я люблю жизнь, – уныло сказал он. – И я поражен, да, Блюм, вы действуете так же,
как мы.

– Развлекаюсь. Я мечтаю о тех временах, Фирс, когда мать не осмелится погладить своих
детей, а желающий улыбнуться предварительно напишет духовное завещание. Я хочу плюнуть
на веселые рты и раздавить их подошвой, так, чтобы на внутренней стороне губ отпечатались
зубы.

Рассвет обнажал землю; тихий, холодный свет превращал город в ряды незнакомых
домов на странных вымерших улицах. Блюм посмотрел на Фирса так, как будто видел этого
человека в первый раз, замолчал и, обогнув площадь, увидел фасад вокзала.

– Прощайте, – сказал он, не подавая руки. – Отстаньте тихонько и незаметно.
Фирс кивнул головой, и они расстались как волки, встретившиеся на скрещенном следу

коз. Блюм неторопливо купил билет; физиономия его, вплоть до отхода поезда, сохраняла
мирное выражение зажиточного, многосемейного человека.

Когда запели колеса и плавный стук их перешел в однообразное содрогание летящих
вагонов, Блюм почувствовал облегчение человека, вырытого из-под земляного обвала. Против
него сидел смуглый пассажир в костюме охотника; человек этот, докурив сигару, встал и начал
смотреть в окно. У него были задумчивые глаза, он тихо насвистывал простонародную песенку
и смотрел.

Стены душили Блюма. Сильное возбуждение, результат минувшей опасности, прошло,
но тоскливый осадок требовал движения или рассеяния. Охотник протирал глаз, стараясь уда-
лить соринку, попавшую из паровозной трубы, лицо его болезненно морщилось. Блюм встал.
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– Позвольте мне занять у окна ваше место, – сказал он, – я не здешний, и мне хочется
посмотреть окрестности.

– Что вам угодно?
– Глоток свежего воздуха.
– Вы видите, что здесь стою я.
– Да, но вы засорили глаз и смотреть все равно не можете.
– Это правда, – охотник скользнул взглядом по лицу Блюма, сел и, улыбаясь, закрыл

глаза. Улыбка не относилась к Блюму, – он помнил о нем только один миг, затем мысленно
опередил поезд и ушел в себя.

Блюм смотрел. Равнина, дикая и великолепная, лениво дымилась перед ним, медленно
кружась под светлой глубиной неба; серый бархат теней и пестрые цветные отливы расстила-
лись у рельс высокой помятой ветром травой с яркими венчиками. Он повернул голову, оки-
нул круглыми замкнутыми глазами нежное лицо степи, вспомнил что-то свое, ухнувшее без-
звучной темной массой к далекому горизонту, и плюнул в сияющую пустоту.
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II. Деревья в цвету

 
У прохода колючей изгороди стоял негр с белыми волосами, белыми ресницами и белой

небритой щетиной; голова его напоминала изображение головы в негативе. Босой, полуголый,
в одних грязных штанах из бумажной цветной ткани, он курил трубку, смотрел старческими
глазами на каменистую тропу, бегущую вверх, среди агавы и кактусов, пел и думал.

Отвесные лучи солнца плавили воздух. Пение, похожее на визг токарного резца по
железу, обрывалось с каждой затяжкой, возобновляясь, когда свежий клуб дыма вылетал из
сморщенных губ. Он думал, может быть, о болотах Африки, может быть, о сапогах Тинга, что
валяются у входа на расстоянии двух аршин друг от друга, – их надо еще пойти и убрать, а
прежде – покурить хорошенько.

Всадник, подъезжавший к изгороди, лишил негра спокойствия, песни и очередной
затяжки. Крупная городская лошадь подвигалась неровной рысью; человек, сидевший на ней,
подскакивал в седле более, чем принято у опытных ездоков. Негр молча снял шляпу, сверкая
оскаленными зубами.

Приезжий натянул поводья, остановился и тяжело слез. Старик подошел к лошади. Блюм
сказал:

– Это дом Тинга?
– Тинга, – подобострастно сказал негр, – но Тинг уехал, господин мой; он проедет через

Суан. Я жду его, добрейший и превосходнейший господин. Тинг и жена Тинга.
– Все-таки возьми лошадь, – сказал Блюм. – Я буду ждать, так как я приехал по делу.

А пока укажи вход.
– Я слушаю вас, великолепнейший господин; идите сюда. Тинг заедет в Суан, там жена

Тинга. Он возьмет жену Тинга, и оба они приедут на одной лошади, потому что жена Тинга
легкая, очень легкая жена, справедливейший и высокочтимый господин мои, он носит ее одной
рукой.

– Неужели? – насмешливо произнес Блюм. – Может быть, он носит ее в кармане, старик?
– Нет, – сказал негр, уродливо хохоча и кланяясь. – Тинг кладет в карман руки. Добрый

– он кладет руки в карман; сердитый – он тоже кладет руки в карман; когда спит – он не кладет
руки в карман.

Блюм шел за ним в полуденных, зеленых сумерках высоких деревьев по узкой тропе,
изборожденной бугристыми узлами корней; свет падал на его сапоги, не трогая лица, и пят-
нами кропил землю. Негр болтал, не останавливаясь, всякий вздор; слушая его, можно было
подумать, что он сердечно расположен к приезжему. Но черный морщинистый рот столько же
отвечал, сколько и спрашивал. На протяжении десяти сажен старик знал, что Блюма зовут Гер-
гес, что он издалека и Тингу не родственник. Это ему не помешало снова залиться соловьем о
Тинге и «жене Тинга»; слово «Тинг» падало с его языка чаще чем «Иисус» с языка монаха.

– Тинг молодой, высокий. Тинг ходит и громко свистит; тогда Ассунта кладет ему в рот
самый маленький палец, и он не свистит. Тинг ездит на охоту один. Тинг никогда не поет, он
говорит только: «трум-трум», но губы его закрыты. Тинг не кричит: «Ассунта», но она слышит
его и говорит: «Я пришла». Он сердитый и добрый, как захочет, а гостям дает одеяло.

Имя это, похожее на звон меди, он произносил: «Тсинг». Тень кончилась, блеснул свет;
прямо из сверкающих груд темной листвы забелели осыпанные душистым снегом апельсинные
и персиковые деревья; глухой, томительный аромат их наполнял легкие сладким оцепенением.
Полудикие дремлющие цветы пестрели в траве и никли, обожженные зноем.

Блюм осмотрелся. Невдалеке стоял дом – низкое, длинное здание с одноэтажной над-
стройкой и крышей из древесной коры, – дом, срубленный полстолетия назад руками пересе-
ленцев, – грубый выразительный след железных людей, избороздивших пустыню с карабином
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за плечами. Старик отворил дверь; затем серебряная шерсть его накрылась шляпой и оставила
приезжего в одиночестве, с кучей самых отборных пожеланий отдохнуть и не скучать, и не
сердиться за то, что бедный старый негр пойдет убрать лошадь.

Блюм внимательно разглядывал помещение. Земляной пол, бревенчатые стены, отполи-
рованные тряпками и годами, убранные сухими листьями, похожими на лакированные зеленые
веера; низкая кровать с подушкой и меховым одеялом; большой некрашеный стол; несколько
книг, исписанная бумага, соломенные занавеси двух больших окон, жесткие стулья, два ружья,
повешенные над изголовьем, – все это смотрело на Блюма убедительным, прихотливым сочета-
нием земли с кружевной наволочкой, ружейного ствола – с печатной страницей, бревен – с туа-
летным зеркалом, дикости – с мыслью, грубой простоты – с присутствием женщины. Потолок,
закрашенный желтой краской, казался освещенным снизу. Занавеси были спущены, и солнце
боролось с ними, наполняя комнату красноватым туманом, прорезанным иглами лучей, нашед-
ших щели.

Блюм потер руки, сел на кровать, встал, приподнял занавесь и выглянул. Каменистая
почва с разбросанной по ней шерстью жестких, колючих трав круто обрывалась шагах в трид-
цати от дома ломаным убегающим вправо и влево контуром; на фоне голубого провала пока-
чивались сухие стебли – граница возвышенного плато, шестисотсаженного углубления земной
коры, затянутого прозрачным туманом воздуха. Всмотревшись, Блюм различил внизу кусок
светлой проволоки – это была река.

Он тоскливо зевнул и опустил занавесь, подергивая плечами, как связанный. Конечно, он
был свободен, но где-то разминались руки, назначенные поймать Блюма; здоров, но с веревкой
на шее; спокоен – жалким суррогатом спокойствия – привычкой к ровному страху. Он сел на
кровать, обдумывая будущее, и думал не фразами, а отрывками представлений, взаимно сти-
рающих друг о друга мгновенную свою яркость. Опустив голову, он видел лишь микроскопи-
ческие, красные точки, медленно ползающие в туманных сетях улиц далекого города. И эта
перспектива исчезла; мерное движение точек соединилось с однообразным стуком идущего к
Суану поезда; воображаемые вагоны толклись на одном месте, но с быстротой паровоза бли-
зились тревога и ужас, взмахивая темными крыльями над девственной равниной, цепенеющей
в остром зное.

Беспокойный толчок сердца заставил Блюма вскочить, сделать несколько шагов и сесть
снова. Дьявольские видения преследовали его. В Суане стучат копыта рослых жандармских
лошадей. Тупой звук подков. Блестящие прямые сабли. Белая пыль. Красные мундиры, одно-
образные лица – густой солнечный лак обливает все; отряд двигается уверенной, твердой
рысью, вытягивается гуськом, толпится, делится на отдельных всадников. Копыта! Блюм видел
их так же близко, как свои руки; они тупо щелкали перед самым его лицом; все ближе, с
выцветшей шерстью лодыжек, покрытые трещинами, копыта равнодушных пожилых лошадей.

Он встал, не имея сил одолеть страх, вытер холодный пот и застонал от ярости. Красно-
ватый свет занавесей пылил воздух. Блюм потрясал руками, стискивая кулаки, как будто наде-
ялся поймать предательскую тишину, смять ее, разбить в тысячи кусков с блаженным, облег-
чающим грохотом. Припадок утомил его; вялый, осунувшийся, опустился он на кровать Тинга
с злобным намерением уснуть наперекор страху. В продолжение нескольких минут состояние
тяжелой дремоты обрывалось и рассеивалось, переходя в бесплодную работу сознания; нако-
нец густой флер окутал глаза, и Блюм уснул.
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