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Аннотация
«В полной темноте комнаты чиркнула спичка. Свет бросился

от стены к стене, ударился в мрак ночных окон и разостлал тени
под неуклюжей старинной мебелью.

Человек, спавший на диване, но разбуженный теперь среди
ночи нетерпеливым толчком вошедшего, сел, оглаживая рукой
заспанное лицо. Остаток сна боролся в нем с внезапной тревогой.
Через мгновение он, вскочив на ноги, босиком, в нижнем белье,
стоял перед посетителем…»
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Александр
Степанович Грин

Трагедия плоскогорья Суан
Кто из вас приклонил к этому ухо, вникнул и

выслушал это для будущего.
(Исаия, 42, 23)

 
I. Честь имею представить

 
В полной темноте комнаты чиркнула спичка. Свет бро-

сился от стены к стене, ударился в мрак ночных окон и разо-
стлал тени под неуклюжей старинной мебелью.

Человек, спавший на диване, но разбуженный теперь сре-
ди ночи нетерпеливым толчком вошедшего, сел, оглаживая
рукой заспанное лицо. Остаток сна боролся в нем с внезап-
ной тревогой. Через мгновение он, вскочив на ноги, боси-
ком, в нижнем белье, стоял перед посетителем.

Вошедший не снял шляпы; свечка, которую он едва
разыскал среди разных инструментов и книг, загромождав-
ших большой стол, плохо освещала его фигуру в простор-
ном, застегнутом на все пуговицы пальто; приподнятый во-
ротник открывал между собой и нахлобученными полями
шляпы полоску черных волос; лицо, укутанное снизу до рта



 
 
 

темным шарфом, казалось нарисованным углем на пожел-
тевшей бумаге. Вошедший смотрел вниз, сжимая и разжи-
мая губы; тот, кто проснулся, спросил:

– Все ли благополучно, Хейль?
–  Нет, но не вздрагивайте. У меня простужено горло;

ухо…
Два человека нагнулись одновременно друг к другу. Они

могли бы говорить громко, но укоренившаяся привычка за-
ставляла произносить слова шепотом. Хозяин комнаты вре-
мя от времени кивал головой; Хейль говорил быстро, не вы-
нимая рук из карманов; по тону его можно было судить, что
он настойчиво убеждает.

Шепот, похожий на унылый шелест ночной аллеи, затих
одновременно с появлением на лице Хейля мрачной улыбки;
он глубоко вздохнул, заговорив внятным, но все еще пони-
женным голосом:

– Он спит?
– Да.
– Разбудите же его, Фирс, только без ужасных гримас. Он

человек сообразительный.
– Пройдите сюда, – сказал Фирс, шлепая босыми ногами

к двери соседней комнаты. – Тем хуже для него, если он не
выспался.

Он захватил свечку и ступил на порог. Свет озарил кой-
ку, полосатое одеяло и лежавшего под ним, лицом вниз, че-
ловека в вязаной шерстяной фуфайке. Левая рука спящего,



 
 
 

оголенная до плеча, была почти сплошь грубо татуирована
изображениями якорей, флагов и голых женщин в самых вы-
зывающих положениях. Мерное, отчетливое дыхание уходи-
ло в подушку.

– Блюм, – глухо сказал Фирс, подходя к спящему и опус-
кая на его голую руку свою, грязную от кислот. – Блюм, надо
вставать.

Дыхание изменилось, стихло, но через мгновение снова
наполнило тишину спокойным ритмом. Фирс сильно встрях-
нул руку, она откинулась, машинально почесала небритую
шею, и Блюм сел.

Заспанный, щурясь от света, он пристально смотрел на
разбудивших его людей, переводя взгляд с одного на друго-
го. Это был человек средних лет, с круглой, коротко остри-
женной головой и жилистой шеей. Он не был толстяком, но
все в нем казалось круглым, он походил на рисунок челове-
ка, умеющего чертить только кривые линии. Круглые глаза,
высокие, дугообразные брови, круглый и бледный рот, круг-
лые уши и подбородок, полные, как у женщины, руки, пока-
тый изгиб плеч – все это имело отдаленное сходство с фили-
ном, лишенным ушных кисточек.

– Блюм, – сказал Хейль, – чтобы не терять времени, я со-
общу вам в двух словах: вам надо уехать.

– Зачем? – коротко зевая, спросил Блюм. Голос у него был
тонкий и невыразительный, как у глухих. Не дожидаясь от-
вета, он потянулся к сапогам, лежавшим возле кровати.



 
 
 

– Мы получили сведения, – сказал Фирс, – что с часу на
час дом будет оцеплен и обстрелян – в случае сопротивле-
ния.

–  Я выйду последним,  – заявил Хейль после короткого
молчания, во время которого Блюм пристально исподлобья
смотрел на него, слегка наклонив голову. – Мне нужно отыс-
кать некоторые депеши. У вас каплет стеарин, Фирс.

– Потому ли, – Блюм одевался с быстротой рабочего, раз-
буженного последним гудком, – потому ли произошло все
это, что я был у сквера?

– Да, – сказал Хейль.
– Улица была пуста, Хейль.
– Полноте ребячиться. Улица видит все.
– Я не люблю ложных тревог, – ответил Блюм. – Если бы

я вчера, убегая переулками, оглянулся, то, может быть, не
поверил бы вам, но я не оглядывался и не знаю, видел ли
меня кто-нибудь.

Хейль хрипло расхохотался.
– Я забыл принести вам газеты. Несколько искаженный,

вы все же можете быть узнаны в их описаниях.
Он посмотрел на Фирса. Лицо последнего, принадлежа-

щее к числу тех, которых мы забываем тысячами, вздраги-
вало от волнения.

– Торопитесь же, – вполголоса крикнул Хейль. Блюм за-
вязывал галстук, – если вы не хотите получить второй, серо-
го цвета и очень твердый.



 
 
 

– Я никогда не тороплюсь, – сказал Блюм, – даже убегая,
я делаю это основательно и с полным расчетом. Вчера я убил
двух. Осталась сырая, красная грязь. Как мастер – я, по край-
ней мере, доволен. Позвольте же мне спасаться с некоторым
комфортом и без усталости, – я заслужил это.

– Вы, – сказал Хейль, – я и он.
– Да, но я не держу вас. Идите – я могу выйти без посто-

ронней помощи.
– До вокзала. – Хейль вынул небольшое письмо. – Вы сле-

зете в городке Суан; там, в двух милях от городской черты,
вас убаюкает безопасность. На конверте написан подробный
адрес и все нужные указания. Вы любите тишину.

– Давайте это письмо, – сказал Блюм. – А вы?
– Мы увидимся.
– Хорошо. Я надел шляпу.
– Фирс, – Хейль обернулся и увидал вполне одетого Фир-

са, заряжавшего револьвер,  – Фирс, уходите; ваш поезд в
другую сторону.

Более он не оборачивался, но слышал, как хлопнула вы-
ходная дверь; вздохнул и быстро опустошил ящики письмен-
ного стола, сваливая на холодную золу камина вороха писем
и тощих брошюр. Прежде, чем поджечь кучу, Хейль подошел
к окну, осмотрел темный провал двора; затем сунул догора-
ющую свечку в бумажный арсенал, вспыхнувший бледными
языками света, вышел и два раза повернул ключ.

На улице Блюм остановился. Звезды бледнели; вверху,



 
 
 

сквозь черную кисею тьмы, виднелись контуры крыши и
труб; холодный, сухой воздух колол щеки, умывая заспанные
глаза. Блюм посмотрел на своего спутника; унылый рот Фир-
са внушал Блюму желание растянуть его пальцами до ушей.
Он встрепенулся и зашагал быстрее. Фирс сказал:

– Вы едете?
– Да. И вы.
– Да. Возможно, что мы больше не встретимся.
– В лучшем мире, – захохотал Блюм. В смехе его звучал

оскорбительный, едва уловимый оттенок. – В лучшем мире.
– Я не думаю умирать, – сухо сказал Фирс.
– Не думаете? Напрасно. Ведь вы умрете. – Он потянул

носом холодный воздух и с наслаждением повторил: – Вы
умрете и сгниете по всем правилам химии.

Фирс молчал. Блюм повернулся к нему, заглядывая в ли-
цо.

– Я, может быть, уеду в другую сторону, – сказал он тоном
благосклонного обещания. – Вы и пироксилин мне, – как го-
ворят в гостиных, – «не импонируете». Свернем влево.

– Вы шутите, – сердито ответил Фирс, – как фельетонист.
– А вы дуетесь, как бегемот. Кровавые ребятишки, – гром-

ко сказал Блюм, раздражаясь и начиная говорить более, чем
хотел, – в вас мало едкости. Вы не настоящая серная кисло-
та. Я кое-что обдумал на этот счет. В вас нет прелести и воз-
вышенности совершенства. Согласитесь, что вы бьете дряб-
лой рукой.



 
 
 

– В таком случае, – объяснитесь, – хмуро сказал Фирс, –
нас немного, и мы спаяны общим доверием, колебать это до-
верие небезопасно.

– Милые шутки, Фирс. Для того, чтобы разрушить подъ-
езд у заслужившего вашу немилость биржевика или убить
каплуна в генеральском мундире, вы тратите время, деньги
и жизнь. Нежно и добродушно говорю вам: вы – идиоты. На-
блюдаю: лопаются красные пузырики, чинят мостовую, хло-
почут стекольщики – и снова пыль и свет, и опоганенное чи-
ханьем солнце, и убивающие злобу цветы, и сладкая каша
влюбленных, и вот – опять настроено проклятое фортепиа-
но.

Задыхающийся полушепот Блюма оборвался на послед-
нем слове невольным выкриком. Фирс усмехнулся.

– Я люблю жизнь, – уныло сказал он. – И я поражен, да,
Блюм, вы действуете так же, как мы.

–  Развлекаюсь. Я мечтаю о тех временах, Фирс, когда
мать не осмелится погладить своих детей, а желающий улыб-
нуться предварительно напишет духовное завещание. Я хо-
чу плюнуть на веселые рты и раздавить их подошвой, так,
чтобы на внутренней стороне губ отпечатались зубы.

Рассвет обнажал землю; тихий, холодный свет превращал
город в ряды незнакомых домов на странных вымерших ули-
цах. Блюм посмотрел на Фирса так, как будто видел этого
человека в первый раз, замолчал и, обогнув площадь, увидел
фасад вокзала.



 
 
 

– Прощайте,  – сказал он, не подавая руки. – Отстаньте
тихонько и незаметно.

Фирс кивнул головой, и они расстались как волки, встре-
тившиеся на скрещенном следу коз. Блюм неторопливо ку-
пил билет; физиономия его, вплоть до отхода поезда, сохра-
няла мирное выражение зажиточного, многосемейного че-
ловека.

Когда запели колеса и плавный стук их перешел в однооб-
разное содрогание летящих вагонов, Блюм почувствовал об-
легчение человека, вырытого из-под земляного обвала. Про-
тив него сидел смуглый пассажир в костюме охотника; чело-
век этот, докурив сигару, встал и начал смотреть в окно. У
него были задумчивые глаза, он тихо насвистывал простона-
родную песенку и смотрел.

Стены душили Блюма. Сильное возбуждение, результат
минувшей опасности, прошло, но тоскливый осадок требо-
вал движения или рассеяния. Охотник протирал глаз, стара-
ясь удалить соринку, попавшую из паровозной трубы, лицо
его болезненно морщилось. Блюм встал.

– Позвольте мне занять у окна ваше место, – сказал он, –
я не здешний, и мне хочется посмотреть окрестности.

– Что вам угодно?
– Глоток свежего воздуха.
– Вы видите, что здесь стою я.
– Да, но вы засорили глаз и смотреть все равно не можете.
– Это правда, – охотник скользнул взглядом по лицу Блю-



 
 
 

ма, сел и, улыбаясь, закрыл глаза. Улыбка не относилась к
Блюму, – он помнил о нем только один миг, затем мысленно
опередил поезд и ушел в себя.

Блюм смотрел. Равнина, дикая и великолепная, лениво
дымилась перед ним, медленно кружась под светлой глуби-
ной неба; серый бархат теней и пестрые цветные отливы рас-
стилались у рельс высокой помятой ветром травой с яркими
венчиками. Он повернул голову, окинул круглыми замкну-
тыми глазами нежное лицо степи, вспомнил что-то свое, ух-
нувшее беззвучной темной массой к далекому горизонту, и
плюнул в сияющую пустоту.



 
 
 

 
II. Деревья в цвету

 
У прохода колючей изгороди стоял негр с белыми воло-

сами, белыми ресницами и белой небритой щетиной; голова
его напоминала изображение головы в негативе. Босой, по-
луголый, в одних грязных штанах из бумажной цветной тка-
ни, он курил трубку, смотрел старческими глазами на каме-
нистую тропу, бегущую вверх, среди агавы и кактусов, пел
и думал.

Отвесные лучи солнца плавили воздух. Пение, похожее
на визг токарного резца по железу, обрывалось с каждой за-
тяжкой, возобновляясь, когда свежий клуб дыма вылетал из
сморщенных губ. Он думал, может быть, о болотах Африки,
может быть, о сапогах Тинга, что валяются у входа на рас-
стоянии двух аршин друг от друга, – их надо еще пойти и
убрать, а прежде – покурить хорошенько.

Всадник, подъезжавший к изгороди, лишил негра спокой-
ствия, песни и очередной затяжки. Крупная городская ло-
шадь подвигалась неровной рысью; человек, сидевший на
ней, подскакивал в седле более, чем принято у опытных ез-
доков. Негр молча снял шляпу, сверкая оскаленными зуба-
ми.

Приезжий натянул поводья, остановился и тяжело слез.
Старик подошел к лошади. Блюм сказал:

– Это дом Тинга?



 
 
 

– Тинга, – подобострастно сказал негр, – но Тинг уехал,
господин мой; он проедет через Суан. Я жду его, добрейший
и превосходнейший господин. Тинг и жена Тинга.

– Все-таки возьми лошадь, – сказал Блюм. – Я буду ждать,
так как я приехал по делу. А пока укажи вход.

– Я слушаю вас, великолепнейший господин; идите сюда.
Тинг заедет в Суан, там жена Тинга. Он возьмет жену Тинга,
и оба они приедут на одной лошади, потому что жена Тинга
легкая, очень легкая жена, справедливейший и высокочти-
мый господин мои, он носит ее одной рукой.

– Неужели? – насмешливо произнес Блюм. – Может быть,
он носит ее в кармане, старик?

– Нет, – сказал негр, уродливо хохоча и кланяясь. – Тинг
кладет в карман руки. Добрый – он кладет руки в карман;
сердитый – он тоже кладет руки в карман; когда спит – он не
кладет руки в карман.

Блюм шел за ним в полуденных, зеленых сумерках вы-
соких деревьев по узкой тропе, изборожденной бугристыми
узлами корней; свет падал на его сапоги, не трогая лица, и
пятнами кропил землю. Негр болтал, не останавливаясь, вся-
кий вздор; слушая его, можно было подумать, что он сердеч-
но расположен к приезжему. Но черный морщинистый рот
столько же отвечал, сколько и спрашивал. На протяжении
десяти сажен старик знал, что Блюма зовут Гергес, что он
издалека и Тингу не родственник. Это ему не помешало сно-
ва залиться соловьем о Тинге и «жене Тинга»; слово «Тинг»



 
 
 

падало с его языка чаще чем «Иисус» с языка монаха.
– Тинг молодой, высокий. Тинг ходит и громко свистит;

тогда Ассунта кладет ему в рот самый маленький палец, и
он не свистит. Тинг ездит на охоту один. Тинг никогда не
поет, он говорит только: «трум-трум», но губы его закрыты.
Тинг не кричит: «Ассунта», но она слышит его и говорит: «Я
пришла». Он сердитый и добрый, как захочет, а гостям дает
одеяло.

Имя это, похожее на звон меди, он произносил: «Тсинг».
Тень кончилась, блеснул свет; прямо из сверкающих груд
темной листвы забелели осыпанные душистым снегом апель-
синные и персиковые деревья; глухой, томительный аромат
их наполнял легкие сладким оцепенением. Полудикие дрем-
лющие цветы пестрели в траве и никли, обожженные зноем.

Блюм осмотрелся. Невдалеке стоял дом – низкое, длинное
здание с одноэтажной надстройкой и крышей из древесной
коры, – дом, срубленный полстолетия назад руками пересе-
ленцев, – грубый выразительный след железных людей, из-
бороздивших пустыню с карабином за плечами. Старик от-
ворил дверь; затем серебряная шерсть его накрылась шля-
пой и оставила приезжего в одиночестве, с кучей самых от-
борных пожеланий отдохнуть и не скучать, и не сердиться за
то, что бедный старый негр пойдет убрать лошадь.

Блюм внимательно разглядывал помещение. Земляной
пол, бревенчатые стены, отполированные тряпками и года-
ми, убранные сухими листьями, похожими на лакированные



 
 
 

зеленые веера; низкая кровать с подушкой и меховым оде-
ялом; большой некрашеный стол; несколько книг, исписан-
ная бумага, соломенные занавеси двух больших окон, жест-
кие стулья, два ружья, повешенные над изголовьем, – все это
смотрело на Блюма убедительным, прихотливым сочетани-
ем земли с кружевной наволочкой, ружейного ствола – с пе-
чатной страницей, бревен – с туалетным зеркалом, дикости –
с мыслью, грубой простоты – с присутствием женщины. По-
толок, закрашенный желтой краской, казался освещенным
снизу. Занавеси были спущены, и солнце боролось с ними,
наполняя комнату красноватым туманом, прорезанным иг-
лами лучей, нашедших щели.

Блюм потер руки, сел на кровать, встал, приподнял зана-
весь и выглянул. Каменистая почва с разбросанной по ней
шерстью жестких, колючих трав круто обрывалась шагах в
тридцати от дома ломаным убегающим вправо и влево кон-
туром; на фоне голубого провала покачивались сухие стебли
– граница возвышенного плато, шестисотсаженного углубле-
ния земной коры, затянутого прозрачным туманом воздуха.
Всмотревшись, Блюм различил внизу кусок светлой прово-
локи – это была река.

Он тоскливо зевнул и опустил занавесь, подергивая пле-
чами, как связанный. Конечно, он был свободен, но где-то
разминались руки, назначенные поймать Блюма; здоров, но с
веревкой на шее; спокоен – жалким суррогатом спокойствия
– привычкой к ровному страху. Он сел на кровать, обдумы-



 
 
 

вая будущее, и думал не фразами, а отрывками представле-
ний, взаимно стирающих друг о друга мгновенную свою яр-
кость. Опустив голову, он видел лишь микроскопические,
красные точки, медленно ползающие в туманных сетях улиц
далекого города. И эта перспектива исчезла; мерное движе-
ние точек соединилось с однообразным стуком идущего к
Суану поезда; воображаемые вагоны толклись на одном ме-
сте, но с быстротой паровоза близились тревога и ужас, взма-
хивая темными крыльями над девственной равниной, цепе-
неющей в остром зное.

Беспокойный толчок сердца заставил Блюма вскочить,
сделать несколько шагов и сесть снова. Дьявольские видения
преследовали его. В Суане стучат копыта рослых жандарм-
ских лошадей. Тупой звук подков. Блестящие прямые саб-
ли. Белая пыль. Красные мундиры, однообразные лица – гу-
стой солнечный лак обливает все; отряд двигается уверен-
ной, твердой рысью, вытягивается гуськом, толпится, делит-
ся на отдельных всадников. Копыта! Блюм видел их так же
близко, как свои руки; они тупо щелкали перед самым его
лицом; все ближе, с выцветшей шерстью лодыжек, покрытые
трещинами, копыта равнодушных пожилых лошадей.

Он встал, не имея сил одолеть страх, вытер холодный пот
и застонал от ярости. Красноватый свет занавесей пылил
воздух. Блюм потрясал руками, стискивая кулаки, как будто
надеялся поймать предательскую тишину, смять ее, разбить
в тысячи кусков с блаженным, облегчающим грохотом. При-



 
 
 

падок утомил его; вялый, осунувшийся, опустился он на кро-
вать Тинга с злобным намерением уснуть наперекор страху.
В продолжение нескольких минут состояние тяжелой дремо-
ты обрывалось и рассеивалось, переходя в бесплодную ра-
боту сознания; наконец густой флер окутал глаза, и Блюм
уснул.
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