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Надежда Тэффи
…Где бы мы не

причалили (сборник)
 

На скале Гергесинской
 

Их немного, этих беженцев из Совдепии. Маленькая куч-
ка людей, ничем между собою не связанных, маленькое пест-
рое стадо, сжавшееся на скале для последнего прыжка. Раз-
ношерстные и разнопородные существа, совсем чужие друг
другу, может быть, искони по природе своей взаимно враж-
дебные, сбились вместе и называют себя общим именем
«мы». Сбились без цели, без смысла. Как случилось это?

Вспоминается легенда страны Гергесинской. Вышли из
гробов бесноватые, и Христос, исцеляя их, вогнал бесов в
стадо свиней, и ринулись свиньи со скалы и перетонули все.

На востоке редко бывают однородные стада. Чаще – сме-
шанные. И в стаде свиней гергесинских были, наверное,
кроткие, испуганные овцы. Увидели овцы, как бросились
взбесившиеся свиньи, взметнулись тоже.

– Наши бегут?
– Бегут!
И ринулись, кроткие, вслед за стадом и погибли вместе.



 
 
 

Если бы возможен был во время этой бешеной скачки диа-
лог, то был бы он таков, какой мы так часто слышим послед-
ние дни.

– Зачем мы бежим? – спрашивают кроткие.
– Все бегут.
– Куда мы бежим?
– Куда все.
– Зачем мы с ними? Не наши они. Нехорошо нам, что мы

с ними. Может быть, все-таки должны мы были остаться там,
где из гробов выходят бесноватые? Что мы делаем? Мы по-
терялись, мы не знаем…

Но бегущие рядом свиньи знают и подбадривают, и хрю-
кают.

– Культура! Культуре! У нас деньги зашиты в подметках,
бриллианты засунуты в нос, мы спасаем культуру, культуру,
культуру!

Бегут и тут же на полном ходу спекулируют, скупают, пе-
рекупают, перепродают, распускают слухи, вздувают до сот-
ни рублей пятачок на собственном рыле.

– Культура! Культуру! Для культуры!
– Странно! – удивляются кроткие. – Слово как будто на-

ше, из нашего словаря, а почему-то неприятно. Вы от кого
бежите?

– От большевиков.
– Странно! – томятся кроткие. – Ведь и мы тоже от боль-

шевиков. Очевидно, раз эти бегут – нам надо было оставать-



 
 
 

ся.
Бег такой стремительный, что и столковаться некогда.
Бегут действительно от большевиков. Но бешеное стадо

бежит от правды большевистской, от принципов социализ-
ма, от равенства и справедливости, а кроткие и испуганные
от неправды, от черной большевистской практики, от терро-
ра, несправедливости и насилия.

– Что мог бы я там делать? – спрашивает кроткий. – Я
профессор международного права. Я мог бы только умереть
с голоду.

Действительно, что может делать профессор международ-
ного права – науки о том, как нельзя нарушать нечто ны-
не несуществующее? На что он годен? Единственное, что он
может делать, – это источать из себя международное право.
И вот он бежит. На ходу, во время кратких остановок, он ме-
чется, суетится, узнает – не нужно ли кому-нибудь его меж-
дународное право. Иногда даже пристраивается и успевает
прочесть две-три лекции. Но вот бешеное стадо срывается и
увлекает его за собою.

– Надо бежать. Все бегут.
Бегут безработные адвокаты, журналисты, художники, ак-

теры, общественные деятели.
– Может быть, надо было оставаться и бороться?
Как бороться? Говорить чудесные речи, которые некому

слушать, или писать потрясающие статьи, которые негде пе-
чатать?..



 
 
 

– Да и с кем бороться?
Если вдохновенный рыцарь вступает в борьбу с ветряной

мельницей, то побеждает – заметьте это – всегда мельница.
Хотя это и не значит – еще раз заметьте, – что мельница пра-
ва.

Бегут. Терзаются, сомневаются и бегут.
И рядом с ними, не сомневаясь ни в чем, подхрюкива-

ют спекулянты, бывшие жандармы, бывшие черносотенцы и
прочие бывшие, но сохранившие индивидуальность, прохво-
сты.

Есть натуры героические, с радостью и вдохновением иду-
щие через кровь и огонь – трам-та-ра-рам! – к новой жизни.

И есть нежные, которые могут с тою же радостью и тем
же вдохновением отдать жизнь за прекрасное и единое, но
только без трам-та-ра-рам. Молитвенно, а не барабанно. От
криков и крови весь душевный пигмент их обесцвечивается,
гаснет энергия и теряются возможности. Увиденная утром
струйка крови у ворот комиссариата, медленно ползущая
струйка поперек тротуара перерезывает дорогу жизни навсе-
гда. Перешагнуть через нее нельзя.

Идти дальше нельзя. Можно повернуться и бежать.
И они бегут.
Этой струйкой крови они отрезаны навсегда, и возврата

им не будет.
И еще есть люди быта, ни плохие, ни хорошие, самые

средние, настоящие люди, составляющие ядро так называе-



 
 
 

мого человечества. Те самые, для которых создаются наука и
искусство, комфорт и культура, религия и законы. Не герои
и не прохвосты – словом, люди.

Существовать без быта, висеть в воздухе, не чувствуя под
ногами опоры, привычной, верной, прочной, земной – могут
только герои и маньяки. «Человеку» нужна оболочка жизни,
ее плоть земная, иначе говоря – быт!

Там, где нет религии, нет закона, нет обычая и определен-
ного (хотя бы тюремного, каторжного) уклада, человек быта
существовать не может. Сначала он пробует приспособить-
ся. Отняли от него утреннюю булку – он жует хлеб, отняли
хлеб – принялся за мякину с песком, отняли мякину – ест
тухлую селедку, но все это с тем выражением лица и с тем
душевным отношением, которое надлежит проявлять чело-
веку к утренней булке.

Но вот и этого нет. И он теряется, гаснет его свет, блекнут
цвета жизни.

Порою мелькнет зыбкий луч.
– Они, говорят, тоже взятки берут! Слышали? Слышали?
Летит радостная весть, передается из уст в уста, как обе-

тование жизни, как «Христос воскрес».
Взятка! Да ведь это быт, уклад, наше, свое, прежнее, зем-

ное и прочное.
Но на одном этом не рассядешься и не окрепнешь.
Бежать надо. Бежать за хлебом насущным во всем его

широком катехизисном толковании: пища, одежда, жилище,



 
 
 

труд, добывающий их, и закон охраняющий.
Дети должны приобретать необходимые для труда знания.

Люди зрелого возраста – применять эти знания к делу.
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