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«В тихом отеле на окраине Парижа сидел в своем номере русский мальчуган
Дима и скучал. Настоящее его имя было Вадим, но у шестилетнего человека
все ведь маленькое: и башмачки, и курточка, и самое имя. В номере отеля
не очень-то развлечешься. Дима открывал и закрывал краны с горячей и
холодной водой, выдвигал и задвигал ящики комода – понюхал завалявшийся
в комоде колбасный хвостик… Неинтересно. Нажал кнопку звонка у дверей.
Раз приделана, значит, надо нажать. Но пришла горничная и сказала, что
если он еще раз позвонит, то придет пожарный солдат и откусит Диме нос.
Странные пожарные в Париже! Подставил он стул к центральному отоплению,
сел на него и сразу соскочил. Почему? А вот вы сядьте, так узнаете…»
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Саша Чёрный
Патентованная краска

В тихом отеле на окраине Парижа сидел в своем номере русский мальчуган Дима и ску-
чал. Настоящее его имя было Вадим, но у шестилетнего человека все ведь маленькое: и баш-
мачки, и курточка, и самое имя. В номере отеля не очень-то развлечешься. Дима открывал и
закрывал краны с горячей и холодной водой, выдвигал и задвигал ящики комода – понюхал
завалявшийся в комоде колбасный хвостик… Неинтересно. Нажал кнопку звонка у дверей. Раз
приделана, значит, надо нажать. Но пришла горничная и сказала, что если он еще раз позвонит,
то придет пожарный солдат и откусит Диме нос. Странные пожарные в Париже! Подставил он
стул к центральному отоплению, сел на него и сразу соскочил. Почему? А вот вы сядьте, так
узнаете.

Тетя Маша все не возвращалась. Ушла после обеда по каким-то своим делам в город.
Почему у взрослых всегда «дела»? Да еще дела такие несуразные. Прилетела из Марселя с
Димой, чтобы закупить в Париже партию дамских нарядов прошлого сезона. В Марселе в бед-
ных кварталах мода всегда отстает на полгода, и для тети Маши это было почему-то выгодно.
Хорошо все-таки быть мужчиной: носи себе свою курточку и пиджачок до бесконечности, и
никакая мода тебя не касается…

Вот и сиди и дожидайся, как скучающий пудель какой-нибудь, которого из Марселя
только потому и привезли, что не на кого было там оставить.

И вдруг за окном… О, это очень интересно! Стали в кружок люди, на цыпочки поды-
маются, друг другу через плечо куда-то заглядывают, а из середины звонкий голос, веселый
такой, что-то рассказывает. Натянул Дима свой берет на голову, – швы так и затрещали, – сле-
тел с лестницы леопардовыми прыжками – и на улицу.

 
* * *

 
Когда мальчик ростом с табурет, танцевать за спиной взрослых на цыпочках не очень-то

весело. Дима нырнул под локоть какой-то полной дамы, наступил ей на туфлю, не успел даже
сказать «пардон» и сразу очутился в первом ряду.

Плотный румяный француз, склонясь над походным столиком, грел на керосинке воду и
купал в маленьких жестянках какие-то тряпочки. И все говорил, говорил, говорил, точно его
завели на целые сутки, – губами, руками, ногами… Даже чуб помогал, прыгал в такт словам
и поддакивал: да, да, да!

«Мои краски ничуть не похожи на те бесполезные дрянные порошки, которые вы можете
купить в любой лавочке! Выбрасывать франки в Сену никому не воспрещается: Сена не станет
от этого богаче, но вы обеднеете! Мои краски красят все: шелк, сукно, гипс, дерево, бумагу,
волосы, слоновую кость, меха и даже гусиные перья. Кипятить не надо. Вы высыпаете в теп-
лую воду краску – раз! – и окунаете туда вашу вещь, – два! – через пять минут вы облег-
ченно вздыхаете. Ваша вещь раз навсегда становится красной, как петушиный гребень, зеле-
ной, как морская волна, лиловой, как фиалка, черной, как внутренности негра… Что кому
нравится… Если вы хотите сделать любимому существу сюрприз, вы покупаете пакетик – один
стоит франк, два – франк шестьдесят пять, – и красите гипсового поросенка, или шелковый
платочек, или брезентовые туфли в любой цвет, как я это делаю на ваших глазах, господа! Вы
хотите купить? Нет? Ничего, через две минуты вы купите! Вы хотите купить? Благодарю вас.
Два пакета?.. Один. Еще кто? Торопитесь! Завтра я уезжаю в Мадрид, и это последний случай
в вашей жизни, когда вы можете запастись такими изумительными красками…»
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