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Аннотация
«В  тихом отеле на окраине Парижа сидел в своем номере

русский мальчуган Дима и скучал. Настоящее его имя было
Вадим, но у шестилетнего человека все ведь маленькое: и
башмачки, и курточка, и самое имя. В номере отеля не очень-
то развлечешься. Дима открывал и закрывал краны с горячей и
холодной водой, выдвигал и задвигал ящики комода – понюхал
завалявшийся в комоде колбасный хвостик… Неинтересно.
Нажал кнопку звонка у дверей. Раз приделана, значит, надо
нажать. Но пришла горничная и сказала, что если он еще раз
позвонит, то придет пожарный солдат и откусит Диме нос.
Странные пожарные в Париже! Подставил он стул к центральному
отоплению, сел на него и сразу соскочил. Почему? А  вот вы
сядьте, так узнаете…»



 
 
 

Саша Чёрный
Патентованная краска

В тихом отеле на окраине Парижа сидел в своем номере
русский мальчуган Дима и скучал. Настоящее его имя бы-
ло Вадим, но у шестилетнего человека все ведь маленькое:
и башмачки, и курточка, и самое имя. В  номере отеля не
очень-то развлечешься. Дима открывал и закрывал краны с
горячей и холодной водой, выдвигал и задвигал ящики комо-
да – понюхал завалявшийся в комоде колбасный хвостик…
Неинтересно. Нажал кнопку звонка у дверей. Раз придела-
на, значит, надо нажать. Но пришла горничная и сказала, что
если он еще раз позвонит, то придет пожарный солдат и от-
кусит Диме нос. Странные пожарные в Париже! Подставил
он стул к центральному отоплению, сел на него и сразу со-
скочил. Почему? А вот вы сядьте, так узнаете.

Тетя Маша все не возвращалась. Ушла после обеда по ка-
ким-то своим делам в город. Почему у взрослых всегда «де-
ла»? Да еще дела такие несуразные. Прилетела из Марселя
с Димой, чтобы закупить в Париже партию дамских нарядов
прошлого сезона. В Марселе в бедных кварталах мода все-
гда отстает на полгода, и для тети Маши это было почему-то
выгодно. Хорошо все-таки быть мужчиной: носи себе свою
курточку и пиджачок до бесконечности, и никакая мода тебя
не касается…



 
 
 

Вот и сиди и дожидайся, как скучающий пудель какой-ни-
будь, которого из Марселя только потому и привезли, что не
на кого было там оставить.

И вдруг за окном… О, это очень интересно! Стали в кру-
жок люди, на цыпочки подымаются, друг другу через плечо
куда-то заглядывают, а из середины звонкий голос, веселый
такой, что-то рассказывает. Натянул Дима свой берет на го-
лову, – швы так и затрещали, – слетел с лестницы леопардо-
выми прыжками – и на улицу.

 
* * *

 
Когда мальчик ростом с табурет,  танцевать за спиной

взрослых на цыпочках не очень-то весело. Дима нырнул под
локоть какой-то полной дамы, наступил ей на туфлю, не
успел даже сказать «пардон» и сразу очутился в первом ряду.

Плотный румяный француз, склонясь над походным сто-
ликом, грел на керосинке воду и купал в маленьких жестян-
ках какие-то тряпочки. И все говорил, говорил, говорил, точ-
но его завели на целые сутки, – губами, руками, ногами…
Даже чуб помогал, прыгал в такт словам и поддакивал: да,
да, да!

«Мои краски ничуть не похожи на те бесполезные дрян-
ные порошки, которые вы можете купить в любой лавочке!
Выбрасывать франки в Сену никому не воспрещается: Сена
не станет от этого богаче, но вы обеднеете! Мои краски кра-



 
 
 

сят все: шелк, сукно, гипс, дерево, бумагу, волосы, слоновую
кость, меха и даже гусиные перья. Кипятить не надо. Вы вы-
сыпаете в теплую воду краску – раз! – и окунаете туда вашу
вещь, – два! – через пять минут вы облегченно вздыхаете.
Ваша вещь раз навсегда становится красной, как петушиный
гребень, зеленой, как морская волна, лиловой, как фиалка,
черной, как внутренности негра… Что кому нравится… Ес-
ли вы хотите сделать любимому существу сюрприз, вы поку-
паете пакетик – один стоит франк, два – франк шестьдесят
пять, – и красите гипсового поросенка, или шелковый пла-
точек, или брезентовые туфли в любой цвет, как я это делаю
на ваших глазах, господа! Вы хотите купить? Нет? Ничего,
через две минуты вы купите! Вы хотите купить? Благодарю
вас. Два пакета?.. Один. Еще кто? Торопитесь! Завтра я уез-
жаю в Мадрид, и это последний случай в вашей жизни, когда
вы можете запастись такими изумительными красками…»
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