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Аннотация
«Утром Тосю будить не надо: просыпается она вместе с

цикадами и петухами – их ведь тоже никто не будит. Проснется
и тихо лежит рядом с матерью, выпростав голые ручки из-под
легкого одеяла. В  оконце качается мохнатая сосновая ветка.
Порой присядет на ветку острохвостая сорока, – в самую рань,
когда люди еще спят, она всегда вокруг дома хлопочет. Птица
старается удержаться на пляшущей ветке, смешно кланяется
клювом, боком топорщит крыло и перебирает цепкими лапками.
Шух. И слетает за край окна к веранде. Тося слушает: со стола
что-то со звоном летит на пол. Вчера исчезла новая алюминиевая
ложечка, должно быть, сорока добирается до вилки. А в кустах
над домом взволнованно бормочет другая  – подает первой
сигналы…»



 
 
 

Саша Чёрный
Тихая девочка

Утром Тосю будить не надо: просыпается она вместе с ци-
кадами и петухами – их ведь тоже никто не будит. Проснет-
ся и тихо лежит рядом с матерью, выпростав голые ручки
из-под легкого одеяла. В оконце качается мохнатая сосно-
вая ветка. Порой присядет на ветку острохвостая сорока, –
в самую рань, когда люди еще спят, она всегда вокруг дома
хлопочет. Птица старается удержаться на пляшущей ветке,
смешно кланяется клювом, боком топорщит крыло и пере-
бирает цепкими лапками. Шух. И слетает за край окна к ве-
ранде. Тося слушает: со стола что-то со звоном летит на пол.
Вчера исчезла новая алюминиевая ложечка, должно быть,
сорока добирается до вилки. А в кустах над домом взволно-
ванно бормочет другая – подает первой сигналы.

Сквозь успокоившиеся сосновые иглы радостно разлива-
ется желто-румяный солнечный леденец. Если закрыть глаза
и быстро снова открыть, кажется, что это и не солнце, а под-
водный коралловый грот, из которого и выплывать не хочет-
ся.

В  дверь осторожно скребется соседний бульдожка. То-
ся его голос знает, – умоляет, просит, захлебывается, будто
горло борной кислотой полощет. Но впустить его нельзя…
Плюхнется на одеяло, разбудит маму, разобьет стакан на сто-



 
 
 

лике у изголовья. Он ведь любит от всего сердца, что ж ему
со стаканами церемониться.

– Уйди! – шепчет девочка, беззвучно шевеля губами. –
Уйди, Мушка… Я еще не проснулась, а мама спит.

Беззвучный шепот через дверь доходит до чуткого соба-
чьего уха. Мушка разочарованно опускает нос, подымает пе-
реднюю лапу, будто защищаясь от обиды, и, виляя задом,
плетется к помойной яме за сосной. Люди спят, можно и не
притворяться благоразумным.

А у Тоси новая забота. Сквозь загнутый ветром уголок
кисеи в комнату пробралась зловредная муха – овод – и за-
кружилась над маминым лицом. Девочка боится, но нельзя
же позволять мухе безобразничать. Тося схватывает со стула
свои мотыльковые штанишки и машет на злую тварь, пока
та, задетая пуговкой, не слетает на пол. Сама виновата… Там
на веранде на клеенке капли варенья и крошки бисквита, –
непременно ей надо кусать маму или мула… Вот и ползай
теперь раненная на полу, пока не выметут колючим веником
в лес.

Купальный халат в углу, похожий на бедуина из детской
книжки, порозовел на солнце. Если посмотреть сквозь паль-
цы, бедуин превращается в цветущую яблоню. Но только
на минуту. Тося по-настоящему не умеет «волшебничать».
Только во сне. Но проснешься, и ничего нет, и ничего не
помнишь, будто с одной звезды на другую упала.

Почему никто не встает? Примус сонно блестит на сто-



 
 
 

лике, – он тоже ждет, чтобы его разбудили, подлили в ча-
шечки спирта, накачали воздух… Зашипит голубенькой ко-
ронкой газ, забулькает в чайнике вода, заворчит мама, будет,
как всегда, искать мохнатую тряпку, чтобы схватить горячую
ручку. Спят. Тося прислонилась к стенке, подобрала под се-
бя ножки и, боком, томная, как котенок в теплых стружках,
зарылась опять в подушки. Прохлада заструилась сквозь ки-
сейку, коснулась ресниц. Шмель ударился о мамину цитру,
и светлый рокот поплыл-поплыл… Смолк или еще звенит?
Ни за что не уследишь. Что ж, если никто не хочет вставать,
стоит ли растирать глаза и бодриться, – второй утренний сон
все равно ведь сильнее.

 
* * *

 
Ушки холодные, румяные, крепкие, – мать только что их

вымыла студеной водой из колодца. Ветер забавляется – пу-
шит льняные волоски над бровями сквозным одуванчиком.
Глаза, прозрачно-синие кукольные стекляшки, серьезны: кто
знает, о чем думает маленькая девочка, когда она утром пьет
на веранде какао? Быть может, ни о чем, быть может, над
светло-коричневым озером в чашке носится в купальных
штанишках лебеденок и мешает Тосе пить…

– О чем ты думаешь, Тося? – спрашивает ее бородатый
гость, отрываясь от газеты.

Ни за что на свете Тося на такой вопрос не ответит. Да и



 
 
 

гость спросил от нечего делать, перевернул страницу и даже
не ждет ответа.

Перед девочкой круглая сдобная булочка, посыпанная са-
харными блестками. Совсем как игрушечный детский хлеб,
хотя и взрослые очень его любят. Ест Тося по-своему: кусо-
чек себе, кусочек бульдожке под столом, не ошибется до по-
следней крошки. И хотя несправедливые взрослые учат ее
каждое утро: «Ешь сама, что ж ты чужую собаку сдобной
булкой кормишь?» – девочка, как от овода, отмахнется ло-
жечкой от скучных слов и продолжает свое.

После какао она свободна до самого обеда. Далеко ухо-
дить нельзя, но и вокруг дачи, когда ходишь по ниточ-
ке-невидимке, немало забавного. Муравьи подбирают со сту-
пенек сахарные крупинки. У них под пнем подземная лавоч-
ка: все уносят туда. Дачники осенью разъедутся, и у мура-
вьев запас на всю зиму. Осы облепили под вереском банку
из-под сгущенного сладкого молока. Не только дети, кошки,
собаки, ящерицы и всякая мелкая тварь, летающая и полза-
ющая, любят сладкое. Крайняя оса, с перехватцем на талии,
как у балерины, сосет свою капельку без конца. Как у нее жи-
вот не разболится? Вздрогнет, оторвется, отдохнет и опять
за свое.
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