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Аннотация
Замысел книги воспоминаний восходит к 1891  г. «Нужно

будет написать на всякий случай воспоминания о всех… простых
и хороших людях, среди которых прошло мое детство», – писал
Мамин-Сибиряк в письме к матери. Отдельные рассказы и
очерки, составившие книгу, печатались в разных журналах в
течение десяти лет.

Отдельной книгой воспоминания вышли в 1902 г. в издании
журналов «Детское чтение» и «Педагогический листок»; при
жизни писателя переиздавались дважды – в 1908 и 1911  гг.
в серии «Библиотека для семьи и школы».
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ПРОВОДЫ

 
 
I
 

В жизни каждого человека бывают решающие моменты,
те «дни посещения», когда происходят многознаменующие
душевные перевороты. Для меня именно таким явился се-
ренький августовский денек, когда я проснулся на чусовской
пристани Межевая Утка1.

В большой и светлой гостиной, выходившей окнами на
Чусовую, на столе уже кипел самовар, и около него собра-
лись все действующие лица: мой отец, мой старший брат Ни-
колай, его товарищ Николай Тимофеич и хозяин дома Федор

1 Межевая Утка – река, приток р. Чусовой; свое название она получила отто-
го, что когда-то служила межой между владениями Строгановых и Демидовых.
(Прим. Д.Н.Мамина-Сибиряка.)



 
 
 

Петрович Мазурин. Тут же вертелись двое хозяйских детей,
мальчик и девочка, которые с детским любопытством сле-
дили за совершавшимся событием. Все отъезжавшие были
одеты по-дорожному и торопливо допивали чай. Федор Пет-
рович выходил несколько раз в переднюю и отдавал кому-то
приказания. Это был высокий, русоволосый господин с ру-
мяным лицом и с слегка вившимися темно-русыми волоса-
ми.

– Чемоданы уложены? – слышалось из передней. – Хоро-
шо… Не забудьте черпаки для воды. Как шитик?2

У моего отца было тревожное выражение, и он все посмат-
ривал в окно.

– Как бы не зарядило ненастье… – повторял он несколько
раз.

–  Нет, погода разгуляется,  – успокаивал Федор Петро-
вич.  – До Кашкинского перебора не успеете доплыть, как
солнышко выглянет. Я уж знаю…

Мне очень нравился этот Федор Петрович, как замеча-
тельно простой и добрый человек. Он так хорошо улыбался,
когда говорил, и несколько раз гладил по головке маленькую
розовую девочку.

Чай был кончен. Главные действующие лица – брат и
Николай Тимофеич, пятнадцатилетние подростки, имели
немного смущенный вид, как артисты, которые за кулисами

2  Шитик – средней величины лодка, по образному народному выражению,
«сшитая» из досок. (Прим. Д.Н.Мамина-Сибиряка.)



 
 
 

приготовляются к своему первому выходу на сцену. Брат Ни-
колай был бледный и худенький темноволосый юноша, а Ни-
колай Тимофеич белокурый, широкий в кости крепыш с та-
кими умными серыми глазами. Отец вез их в Пермь для по-
ступления в духовную семинарию, – они только что кончи-
ли духовное училище в Екатеринбурге. Брат держался как-
то равнодушно, а Николай Тимофеич, видимо, стеснялся
незнакомой обстановки.

– Все готово, – заявил Федор Петрович, выглядывая в ок-
но.

– Ну, господа, пора… – торопил отец.
По русскому обычаю, когда оделись по-дорожному, все

присели на минутку, помолились и начали прощаться. Пом-
ню, как отец обнял меня крепко-крепко, благословил и ска-
зал:

– Кланяйся маме… Тебе на днях тоже нужно будет ехать.
Будь умным…

Мы вышли на берег Чусовой, которая катилась красивой
излучиной, справа ее подпирала река Утка, а впереди точно
загораживала дорогу гора Красный Камень. Противополож-
ный берег сплошь был покрыт густым хвойным лесом. Са-
мая пристань очень красиво разметала свои бревенчатые из-
бы по угору. На стрелке, где Утка сливалась с Чусовой, сто-
яла караванная контора и был устроен громадный шлюз, за
которым строились и оснащивались барки-коломенки. Вес-
ной, во время сплава, эта пристань жила самой кипучей жиз-



 
 
 

нью, а потом точно засыпала на целый год. Меня удивляло
больше всего то, что дальше с этой пристани не было ника-
кой колесной дороги, точно здесь кончался весь свет.

У берега стоял шитик, около которого столпилась кучка
любопытных. Багаж был уложен в носу шитика и прикрыт
рогожкой.

– Ничего, погодка разгуляется, – повторял Федор Петро-
вич, глядя на хмурившееся осеннее небо, с которого сыпал-
ся мелкий, как пыль, осенний дождь «сеногной».

Мы еще раз попрощались, и отец с улыбкой проговорил:
– Дальние проводы – лишние слезы… Прощайте!
Как сейчас вижу отца, одетого в черную осеннюю рясу из

тяжелого драпа, с широкополой черной шляпой на голове.
Он был высок ростом, широк в плечах, а костюм делал его
еще массивнее. Как сейчас вижу его бледное лицо, строгое и
доброе, с серыми, добрыми глазами и большой, окладистой
русой бородой, придававшей ему какой-то особенно патри-
архальный вид. Для меня лично слово «отец» связано с пред-
ставлением именно такого отца, сильного, ласкового, добро-
го и всегда серьезного. Только дети чувствуют в полной ме-
ре эту спокойную мужскую силу, красивую в каждом своем
движении.

Брат и Николай Тимофеич уже заняли свои места на ска-
меечке посреди лодки и пробовали весла, причем у брата бы-
ло недовольное лицо, – он не отличался особенной энергией,
а предстояло на лодке сделать по реке больше трехсот верст.



 
 
 

Конечно, был свой расчет на быстроту течения горной реки,
но все-таки в виду предстояло ехать больше недели.

Отец занял место на корме, и шитик тихо отвалил от бе-
рега, а потом его подхватила сильная речная струя и понес-
ла вперед, к Красному Камню. Мы стояли на берегу и дол-
го махали фуражками. Шитик с каждой минутой делался
все меньше и меньше, так что, наконец, трудно было разгля-
деть отдельные фигуры. Вот он огибает уже мыс, который
с левого берега подвинулся к самому Красному Камню,  –
еще несколько томительных минут, и лодка скрылась за по-
воротом, точно бойкая горная река проглотила ее. Первое
ощущение, которое меня охватило, – это ощущение одино-
чества. Мне хотелось побежать по берегу, догнать лодку и
крикнуть: «Папа, возьми меня с собой…» Что-то такое сда-
вило горло, и я почувствовал себя таким одиноким, малень-
ким и беззащитным.

– Ну, малыш, пойдем… – вывел меня из тяжелого разду-
мья Федор Петрович. – Нужно закусить, а там поедешь в Ви-
симо-Уткинск. Лошади за ночь отдохнули, живо доедешь…

Я ничего не понимал, охваченный своим детским горем, и
повиновался механически, как манекен. Раньше я относил-
ся к этим проводам как-то легкомысленно и только сейчас
понял всю важность случившегося. Слезы так и подступили
к горлу, но я сдерживался, потому что – «плачут только дев-
чонки». А одиночество точно все больше и больше накопля-
лось, застилая все остальное, даже Федора Петровича, кото-



 
 
 

рый говорил что-то такое в мое утешение.
Вернувшись в комнату, я почувствовал новый прилив дет-

ского горя, потому что каждая мелочь напоминала о разлуке
с дорогими людьми. Вот стоит недопитый второпях стакан
чая; на этом стуле сидел в последний раз отец; на столе оста-
лась забытая им в дорожной суете люстриновая коричневая
ряса; брат со свойственной ему рассеянностью забыл на ок-
не завернутые в бумагу «подорожники», которые мать при-
готовила специально для него, и т. п.

Пока закладывали лошадей, я стоял у окна и смотрел на
горную красавицу Чусовую, которая унесла дорогих сердцу
людей. Какая она действительно чудная, эта Чусовая! От нее
так и веяло подавленной силой, точно вот эти зеленые горы
посылали эту силу в чужую, теплую даль, как дорогой пода-
рок.

 
II
 

Дорога с Межевой Утки до родного Висима шла через
Висимо-Уткинский завод и сама по себе решительно ниче-
го особенного не представляла. Пара крепких «киргизок»
быстро несла легкую долгушку; разбитной заводский кучер
весело посвистывал, и двадцать верст промелькнули неза-
метно. Меня удивляло только одно, именно, что этот кучер
решительно ничего не хотел замечать и, видимо, оставался
совершенно равнодушным ко всему случившемуся. Это бы-



 
 
 

ло возмутительно, и я к концу дороги начал его ненавидеть.
Мне казалось, что он нарочно притворяется. Бедный, милый
папа, где-то он плывет на своем шитике?.. Меня радовало
только одно, что, как предсказывал Федор Петрович, пого-
да действительно разгулялась, и выглянуло такое ласковое
осеннее солнышко.

Висимо-Уткинский завод походит на все маленькие
уральские горные заводы: заводский пруд, под ним – фаб-
рика, на горке – белая каменная церковь, по гористым бере-
гам реки Утки и пруда точно рассыпаны уютные заводские
домики. Лес был близко, и стройка везде была хорошая. За
фабрикой на берегу реки Утки прятался в зеленом саду ни-
зенький господский дом, где жил старичок управитель Сте-
пан Яковлевич, который в разговоре употреблял странную
поговорку: «Я говорю: да, любезнейший!» Когда он сердил-
ся, поговорка прибавлялась чуть не к каждому слову. Неда-
леко от господского дома – заводские конюшни, где стояли
две знаменитые лошади, – одну звали «Не хочу», а другую –
«Не пойду». Все эти мысли проходили у меня в голове, пока
долгушка поднималась на горку к церкви и огибала ее, чтобы
остановиться у деревянного домика в три окна, где жил наш
знакомый заводский служащий Никон Терентьич, женатый
на сестре Николая Тимофеича. Это был красавец мужчина,
черноволосый, румяный, высокого роста.

– Придется малость обождать, – заявил он после расспро-
сов об отъезде отца. – Ужо кто-нибудь поедет в Висим и тебя



 
 
 

захватит…
Но я не захотел ждать. До Висима было всего девять верст,

и дорога шла уже горами.
– Я пешком пойду, Никон Терентьич…
– Что же, можно и пешком, – согласился Никон Терентьич

довольно равнодушно. – Дождя нет…
Мне показалось, что он относится ко мне уже иначе, чем

вчера, когда мы были у него вместе с отцом. У меня заро-
дилось впервые сознание собственной ничтожности. Да, не
будь отца, и я для Никона Терентьича имел бы не больше
значения, чем та осенняя муха, которая во время нашего раз-
говора жужжала и билась головой в оконное стекло.

Попрощавшись, я направился пешком домой. Все эти де-
вять верст пути были одной мыслью об отце, которого я уж
не увижу до самого рождества.

С раннего детства мне много раз приходилось ездить по
этой дороге, и я знал каждую горку, каждый мостик, пово-
рот дороги, менявшиеся картины леса. Сначала из завода
нужно было пройти по сплавному мосту на другую сторону
довольно узкого заводского пруда, потом шла широкая ули-
ца, где жили «кержаки», как называют на Урале раскольни-
ков, а там, сейчас за жилом (селеньем), начинались лес и го-
ры. Солнце светило, омытая дождем зелень казалась такой
яркой, по сторонам дороги стояли кусты шиповника с яр-
ко-красными созревшими ягодами. Я шагал по стороне, по
пробитой пешеходами тропинке, вспоминая, как вот по этой



 
 
 

дороге мы столько раз ездили с отцом.
– Милый, бедный папа… – шептал я, прижимая к груди

узелок с его рясой, от которой «пахло церковью», то есть ла-
даном и воском.

Мне почему-то было страстно жаль отца. Наверно, он те-
перь тоже думает обо мне… Ведь он такой добрый и хоро-
ший.

Во время своего пути я шаг за шагом передумал все свое
раннее детство, начиная с того времени, когда отец по вече-
рам носил меня по комнате на руках и что-нибудь расска-
зывал. Я любил слушать эти рассказы и засыпал на сильных
руках. Что ни шаг, то новое семейное воспоминание, и вез-
де отец выступал в ореоле своей спокойной, мужественной
любви, которая проявлялась с особенной силой, когда мы,
дети, бывали больны. Стоило ему войти в комнату, как уже
чувствуешь себя лучше. В болезнях есть своя философия, а
в детских болезнях – в особенности. Каждая болезнь точно
вносит какое-то внутреннее просветление, и детское созна-
ние взбирается на следующую ступеньку. Отлично помню,
что в детстве я совсем не испытывал страха смерти, даже то-
гда, когда она стояла над головой, и объясняю это тем, что
всегда около был отец, спокойный, ласковый, строгий. Это
была та сила, за которую хватались слабевшие детские ру-
ки, как за свое единственное спасение. Впоследствии я ви-
дел много других отцов, которые совершенно терялись в та-
ких случаях и которых успокаивали и утешали больные де-



 
 
 

ти. Моя мать была такого же типа женщина, но она казалась
мне более строгой, чем отец, – на ее долю выпадало слишком
много мелких будничных забот, и к вечеру, управившись с
дневной работой, она была «рада месту», то есть отдыхала
за новой работой, как бесконечное шитье. Без работы я не
видал ни отца, ни матери. Их день всегда был полон трудом.
Все утро отец проводил в заводской школе, где занимался
один, а там шли требы, чтение и бесконечная работа с раз-
ными церковными отчетными книгами.

Нас в семье было четверо детей. Был пятый, но умер от
крупа. Кстати, часто бывает, что все преисполнены щемя-
щего страха всевозможной заразы, особенно за детей. Мой
отец, как священник, постоянно имел дело со всевозможны-
ми больными, когда приглашали его напутствовать умираю-
щих, хоронил и тифозных, и дифтеритных, и скарлатинных;
прибавьте к этому, что о мерах предохранения от заразы в
то время имелись самые смутные представления, – и все-та-
ки в нашем доме всего был единственный заразный случай
с грудным ребенком, когда эпидемия крупа валила кругом
детей сотнями.

Вопрос о нашем воспитании, то есть двух старших сы-
новей, начал занимать отца и мать очень рано, задолго до
наступления нашего школьного возраста. Помню по этому
случаю споры отца с дедушкой, отцом матери. Отец хотел
непременно отдать нас в гимназию, а дедушка именно этого
и не желал.



 
 
 

– Пустякам там учат, – спорил он. – Пусть лучше поступят
в духовное училище… Там выучат.

Отец всегда страшно волновался, когда разговор заходил
о духовном училище. Он был отдан туда восьми лет, прямо
в бурсу, и не мог вспоминать о своем ученье без ужаса.

Был один момент, когда заветное желание отца готово бы-
ло сбыться. Директор екатеринбургской гимназии, он же и
инспектор народных школ по Зауралью, ревизовал народ-
ные училища и, между прочим, заехал в наш Висим. Помню
его фамилию: Крупенин. Понравилась ли ему школа, кото-
рую отец вел без помощи учителя в течение восьми лет со-
вершенно безвозмездно, или, может быть, понравился ему
отец, – он дал обещание принять нас в свою гимназию. Для
отца это было величайшей радостью. Но, к сожалению, ко-
гда наступило время нашего учения, Крупенина уже не бы-
ло в Екатеринбурге, – не помню хорошенько, перевели его
на другое место или он умер. Отчаянию отца не было гра-
ниц. Непреодолимой преградой для отца являлась плата за
учение, составлявшая, по-нынешнему, ничтожную сумму в
пятнадцать рублей.

– Где же я возьму тридцать рублей за двоих? – повторял
он. – Крупенин обещал освободить от платы… А тут еще
форма гимназическая, учебники. Нет у меня таких денег,
негде их взять… Жалованья получаю двенадцать рублей, до-
ходы ничтожные.

Приход у отца был маленький, и соответственно с этим



 
 
 

были малы доходы. Деревенские приходы, конечно, были
лучше, особенно в благословенном Зауралье, но отец ни за
что не хотел туда идти, потому что там священники ходят
по приходу с «ручкой», собирая «петровское», «осеннее»
и «ругу». Он предпочел свою бедную заводскую независи-
мость.

 
III
 

Насколько искренне было в этом случае горе отца, могу
привести следующий эпизод.

Когда мечта о поступлении в гимназию была разрушена,
отец начал приготовлять нас троих, меня с братом и Нико-
лая Тимофеича, к поступлению в духовное училище. Кстати,
Николай Тимофеич был сын нашего заводского дьякона, и я
не помню, чтобы его в детстве называли иначе, как Николай
Тимофеич. Мне шел двенадцатый год, а Николай Тимофеич
и брат были старше меня на два года. Почему-то отец гото-
вил всех нас в один класс, именно в «высшее отделение» то-
гдашнего дореформенного уездного духовного училища, де-
лившегося на три отделения – низшее, среднее и высшее, с
двухгодовым курсом в каждом. Мы готовились целое лето,
причем мне это не стоило особенного труда благодаря чуд-
ной памяти: мне достаточно было прочитать два раза две-
три страницы текста, и я мог повторить их из слова в слово,
а латинские и греческие склонения и спряжения я не учил,



 
 
 

а только читал, прочтешь один раз, и дело готово. Через три
года, после жестокого тифа, я навсегда утратил эту память.
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