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Аннотация
Руководство по обустройству жизни на лодке, которая стала

плавучим домом в океане. Надежная и мореходная парусная
яхта может не только перенести свой экипаж в любую точку на
Земле, но и стать уютным жилищем, спасительным «ковчегом»
на случай кризиса, социально-экономических или техногенных
катастроф на берегу. Автор делится опытом современного
морского Робинзона: как с помощью энергии Солнца готовить
пищу и получать пресную воду, как зарабатывать на жизнь
в чужих краях, как заготавливать и хранить продукты, какие
водоросли собирать и сколько разных блюд можно из них
приготовить, как вырастить на борту настоящий урожай. В книге
много практических решений, которые пригодятся яхтсменам,
совершающим дальние плавания, или тем, кто подолгу живет
на лодке. Но главное в книге даже не опыт выживания, а опыт



 
 
 

воплощенной Мечты о Свободе и гармонии с миром, в котором
смекалка и умения гораздо дороже денежных бумажек и даже
золота.
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Ковчег для Робинзона
Одна лишь беспредельность впереди,
Непостижимы бездны и пространства,
И странны лица там, и странны те пути.
К далеким именам протянется пунктир
На картах, где еще видны
Следы отважных, лучший ориентир.
Их голоса зовут – да, верно, путь опасен,
Только смерть
Вольна бродить и дома у тебя,
Под ручку со своей сестрицей, скукой.

I see before me fathomless depths and far fung
distances – vastness beyond vast.
I see names of places, transcendental spaces, strange
faces.
I see routes across the earth, well tracked routes of
famous men, men saying “Come, I have been here, the
way is not safe, but Death stalks surely where you now
reside – and boredom – Death’s brother



 
 
 

 
Введение

 
Когда мне исполнилось 15 лет, я уже твердо знал, что ко-

гда-нибудь стану моряком. В тот год отец купил 27-футовый
бристольский шлюп, и эта лодка стала для меня настоящим
кораблем, а река Гудзон, на которой мы жили, – морем. На-
ша семья и друзья совершали плавания в Вест-Пойнт, вдоль
побережья Новой Англии и даже до мыса Кейп-Код, Блок
Айленда и других столь же далеких и экзотических мест. Это
была очень хорошая лодка с неплохими парусами, но она
слушалась только одного отца и не признавала за румпелем
никого другого.

Для меня уже тогда красота плавания значила гораздо
больше, чем спортивная сторона занятий парусом: я начал
понимать, что парусник может быть местом для жизни. Пу-
тешествуя под парусами в этом беспокойном и изменчивом
мире, можно жить, работать, делать открытия, отдыхать.

Через два года я стал счастливым обладателем своей
собственной лодки: новенького 30-футового краснодеревого
шлюпа по проекту фирмы «Спаркмен и Стефенс».

Построил яхту наш сосед Фред Бергер. Когда он решил
взяться за это дело, мне было всего три года. Начал он с того,
что спилил на материал для будущей яхты несколько мешав-
ших ему дубов на заднем дворе и приступил к сушке дре-
весины. Прошло шестнадцать лет, но, увы, постройка так и



 
 
 

не завершилась. Интерес Фреда к судостроению иссяк, и он
уступил мне свою несбывшуюся мечту. Летом я как следу-
ет поработал над оснасткой, и вскоре нью-йоркская гавань и
мисс Свобода остались у меня за кормой.

Мы с Салу (Salu) шли на юг и зашли мы далеко. Обошли
все Багамские острова, заходили в Ки-Уэст во Флориде. По-
года была прекрасна – лучший сезон, мне еще не было девят-
надцати… Индиговые воды, чужие земли, пустынные остро-
ва. Каждую ночь ужин из омаров и морских окуней. Я тоже
попался на крючок: зацепило. Сомнений не было, именно
такой образ жизни мне по душе больше всего.

Но у Салу оказалось слишком много недостатков для оке-
анских плаваний. Ведь она была разработана как быстрая
прогулочная лодка для выходных дней. Ширина семь с по-
ловиной футов была маловата, а парусное сооружение слиш-
ком высоко. Лодка очень чутко реагировала на любое усиле-
ние ветра, а в свежую погоду начиналась адская скачка. Жи-
вой характер лодки радовал и добавлял адреналина, когда
надо было пересечь Гольфстрим, но в долгом плавании на-
чинал несколько утомлять. Через год и 7000 миль после при-
обретения Салу мы с ней расстались: я удачно продал лодку
в Майами, получив хорошую прибыль.

Следующие несколько лет мне не пришлось ходить под
парусом и даже ступить на палубу. Я гонял по всей Амери-
ке на мотоцикле, жил в коммунах в Орегоне и Калифорнии,
работал в магазинах здоровой пищи, изучал эзотерические



 
 
 

практики.
Но постепенно в голове зрела идея, что для моего мобиль-

ного образа жизни парусник может быть лучшей подвижной
платформой, притом самодостаточной. Созрев, идея скон-
денсировалась в Кона Хай (Kona Highe) — 30-футовую лод-
ку с вельботной кормой, шириной 10 футов и водоизмеще-
нием 8 тонн. После года строительно-восстановительных ра-
бот (план был на два месяца!) я снова отошел от причала на
Гудзоне и потихоньку двинулся из нью-йоркской гавани, над
которой в этот день крутилась снежная метель.

Путешествуя по южным и западным островам Карибско-
го моря, я узнал и начал применять много методов, кото-
рые можно объединить словами «возобновляемое морское
хозяйство». Специальные банки и лотки поставляли на кам-
буз свежую зелень. Экипаж в моем лице занимался бизне-
сом, ведя меновую торговлю с аборигенами. В обмен на вся-
кие промтовары мы получали топливо, краску, продукты и
т. д. На Ямайке я иногда зарабатывал по сто баксов в день,
катая туристов.

Я понял, что крейсерское плавание на яхте – не обяза-
тельно 10-дневный отпуск, проводимый в монотонной рабо-
те на замороженном севере. Было бы желание, а благодаря
разумному планированию и доступным заработкам вольное
плавание может продолжаться сколько угодно. Я провел как
океанский житель два года, но потом потянуло на берег – хо-
телось получить образование, набраться опыта сухопутной



 
 
 

жизни, да и личной жизнью пора было заняться.
Я продал Кона Хай, рассчитывая посмотреть на мир, на-

ходящийся за пределами пешеходной прогулки от причала.
Но вскоре после этого один из моих друзей, Марк, стал рас-
сказывать о возмутительно замечательной лодке, которую
выставили на продажу на острове Сент-Люсия. Я отвечал,
что никакая лодка на ближайшие несколько лет мне не нуж-
на, но он не мог остановиться и прожужжал мне все уши. 40
футов длиной по палубе, 12 футов ширины, 6 – осадка, во-
доизмещение 18 тонн. Корпус из оцинкованной стали, гол-
ландский проект и постройка. Дизель, каюты из красного де-
рева, топливные и водяные танки на 1000 миль ходу, душ с
горячей водой, стерео и т. д. и т. п. И всего за 24000 $!

Короче, через неделю я был на Сент-Люсии. Раз уж я ло-
дочный наркоман, зачем зря мучиться. Черт возьми, почему
бы не взять эту лодку?

С легким попутным ветром мы прошли под парусами
вдоль Антильских и Багамских островов в Майами, где на-
чался ремонт и доработка. Вместо передней каюты я устроил
на Ла Лайонс (La lionesse) настоящий парник. Оборудовал
систему сбора пресной воды, солнечный опреснитель, емко-
сти для хранения продуктов, в том числе с использованием
инертной азотной атмосферы. Потребности в электричестве
должны были покрывать генератор на главном двигателе и
солнечные панели на крыше каюты. Я не хотел возвращаться
на сушу, пока для этого не будет особо привлекательных или



 
 
 

занимательных причин.
Ла Лайонс была лабораторией, где я применил все идеи

и технологии, наработанные на предыдущих лодках. Един-
ственное, чего я не мог получить или сделать сам в плавании
– дизтопливо и пропан. Скажете, ничего страшного для па-
русника? Так-то оно так, но все же я понял, что совершил
ошибку, выбрав в качестве платформы для системы жизне-
обеспечения тяжелый мотосэйлер. Да, тут была не каюта, а
целая гостиная или даже пещера. Но для того, чтобы эта ма-
хина двигалась, требовался почти штормовой ветер или це-
лый бак топлива. Под мотором при скорости 4 узла расход
топлива составлял 550 л на 1000 миль. Для такого судна это
неплохо, но я твердо решил: моя следующая лодка будет не
такая большая и только с маленьким вспомогательным дви-
гателем, а может быть, и вообще без него.

Вместе с Ла Лайонс мы прошли около 20000 миль, по-
бывав на Багамских островах, в восточной и западной части
Карибского моря и на Тихом океане. В то время я стал исто-
вым вегетарианцем и не ел даже рыбу: мне хватало овощей,
фруктов и орехов. Торговля этими же продуктами успешно
пополняла мои финансы. Кроме того, я продавал местным
жителям и другим яхтсменам рыболовные снасти, цифровые
часики и всякие мелочи. Такая жизнь могла продолжаться
бесконечно, но через два года я решил дойти до Сан-Фран-
циско и там выставить лодку на продажу.

К несчастью, у небес были другие планы. В 350 милях к



 
 
 

югу от Сан-Диего, когда я собрался зайти для дозаправки в
одну из редких гаваней на побережье Нижней Калифорнии,
нас прихватил шторм. В два часа ночи, в тумане Ла Лайонс
выбросило на скалы. Остаток ночи я провел на мокрых кам-
нях. Наконец пришел рассвет, и ситуация стала ясна.

Стальная обшивка толщиной 4 мм не выдержала несколь-
ких часов мощных ударов об острые камни. Моему прекрас-
ному и крепкому кораблю пришел конец. Я смог лишь спа-
сти моего товарища в плавании – попугая да захватить рюк-
зак с кое-каким оборудованием и сувенирами на память.
Еще предстояло взобраться на поднимавшиеся за узким пля-
жем 1000-футовые скалы, а потом пройти около 50 миль по
одной из самых мрачных пустынь мира… Занавес.

Так что насчет следующей лодки? Она по-прежнему у ме-
ня в голове, и уже есть несколько эскизов на чертежной дос-
ке. И есть имя: Фьюсейки (Fuseiki). Это 40-футовый трима-
ран из эпоксидного многослойного пластика с вооружением
кеч. Небольшое водоизмещение, отличный ход под паруса-
ми и экономный под мотором. Ее легко будет поднять на бе-
рег для ремонта, а внутри и на палубе будет много места для
семьи океанских кочевников, связанных лишь одним обяза-
тельством: жаждой свободы.

Надежный двухцилиндровый дизель обеспечит нам ход в
узких местах, водяная турбина, ветрогенератор и солнечные
панели – электричество, необходимое для приборов, света,
радио, музыки, на камбузе и в мастерской. Два солнечных



 
 
 

опреснителя позволят не экономить пресную воду, а на кор-
ме под прочной прозрачной крышей из поликарбоната рас-
положится биоферма. Это будет маленький зеленый садик с
рассадой, ростками пшеницы, клубникой, помидорами, гри-
бами, аквариумами для спирулины и т. д. Зачем ходить го-
лодным? А консервы я бросил есть давно!

Существуют технологии, позволяющие получать из водо-
рослей и сточных вод метан, или из тех же водорослей и дру-
гих продуктов – спирт и то, и другое – топливо, которое мож-
но использовать для двигателя. Я хочу приспособить такое
оборудование для установки на лодке.

Чтобы продолжить следовать выбранному образу жизни
независимых океанских путешественников, нам нужно еще
много знаний. Как можно собраться куда-то пойти, когда це-
на топлива зашкаливает, и если его вообще можно найти?
Сжатие тисков дефицита разного рода неизбежно, поэтому
идеи самодостаточности и независимости пора превращать
в реальность.

Конечно, можно походить под парусом на выходные или
просто потусоваться в марине… тогда жизнь так и будет ид-
ти там, а не здесь.



 
 
 

 
1. Морская усадьба

 
На протяжении всей истории человечества море дает лю-

дям обильные богатства своих вод и возможность преодоле-
вать большие расстояния. Люди жили на море с начала вре-
мен и будут продолжать жить на море до тех пор, пока живут
на этой планете: воды на ней хватает.

В мире бушуют экономические кризисы, гражданские
беспорядки, войны. Но что все это значит для моряка, у ко-
торого есть все, что нужно для жизни, а берег остался где-
то далеко за горизонтом? Слушая новости по радио, можно
подумать: ну и бред, тьфу, приснится же такое…

Но здесь и сейчас реальность, а не сон! Великие обла-
ка посылают ветер высоким мачтам, несут твою яхту через
сверкающие голубые волны, а вокруг только бесконечный
простор открытого моря. Это твой собственный маленький
мир. На борту есть все, что нужно для жизни, есть карты,
чтобы идти, куда угодно, где есть шесть футов воды. Запасы
продовольствия и пресной воды позволяют не опасаться де-
фицита, можно провести в океане хоть целый год, не видя
земли и не будучи замеченным с земли. Если захочется, ко-
нечно, можно сойти на берег, но необходимости в этом нет.
Есть независимость и свобода следовать только своему вы-
бору.

Политические и экономические прогнозы обещают бу-



 
 
 

рю, которая может разрушить любой корабль, если он не
подготовлен как следует. Когда метеослужба обещает через
несколько дней ураган, мы торопимся проверить, хорошо ли
задраены люки, в порядке ли снасти и якоря. Но вполне воз-
можно, курс пересечет буря другого рода. Еда, жилье и без-
опасность находятся под угрозой чрезмерно высоких цен,
острого дефицита или даже войны. Социальные катаклиз-
мы могут привести к тому, что придется полагаться лишь на
свою способность обеспечить семье пищу, кров и защиту.

Как можно подготовиться к встрече с таким штормом?
После многих лет плаваний я выучил урок: самое безопас-
ное место на планете – океан. Берег несет разрушение, и речь
здесь не о том, что лодку может разбить о скалы.

На суше невозможно бродить, руководствуясь лишь сво-
ей интуицией, свободно перемещаться в такие места, где еда
почти или вовсе бесплатна, наконец, жить без всевидяще-
го ока «большого брата». Налог на недвижимость, налог с
продаж, налог на прибыль, социальный налог и т. д. и т. п.
Оставьте все это! Берите лодку и берите курс в открытое мо-
ре.

На том этапе, на котором сейчас находится эволюция че-
ловеческого общества, судно – лучший вариант собствен-
ного хозяйства. Участок где-нибудь на холмах нельзя пере-
нести, если экономическая или политическая обстановка в
стране станет угрожающей, а лодка доставит вас в любую
страну мира. Даже если она стоит на одном месте, вы хотя



 
 
 

бы экономите на налогах на землю и недвижимость. Элек-
троэнергия и тепло расходуются на небольшом судне гораз-
до экономнее, чем в обычном доме. Если вы живете на суд-
не, вам ни к чему автомобиль, нет и всех затрат на него; за-
траты на дурацкие теперешние «развлечения» и отдых тоже
меньше иссушают ваш бумажник.

Парусная лодка тихо и незаметно приходит в гавань и ухо-
дит в море. Это столь невеликое событие, что никто не за-
метит его в водовороте страстей и стона скрипок безумно-
го оркестра, играющего на пиру во время чумы. В мире все
еще много необитаемых островов и прекрасных берегов, где
можно жить по-королевски, просвещенным и справедливым
правителем дикой страны. К тому же во вполне комфорт-
ном, оборудованном по вашему желанию автономном двор-
це. Ладно, пусть в жилом модуле. Ваша мобильная жилая
капсула может по желанию перенести вас, куда угодно, си-
лой ветра. Можно, подобно большинству мореходов минув-
ших времен, стать купцом. Запастись товарами, хотя бы су-
шеными фруктами или дарами моря, и странствовать по све-
ту, меняя и торгуя без участия государевых вымогателей и
надсмотрщиков.

Сотни и тысячи миль береговой линии на Аляске и в Ка-
наде практически пустынны. Это прекрасные места, изоби-
лующие лососем, морепродуктами и другими дарами приро-
ды. Вы можете не встретить там другой живой души на доб-
рую сотню миль. Почему? Люди еще не научились хорошо



 
 
 

приспосабливаться к здешней природе, которая иногда бы-
вает очень сурова. Но на лодке можно провести здесь лето,
а потом, не дожидаясь, пока жизнь замрет на долгую зиму, а
прибрежные бухты покроет лед, отправиться вместе с гуси-
ными стаями на юг.

В Тихом океане есть сотни больших и малых островов,
посещаемых лишь изредка или вовсе необитаемых, посколь-
ку, по современным понятиям, там нет условий для хорошей
жизни. В поисках своего кусочка мечты XX века население
стекается в большие портовые города. Нельзя сказать, что
они покидают райские места, укомплектованные прозрачны-
ми горными ручьями и танцующими юными девами. Некото-
рые из таких островов – всего лишь крошечные атоллы, ед-
ва поднимающиеся над водой. Но собственная система жиз-
необеспечения, созданная на основе достижений современ-
ной цивилизации, позволит вашей семье жить с комфортом
даже в таких уголках мира, которые сами по себе довольно
негостеприимны. Понятно, этот образ жизни не для тех, ко-
му интереснее всего на свете последние шедевры Голливуда
и новые модели автомобилей.

Ну как, в таком варианте идея бродячей жизни звучит
неплохо? Многие уже выбрали этот путь, а другие торопят-
ся подобрать себе надежное судно. Но нужно очень многому
научиться, чтобы сделать океан своей фермой и «все свое
носить с собой».

Дом в океане – возможно ли это в реальности, можно ли



 
 
 

так жить? Далеко от берегов или рядом с ними? И что это
будет за жизнь? Придется ли отдавать все силы суровому
труду и борьбе за выживание для того лишь, чтобы убежать
от давления и требований окружающего мира? Будет ли это
лишь краткой передышкой, отпуском, а потом из рая при-
дется вернуться в чистилище и зарабатывать на жизнь? Или
вы стремитесь к тому, чтобы никто вас не трогал, и будь что
будет?

Во всяком случае, многие из тех, кто бывал в море, ча-
сто подумывали о том, как славно было бы продлить это вре-
мя своей жизни. Но я не имею в виду переходы между бе-
реговыми в прямом и переносном смысле «заправками», на
которых можно воспользоваться своим банковским счетом.
Идея в том, чтобы восстанавливать все нужные ресурсы и
создавать новые прямо в море. Расти, учиться и жить в море,
выбранном своим домом.

Несколько миллионов лет назад обитавшие на Земле су-
щества были великолепно приспособлены для жизни в оке-
ане, покрывающем большую часть планеты. Я не очень по-
нимаю, почему жизнь так настойчиво ползла вверх, на сушу.
И почему, если человек – царь природы и самое разумное
существо, дельфины и киты так манят нас обратно в море.
Да, земля прекрасна и на суше много всего… можно было
бы искренне рекомендовать всем жить на суше. Но может
случиться так, что берег станет приемлемым местом лишь
для коротких визитов.



 
 
 

Чтобы перейти от хорошо знакомого мира к жизни в но-
вом окружении, нужно много новых знаний и навыков, нуж-
но многое поменять в себе и своих привычках. Для этого
есть два пути: учиться у природы и экспериментировать са-
мому.

Попробуем непредвзято взглянуть на привычки и образ
жизни, которые привязывают людей к суше.

Человек – единственное животное, подвергающее свою
еду тепловой обработке. Неужели мы так сильно отличаем-
ся по своей физиологии от остального животного мира, что
удовлетворение нашей потребности в пище требует особых
технологий? Действительно ли необходимо тратить часть
жизни на то, чтобы заработать на топливо, на котором будут
сварены обед и ужин? Думаю, нет. Но кухня и горячая еда –
один из канатов, которыми мы привязаны к берегу.

Идем дальше. Раз плита и готовка – лишь пустая трата
энергии, надо ли при подготовке к плаванию тащить на борт
огромное количество консервов с уже сваренной едой? Не
раз, помогая друзьям готовиться к длительным круизам и
океанским плаваниям, я перетаскал много банок и бутылок.
Но зачем тащить столько в маленький плавучий мирок, где
каждый дюйм места и каждый грамм груза дорогого стоят,
где, наконец, каждый доллар на счету?

Конечно, консервированные продукты хороши – они
вкусны и позволяют разнообразить стол в долгом плавании.
Но консервы не могут конкурировать по питательности и



 
 
 

пользе со свежими продуктами. Неужели кто-нибудь решит,
что банка зеленого горошка лучше пригоршни свеженького
прямо с огорода? Мы дважды напрасно тратим энергию для
того, чтобы ухудшить качество пищи: когда консервируем ее
и перед тем, как съесть.

Термическая обработка разрушает или ухудшает пище-
вую доступность содержащихся в еде витаминов, энзимов,
белков. Поскольку биологическая ценность пищи уменьша-
ется, организм нуждается в ее большем количестве.

На лодке нет места, чтобы организовать полный пищевой
цикл, поэтому еду и энергию надо расходовать экономно.
Никто не выливает за борт топливо, так почему бы не пере-
стать тратить топливо на камбузе и есть поменьше, зато све-
женького?

Есть множество невероятно вкусных и питательных блюд,
не требующих жарки и варки. Любые семена, зерно, бобо-
вые, орехи вместо варки могут быть пророщены, что сохра-
нит и топливо, и биологически активные компоненты – вита-
мины и энзимы. Сухие семена за несколько дней могут стать
овощной рассадой и послужат здоровой основой для мор-
ской диеты. Семена легко хранить, а после проращивания из
них можно приготовить чудесные свежие салаты, молочко и
сыр, хлебцы, соки и еще много всякой вкусной всячины. За-
паса в сотню килограммов семян и сухофруктов семейному
экипажу хватит на то, чтобы обойти вокруг света. И не пона-
добится долго лавировать ради захода… в супермаркет, что-



 
 
 

бы запастись очередным ящиком консервов, привезенных с
другого материка.

Кажется странным, что многие люди перекраивают ради
мечты о море свою жизнь, но так и не понимают, что море –
иная жизненная среда, и она требует адаптации к себе. Мор-
ское плавание – прекрасная возможность расширить свои
горизонты во многих отношениях. Оно будет учить упро-
щать свою жизнь и отказываться от старых привычек, кото-
рые связывали вас еще вчера.

Все меняется. Движение звезд и волн, смена погоды несут
нас и все больше вовлекают в естественные пути природы.
Одни жизненные модели требуют для своей стабилизации
все больше и больше энергии, другие – все меньше и меньше.
Как правило, проблемы имеют несколько путей решения, ка-
кой-то из которых может оказаться неожиданно легким. Но
человек бывает настолько во власти привычного мышления,
что не видит очевидного. Можно влезть на столб и спустить-
ся с другой стороны, а можно обойти его сбоку. Результат
будет одинаков, но затраченные усилия несколько разные.

В конечном счете эффективность тех или иных способов
создания желаемой жизненной среды определяется эколо-
гичностью этих способов. Сегодня выбор ресурсов и эффек-
тивных технологий велик как никогда раньше и позволяет
многого добиться даже в ограниченных условиях. Система
жизнеобеспечения тем ближе к идеалу, чем более замкнутый
цикл в ней организован и чем меньше получается отбросов



 
 
 

и мусора.
Человек оказался существом, наиболее приспособленным

для жизни на нашей планете. Не будучи видом, глубоко спе-
циализированным для конкретных условий, мы можем жить
везде и делать все понемножку. Многие животные велико-
лепно приспособлены к жизни в определенной среде, но
только в ней – такая специализация является для вида само-
ограничением. Человек создает приспособительные техно-
логии и пользуется ими по желанию и необходимости: сна-
сти для рыбалки, акваланг для подводного плавания, авиа-
ция для полетов. Дарвин учил, что выживает вид, наиболее
эффективно приспосабливающийся к изменчивым услови-
ям. Благодаря своему разуму и технике люди могут приспо-
собиться к любым условиям. И под водой, и в космосе чело-
век всегда искатель приключений, изобретатель, поселенец.
Мы постоянно расширяем пределы своей сферы обитания,
условия, в которых мы можем жить.

На космических станциях люди живут уже долгое время,
занимаясь массой интересных дел, а не обеспечением ба-
зовых потребностей выживания. Космическая станция с ее
солнечными панелями и системами регенерации воды – яр-
кий пример замкнутой системы жизнеобеспечения. Но ведь
вся наша планета – тоже огромная космическая станция. Из-
за ее огромной массы мы привыкли думать, что наши энерге-
тические ресурсы бесконечны, а системы регенерации смо-
гут переработать все наши отбросы и грязь. Так ли это?



 
 
 

Парусное судно может быть для своего экипажа почти ав-
тономным домом, лишь изредка нуждающимся в пополне-
нии припасов. Это отличная лаборатория для развития и
интеграции методов и технологий независимого жизнеобес-
печения, платформа для гармоничной жизни с ощущением
стыковки с той самой огромной космической станцией, ко-
торая служит сейчас домом всем нам. Мы начинаем пони-
мать, что ничто в мире не дается даром, что любые наши
действия тем или иным путем влияют на экологию, жизнен-
ный баланс планеты. Надо жить, не обременяя ее: учиться
эффективно преобразовывать энергию, минимизировать по-
требности в дорогих ресурсах, беречь невосполняемые ис-
точники. Это основные вопросы, на которые мы должны от-
ветить, чтобы сделать следующий шаг в познании себя и при-
роды. Они определят судьбу нашей цивилизации.

Наш мир является в основном закрытой системой, за ис-
ключением энергии. Энергию для всего немыслимого разно-
образия жизни нам дает Солнце. Повсюду вокруг доступны
обильные источники энергии. Но если не уметь ими пользо-
ваться, если каждая часть экосистемы или каждый член об-
щества будет стремиться захватить больше, не давая ничего
взамен, эксперимент закончится. Такая система умрет.

Посмотрите на семена: природа создала маленькую капсу-
лу с зародышем, достаточным запасом питательных веществ
и пусковым механизмом, который при подходящих условиях
запускает развитие. Зернышку нужны только вода и воздух,



 
 
 

оно прорастет, появится живой росток. Но если не будет сол-
нечного света, который позволяет ростку извлекать необхо-
димые вещества из внешнего мира, он израсходует весь за-
пас питания в зерне и погибнет. Мы, все человечество, нахо-
димся в такой же ситуации. Пока мы неспособны полагаться
на возобновляемые источники энергии, перспективы нашей
цивилизации и просто выживания остаются сомнительными.

Но вернемся к нашей теме. Энергия Солнца вызывает ат-
мосферные процессы и ветер, используемый для движения
судна. С помощью солнечного света мы выращиваем расте-
ния, можем нагреть воду для душа и получить пресную воду.
Солнечные панели дают электричество для освещения и раз-
ных устройств. Все это только начало, необходимо идти к бо-
лее глубокому пониманию предлагаемых природой возмож-
ностей и управлению нашими жизненными потребностями.

Чем менее хищническими и более дружественными ста-
нут наши взаимосвязи с пищевыми и энергетическими цик-
лами Земли, тем более приспособленными окажутся люди
перед лицом огромных изменений, происходящих с техно-
логиями, населением, государственным управлением. Земля
становится все более дорогой квартирой, и рост платы тре-
бует от нас все более разумного поведения по отношению к
окружающему миру и к самим себе.

Под самодостаточностью и автономностью я не подразу-
меваю изоляцию от остального мира. Развивайте себя, учи-
тесь, делайте свое дело, заботьтесь о себе – наконец, найдите



 
 
 

себя. Но пусть останется и ощущение сопричастности, свя-
зи с другими людьми. Кто знает, возможно однажды кто-то
сможет придумать и нечто получше.



 
 
 

 
2. Ресурсы и финансы

 
Любое серьезное дело требует планирования. Хороший

план поможет избежать многих болезненных трудностей в
будущем. Когда разразится кризис и ситуация станет жесто-
кой длинные очереди будут не только на автозаправках, но
и у продуктовых и прочих магазинов. В такой обстановке
поздно будет готовиться к отходу.

Сегодня, сейчас самое время не спеша, методично начать
оснащать свою лодку всем, что поможет вам и вашей семье
продолжать достойную жизнь. Сейчас вы спокойно можете
купить инструменты, зерно, оружие, карты, разные принад-
лежности и материалы для лодки. Даже при наличии лишь
небольших средств легко найти подержанную 30-футовую
лодку по вполне разумной цене, стоит только внимательно
посмотреть вокруг. Позже такой возможности может и не
представиться!

В трудных обстоятельствах я предпочел бы надеяться на
оборудованную всем необходимым парусную лодку, способ-
ную перенести меня, куда угодно. Банк, в котором у меня
открыт счет, может лопнуть, с работы могут выгнать, госу-
дарственная пенсия может иссякнуть. Возможность зависеть
только от природы – лучшая гарантия безопасности. Финан-
совые структуры, в которые люди сегодня несут свои сбе-
режения, надеясь сохранить их, сами неустойчивы и могут



 
 
 

рухнуть и похоронить наши средства на жизнь. Это вполне
вероятный финал многих сценариев, и любой из них может
стать реальностью.

С чего же начать? Прежде всего, начните присматривать
действительно прочную лодку хорошей постройки или зай-
митесь строительством такого судна самостоятельно. Высо-
кие цены на топливо и его вероятный дефицит – причина, по
которой для использования в качестве плавучего дома и да-
же целой усадьбы стоит рассматривать лишь один вариант:
парусник с небольшим вспомогательным двигателем. Запа-
сы топлива могут иссякнуть, и тогда моторные суда останут-
ся стоять у причалов. Да и сейчас, когда все в порядке, только
очень богатый человек может владеть солидным моторным
катером. Стоимость топлива слишком высока, это непреодо-
лимый барьер. А ветер над морем никуда не исчезнет и не
стоит ничего.

Для нас прежде всего важна конструкция лодки, а не ее
размер. Необходимо приобрести лодку, которая будет дли-
тельное время сохранять мореходность, не требуя большо-
го объема работ по обслуживанию и материалов для ремон-
та. Лучший вариант – добротный стеклопластиковый кор-
пус, алюминиевая мачта, такелаж из нержавеющей стали и
дизельный двигатель. Такую лодку можно даже не подни-
мать для покраски. Достаточно время от времени очищать
подводную часть, а о ремонте забыть на годы. Деревянные и
стальные лодки по меньшей мере раз в год требуют подъема



 
 
 

на берег для полной окраски. Как это сделать там, где нет
высоких приливов? Найти время для этих работ не такая уж
проблема, а вот материалы для окраски и ремонта могут ока-
заться дороги, дефицитны или вовсе недоступны. Дакроно-
вые паруса, нейлоновые концы, дельные вещи и такелаж из
нержавеющей стали, стеклопластиковый корпус будут слу-
жить много лет, требуя лишь минимального внимания.

Хлопковая парусина, пеньковые канаты, сталь с гальвани-
ческим покрытием или оцинковкой, деревянные мачты – все
это тоже работает прекрасно, но требует пристального вни-
мания и постоянного обслуживания и ремонта, стоимость
которого довольно велика. Если вы чувствуете, что обслужи-
вание судна будет для вас слишком дорогим удовольствием,
выбирайте лодку поменьше. Лучше маленькая лодка, кото-
рая будет без хлопот верой и правдой служить долгие годы,
чем большая, которую вы не сможете содержать в порядке и
предупреждать опасные «болезни».

Выбирая в качестве базы для своего домохозяйства меж-
ду приобретением земельного участка и покупкой лодки,
я предпочту лодку благодаря ее мобильности. Это важней-
шее преимущество. Как ни желай перенести участок на су-
ше в другие края, это невозможно. И зачем мне участок в
несколько акров, когда в моем распоряжении миллионы ак-
ров морских побережий по всему миру, которыми я могу
пользоваться без всякой конкуренции? Конечно, не в таких
местах как Манхэттен или пляж Вайкики на Гавайях, но



 
 
 

неужели найдется кто-то, кому понравится там жить? Лучше
вложить деньги в оборудование и инструменты, а землей во
многих местах еще можно пользоваться бесплатно.

Лодка не обязательно должна быть быстрой, прежде все-
го она должна быть крепкой. Ведь нет причин для спешки,
чтобы поскорее куда-то прийти. Зайдя в намеченное место,
вы будете спешить только обратно, в океан.

Роскошные, элегантные яхты, а также гоночные суда про-
даются с расчетом на получение хорошей прибыли, то есть
дороже их реальной стоимости. И вообще, такие лодки – со-
вершенно не то, что нам нужно. Ваша лодка должна иметь
осадку не более 5 футов, что позволит подходить к неболь-
шим причалам и близко к берегам. Водоизмещение пусть бу-
дет умеренным, а ширина – достаточной для большого внут-
реннего объема, позволяющего удобно разместить припасы
и оборудование. Хороши, например, популярные сейчас мо-
реходные тяжелые лодки с вельботной кормой. 30-футовая
лодка такого типа может безопасно доставить вас в любую
точку мира. Есть много превосходных книг, посвященных
выбору конструкции лодки для океанских плаваний, почи-
тайте их.

Тщательно изучите приобретенную лодку и составьте спи-
сок всех материалов и запасных частей, которые могут по-
надобиться для ремонта двигателя, электрического и меха-
нического оборудования, парусов и вооружения. Слишком
много возить ни к чему, но правильный набор запчастей и



 
 
 

материалов сделает ремонт намного проще. Многие детали
можно сделать в любом порту мира, где есть какая-нибудь
мастерская.

Позаботьтесь о картах, вам нужен хороший набор подроб-
ных карт тех океанов, в которых вы предполагаете крейсиро-
вать. Иметь на борту целую библиотеку карт затруднительно,
но карты можно при необходимости докупать или менять-
ся ими. Когда вам надо будет проходить через разбросанные
далеко в океане коралловые рифы где-нибудь в Туамоту, вы
поймете, что стоимость карты во много раз выше одинако-
вого по весу кусочка золота.

 
Безопасность

 
И вот у вас есть собственная лодка, прочная и надежная.

Теперь пора подумать о том, как превратить ее в настоящий
плавучий дом и даже целую усадьбу. Главных жизненно важ-
ных требований три, и они всегда одинаковы: еда, кров, без-
опасность.

Понятно, что ведение домашнего хозяйства на море до-
вольно специфично. Вам понадобится проявить изобрета-
тельность, чтобы найти способы удовлетворения жизненных
потребностей, наиболее подходящие в той или иной ситуа-
ции.
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