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«Приезжая на лето в Журавлевский завод, я прежде всего отправлялся к
дьячку Фомичу, который жил рядом со мною, – обыкновенный ход был
огородами: перемахнешь через низенькое «прясло» – и сейчас на территории
Фомича. Здесь прежде всего бросалась в глаза старая, покосившаяся баня, вся
испятнанная пулями и дробью, точно оспой. Особенно пострадали банные
двери с нарисованным на них черным пятном, тем более что в трудную
минуту Фомич выковыривал засевшие в две-, рях пули и пускал их снова
в дело. Нужно сказать, что эта злополучная баня стояла как раз на меже с
нашим садом, и пули Фомича свободно могли летать в чужой огород, но на это
последнее обстоятельство как-то никто не обращал никакого внимания, тем
более что Фомич на весь завод пользовался репутацией хорошего стрелка…»
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Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк
Лес. Психологический этюд

 
I
 

Приезжая на лето в Журавлевский завод, я прежде всего отправлялся к дьячку Фомичу,
который жил рядом со мною, – обыкновенный ход был огородами: перемахнешь через низень-
кое «прясло» – и сейчас на территории Фомича. Здесь прежде всего бросалась в глаза старая,
покосившаяся баня, вся испятнанная пулями и дробью, точно оспой. Особенно пострадали
банные двери с нарисованным на них черным пятном, тем более что в трудную минуту Фомич
выковыривал засевшие в две-, рях пули и пускал их снова в дело. Нужно сказать, что эта зло-
получная баня стояла как раз на меже с нашим садом, и пули Фомича свободно могли летать в
чужой огород, но на это последнее обстоятельство как-то никто не обращал никакого внима-
ния, тем более что Фомич на весь завод пользовался репутацией хорошего стрелка.

Избушка, в которой жил Фомич, стояла на высоком пригорке, так что своим огородом
упиралась прямо в горную бойкую речку Журавлиху. Под крыльцом избы вечно выла голодная
собака, потому что Фомич имел очень оригинальный взгляд на питание.

– Чутье потеряет, – уверял он с самым серьезным видом. – От еды у собак нюх портится.
– Да ведь неприятно, когда у вас под самым ухом день и ночь воет голодная собака?:.
– Известно: пес, ну и воет… Кормить его, так он еще пуще будет выть.
Меня всегда удивляла эта бессмысленная жестокость и какое-то полное бесчувствие.

Часто по ночам вой голодной собаки будил соседей, и они бранили его, но из этого ничего не
выходило: Фомич совсем не желал портить собачьего чутья. Конечно, при таком образе жизни
собака издыхала через год, много через два – и Фомич заводил новую, причем кличка остава-
лась одна и та же: Лыско. Я помНю целый ряд таких несчастных Лысок, которые надрывали мне
душу своим воем. Единственное, что я мог сделать для них, – это потихоньку от Фомича кор-
мить их. Здесь необходимо заметить еще то, что все эти Лыски принадлежали к замечательной
породе вогульских собак, которые в Среднем Урале очень ценятся всеми «ясашными» (здесь
так называют охотников, от «ясака» – подать мехами). Заводские мастеровые платят за хоро-
шую собаку рублей пятнадцать – двадцать, что по местному денежному курсу очень дорого.
По внешнему виду такая собака походит на эскимосскую: уши торчат пнем, острая морда,
живые глаза, хвост загнут на спину кольцом, широкая грудь и тонкие, сильные ноги. Большин-
ство таких вогулок пестрые, поэтому и распространенная кличка – Лыско. Особенно ценятся
вогулки желтоватого цвета с желтыми пятнами на бровях или совсем серые, волчьего цвета.

– У которой пятно на брови – та и ночью видит, – уверял Фомич, а разубедить его в чем-
нибудь было крайне трудно.

Такая вогулка действительно золотая собака для настоящего ясашного – чутье у ней пора-
зительное, особенно на зверя. В Среднем Урале эти собаки ведутся от чусовских вогул, кото-
рые живут еще и теперь в двух деревушках на реке Чусовой – Бабенки и Копчик. Сколько мне
известно, образованные уральские охотники совсем не обращают внимания на эту замечатель-
ную собачью разновидность, которая погибает вместе с вымирающим вогульским племенем.
Мне лично такие вогулки ужасно нравятся: они отличные сторожа, неутомимы на охоте за вся-
ким зверем и чрезвычайно умны. Может быть, нужно было целую тысячу лет, чтобы создать
этот тип охотничьей собаки.

Изба Фомича дощатой перегородкой делилась на две половины. В первой жил он сам, а
во второй жена, которую он звал «матерёшкой», с единственной дочерью Енафой, курносой
и рябой девушкой, «зачичеревевшей в девках». Комната Фомича выходила своим единствен-
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ным окном, вечно заклеенным синей сахарной бумагой, в огород и на реку; из него открывался
великолепный вид на извилистое течение Журавлихи, рассыпавшиеся по ее берегам дома, на
лес и, главное, на «камешки», как называл Фомич горы. Налево от двери на стене висел неболь-
шой деревянный шкафик, над ним кремневое ружье, у окна стоял некрашеный деревянный
стол, около перегородки лавка, два колченогих стула – и только. Комната, собственно, была
пуста, но она мне нравилась именно потому, что в ней жил Фомич. Эта бесприютная, непо-
крытая бедность выкупалась самим хозяином.

–  Бувайте здоровеньки!..  – говорил Фомич, одинаково каждый раз здороваясь. Дома,
зиму й лето, он ходил в коротенькой курточке из оленьей шкуры и в шапке из молодой оленины.
Пестрядинные штаны были заправлены в голенища всегда худых сапогов. Этот странный наряд
не казался странным для тех, кто знал Фомича. Нужно заметить, что по особенным гигиениче-
ским соображениям он в своей оленьей шапке спал на печи зиму и лето. Когда я познакомился
с ним, ему было уже за пятьдесят лет. Сгорбленный, худой, с неверной, шмыгавшей поход-
кой, он превращался в типичного старозаветного дьячка, когда надевал единственный свой
казинетовый подрясник, обвисавший на его сгорбленном теле некрасивыми, тощими склад-
ками; к довершению этого безобразия из-за высокого засаленного ворота подрясника появля-
лись на свет божий две жиденьких и коротких косички, болтавшиеся как два крысиных хво-
стика. В обыкновенное время эти косички исчезали под оленьей шапкой. Всего замечательнее
у Фомича было его некрасивое скуластое лицо с носом луковицею. Жиденькая борода и такие
же усы какого-то песочного цвета не могли скрасить этого лица. Зато хороши были у Фомича
его небольшие серые глаза с узкими зрачками. Он имел характерную привычку смотреть куда-
нибудь в сторону и только время от времени взглядывал на вас быстрым, открытым, проница-
тельным взглядом, как смотрят немножко тронутые русские люди.

Собственно, в Фомиче, как это нередко случается на Руси, жило два человека: один –
приниженный, жалкий и льстивый, а другой – самостоятельный, гордый и оригинальный. Пер-
вого человека Фомич точно надевал на себя вместе с подрясником. Таким он был на клиросе,
где читал «бормотком» и пел разбитым голосом вместе с писарем Павлином; таким он был,
когда попадал куда-нибудь в компанию бойких заводских служащих, таким он ходил по заводу
за попом с разными требами, таким, наконец, он пробирался каждое воскресенье прямо из
церкви в кабак к своей приятельнице Зайчихе «подковать безногого щенка». Длинные руки,
видимо, мешали Фомичу, и он постоянно ими запахивал расползавшиеся полы своего подряс-
ника. Даже ходил он как-то крадучись и все старался пробраться где-нибудь огородами, чтобы
не на виду у добрых людей; в разговоре улыбался заискивающей улыбкой и вообще держал
себя льстиво-униженно.

Дома Фомич был другим человеком. Я много лет знал его и все-таки с удивлением наблю-
дал это превращение, – решительно другой человек. Впрочем, из своего приниженного состо-
яния Фомич выходил и при людях, когда выпивал лишнюю рюмочку или когда разговор захо-
дил об охоте. Охотничьи рассказы Фомича пользовались большой популярностью, и гденибудь
на именинах около него всегда собирался кружок слушателей. Любимой темой были «олешки»
и «мишка», причем Фомич умел представить все в лицах: нюхал воздух, как зверь, таращил
глаза и делал уморительные прыжки в своем странном подряснике. Но в гостях Фомич переса-
ливал и дома был не тем, чем казался посторонним людям. Во-первых, это был замечательный
оригинал и чрезвычайно наблюдательный человек, которого никогда не оставляло неизменное
добродушноюмористическое настроение. Ко всем и ко всему Фомич относился свысока, но
эту гордость он позволял себе только дома.

Он умел над всеми посмеяться умненько и тонко, иногда одной гримасой. Чужие сла-
бости и особенно глупость доставляли ему даже какое-то удовольствие, и он имел некоторое
право смотреть на многих свысока, потому что обладал сильным природным умом, которого не
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могло сломить даже дьячковское существование, несчастнейшее из всех, изобретенных доб-
рыми людьми.

К своим семейным Фомич относился тоже особенным образом, точно стыдился своей
человеческой слабости. Его «матерёшка» никогда не показывалась при людях из-за перего-
родки, и только слышно было, как она чем-то вечно стучала за печкой. К женщинам Фомич
питал чисто философское презрение, как к предмету недостойному, притом очень вредному
и даже опасному. Когда писарь Павлин заводил речь о «женском поле», Фомич только фукал
носом, как рассерженный старый кот, и отплевывался. Рассказывали, что он не доверял жене
ни в чем и даже хлеб пек собственными руками.

Во всем доме Фомича была единственная сколько-нибудь ценная вещь – это кремневая
малокалиберная винтовка, служившая ему более тридцати лет. Тяжелая березовая ложа была
собственного изделия Фомича и отличалась хозяйственной прочностью. Замечательнее всего
то, что Фомич из этой винтовки стрелял и зверя, и птицу, и белку.

– Откуда у вас это ружье? – несколько раз спрашивал я старика, рассматривая его само-
пал.

– Так… от одного человека.
К числу особенностей Фомича принадлежала необыкновенная таинственность, особенно

когда дело касалось охоты. На свое ружье он смотрел как на что-то живое и, когда делал из него
промах, обвинял не себя, а то, что «дурит» ружье. Больше всего на свете Фомич боялся, как
бы к его сокровищу не прикоснулась какая-нибудь женщина: тогда бросай все и заводи новое.

– Я из него не один десяток олешек загубил, – любил похвастаться Фомич под пьяную
руку. – Оно хозяина знает… да!

Трофеи охотничьих побед Фомича заключались в оленьих шкурах, которые служили всей
семье как ковры и одеяла. Выделывал их Фомич сам, равно как и беличьи и куньи шкурки,
хотя, нужно отдать ему полную справедливость, выделывал очень скверно. Впрочем, для сво-
его домашнего обихода Фомич все делал сам: и ложу к ружью, и лыжи, и лядунку1 для пороха,
и памятный мне деревянный шкаф с охотничьим снарядом, и мебель, и мережи, и свою оленью
куртку. В лесу у него всегда было надрано лыко и заготовлены дрова. Только при таком само-
делье Фомич и мог сводить концы с концами, потому что прожить на три рубля причетничьего
жалованья, с семьей на руках, дело решительно невозможное. Посторонних церковных доходов
Фомич получал такую гомеопатическую дозу, о которой не стоит и говорить. Журавлевский
завод наполовину состоял из раскольников, и приход был очень плох. Несколько раз Фомичу
предлагали занять место дьякона, но он упорно отказывался.

– Отчего вы не хотите в самом деле быть дьяконом? – спрашивал я.  – Дьякон вдвое
больше получает.

– А «матерёшка» умрет?.. Дьякону во второй раз жениться нельзя…
Это была, конечно, шутка. Фомич не шел во дьяконы по той простой причине, что тогда

потерял бы право ходить на охоту, другими словами – его жизнь утратила бы всякий смысл, а
теперь получалось из Лыски, Енафы, матерёшки и самого Фомича вполне законченное, орга-
ническое целое.

1 Лядунка – сумка для патронов.
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