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Аннотация
«Приезжая на лето в Журавлевский завод, я прежде всего

отправлялся к дьячку Фомичу, который жил рядом со мною, –
обыкновенный ход был огородами: перемахнешь через низенькое
«прясло» – и сейчас на территории Фомича. Здесь прежде всего
бросалась в глаза старая, покосившаяся баня, вся испятнанная
пулями и дробью, точно оспой. Особенно пострадали банные
двери с нарисованным на них черным пятном, тем более что в
трудную минуту Фомич выковыривал засевшие в две-, рях пули
и пускал их снова в дело. Нужно сказать, что эта злополучная
баня стояла как раз на меже с нашим садом, и пули Фомича
свободно могли летать в чужой огород, но на это последнее
обстоятельство как-то никто не обращал никакого внимания, тем
более что Фомич на весь завод пользовался репутацией хорошего
стрелка…»
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Приезжая на лето в Журавлевский завод, я прежде все-
го отправлялся к дьячку Фомичу, который жил рядом со
мною, – обыкновенный ход был огородами: перемахнешь че-
рез низенькое «прясло» – и сейчас на территории Фомича.
Здесь прежде всего бросалась в глаза старая, покосившаяся
баня, вся испятнанная пулями и дробью, точно оспой. Осо-
бенно пострадали банные двери с нарисованным на них чер-
ным пятном, тем более что в трудную минуту Фомич выко-
выривал засевшие в две-, рях пули и пускал их снова в дело.
Нужно сказать, что эта злополучная баня стояла как раз на
меже с нашим садом, и пули Фомича свободно могли летать
в чужой огород, но на это последнее обстоятельство как-то
никто не обращал никакого внимания, тем более что Фомич
на весь завод пользовался репутацией хорошего стрелка.

Избушка, в которой жил Фомич, стояла на высоком при-
горке, так что своим огородом упиралась прямо в горную
бойкую речку Журавлиху. Под крыльцом избы вечно выла



 
 
 

голодная собака, потому что Фомич имел очень оригиналь-
ный взгляд на питание.

– Чутье потеряет, – уверял он с самым серьезным видом. –
От еды у собак нюх портится.

– Да ведь неприятно, когда у вас под самым ухом день и
ночь воет голодная собака?:.

– Известно: пес, ну и воет… Кормить его, так он еще пуще
будет выть.

Меня всегда удивляла эта бессмысленная жестокость и ка-
кое-то полное бесчувствие. Часто по ночам вой голодной со-
баки будил соседей, и они бранили его, но из этого ничего не
выходило: Фомич совсем не желал портить собачьего чутья.
Конечно, при таком образе жизни собака издыхала через год,
много через два – и Фомич заводил новую, причем кличка
оставалась одна и та же: Лыско. Я помНю целый ряд таких
несчастных Лысок, которые надрывали мне душу своим во-
ем. Единственное, что я мог сделать для них, – это потихонь-
ку от Фомича кормить их. Здесь необходимо заметить еще
то, что все эти Лыски принадлежали к замечательной породе
вогульских собак, которые в Среднем Урале очень ценятся
всеми «ясашными» (здесь так называют охотников, от «яса-
ка» – подать мехами). Заводские мастеровые платят за хо-
рошую собаку рублей пятнадцать – двадцать, что по мест-
ному денежному курсу очень дорого. По внешнему виду та-
кая собака походит на эскимосскую: уши торчат пнем, ост-
рая морда, живые глаза, хвост загнут на спину кольцом, ши-



 
 
 

рокая грудь и тонкие, сильные ноги. Большинство таких во-
гулок пестрые, поэтому и распространенная кличка – Лы-
ско. Особенно ценятся вогулки желтоватого цвета с желты-
ми пятнами на бровях или совсем серые, волчьего цвета.

– У которой пятно на брови – та и ночью видит, – уверял
Фомич, а разубедить его в чем-нибудь было крайне трудно.

Такая вогулка действительно золотая собака для настоя-
щего ясашного – чутье у ней поразительное, особенно на зве-
ря. В Среднем Урале эти собаки ведутся от чусовских вогул,
которые живут еще и теперь в двух деревушках на реке Чу-
совой – Бабенки и Копчик. Сколько мне известно, образо-
ванные уральские охотники совсем не обращают внимания
на эту замечательную собачью разновидность, которая поги-
бает вместе с вымирающим вогульским племенем. Мне лич-
но такие вогулки ужасно нравятся: они отличные сторожа,
неутомимы на охоте за всяким зверем и чрезвычайно умны.
Может быть, нужно было целую тысячу лет, чтобы создать
этот тип охотничьей собаки.

Изба Фомича дощатой перегородкой делилась на две по-
ловины. В первой жил он сам, а во второй жена, которую он
звал «матерёшкой», с единственной дочерью Енафой, кур-
носой и рябой девушкой, «зачичеревевшей в девках». Ком-
ната Фомича выходила своим единственным окном, вечно
заклеенным синей сахарной бумагой, в огород и на реку; из
него открывался великолепный вид на извилистое течение
Журавлихи, рассыпавшиеся по ее берегам дома, на лес и,



 
 
 

главное, на «камешки», как называл Фомич горы. Налево от
двери на стене висел небольшой деревянный шкафик, над
ним кремневое ружье, у окна стоял некрашеный деревян-
ный стол, около перегородки лавка, два колченогих стула –
и только. Комната, собственно, была пуста, но она мне нра-
вилась именно потому, что в ней жил Фомич. Эта бесприют-
ная, непокрытая бедность выкупалась самим хозяином.

–  Бувайте здоровеньки!..  – говорил Фомич, одинаково
каждый раз здороваясь. Дома, зиму й лето, он ходил в коро-
тенькой курточке из оленьей шкуры и в шапке из молодой
оленины. Пестрядинные штаны были заправлены в голени-
ща всегда худых сапогов. Этот странный наряд не казался
странным для тех, кто знал Фомича. Нужно заметить, что
по особенным гигиеническим соображениям он в своей оле-
ньей шапке спал на печи зиму и лето. Когда я познакомил-
ся с ним, ему было уже за пятьдесят лет. Сгорбленный, ху-
дой, с неверной, шмыгавшей походкой, он превращался в ти-
пичного старозаветного дьячка, когда надевал единственный
свой казинетовый подрясник, обвисавший на его сгорблен-
ном теле некрасивыми, тощими складками; к довершению
этого безобразия из-за высокого засаленного ворота подряс-
ника появлялись на свет божий две жиденьких и коротких
косички, болтавшиеся как два крысиных хвостика. В обык-
новенное время эти косички исчезали под оленьей шапкой.
Всего замечательнее у Фомича было его некрасивое скула-
стое лицо с носом луковицею. Жиденькая борода и такие же



 
 
 

усы какого-то песочного цвета не могли скрасить этого ли-
ца. Зато хороши были у Фомича его небольшие серые глаза с
узкими зрачками. Он имел характерную привычку смотреть
куда-нибудь в сторону и только время от времени взгляды-
вал на вас быстрым, открытым, проницательным взглядом,
как смотрят немножко тронутые русские люди.

Собственно, в Фомиче, как это нередко случается на Руси,
жило два человека: один – приниженный, жалкий и льсти-
вый, а другой – самостоятельный, гордый и оригинальный.
Первого человека Фомич точно надевал на себя вместе с под-
рясником. Таким он был на клиросе, где читал «бормотком»
и пел разбитым голосом вместе с писарем Павлином; таким
он был, когда попадал куда-нибудь в компанию бойких за-
водских служащих, таким он ходил по заводу за попом с раз-
ными требами, таким, наконец, он пробирался каждое вос-
кресенье прямо из церкви в кабак к своей приятельнице Зай-
чихе «подковать безногого щенка». Длинные руки, видимо,
мешали Фомичу, и он постоянно ими запахивал расползав-
шиеся полы своего подрясника. Даже ходил он как-то краду-
чись и все старался пробраться где-нибудь огородами, чтобы
не на виду у добрых людей; в разговоре улыбался заискива-
ющей улыбкой и вообще держал себя льстиво-униженно.

Дома Фомич был другим человеком. Я много лет знал
его и все-таки с удивлением наблюдал это превращение, –
решительно другой человек. Впрочем, из своего принижен-
ного состояния Фомич выходил и при людях, когда выпи-



 
 
 

вал лишнюю рюмочку или когда разговор заходил об охоте.
Охотничьи рассказы Фомича пользовались большой попу-
лярностью, и гденибудь на именинах около него всегда соби-
рался кружок слушателей. Любимой темой были «олешки»
и «мишка», причем Фомич умел представить все в лицах:
нюхал воздух, как зверь, таращил глаза и делал уморитель-
ные прыжки в своем странном подряснике. Но в гостях Фо-
мич пересаливал и дома был не тем, чем казался посторон-
ним людям. Во-первых, это был замечательный оригинал и
чрезвычайно наблюдательный человек, которого никогда не
оставляло неизменное добродушноюмористическое настро-
ение. Ко всем и ко всему Фомич относился свысока, но эту
гордость он позволял себе только дома.

Он умел над всеми посмеяться умненько и тонко, иногда
одной гримасой. Чужие слабости и особенно глупость до-
ставляли ему даже какое-то удовольствие, и он имел некото-
рое право смотреть на многих свысока, потому что обладал
сильным природным умом, которого не могло сломить даже
дьячковское существование, несчастнейшее из всех, изобре-
тенных добрыми людьми.

К своим семейным Фомич относился тоже особенным об-
разом, точно стыдился своей человеческой слабости. Его
«матерёшка» никогда не показывалась при людях из-за пе-
регородки, и только слышно было, как она чем-то вечно сту-
чала за печкой. К женщинам Фомич питал чисто философ-
ское презрение, как к предмету недостойному, притом очень



 
 
 

вредному и даже опасному. Когда писарь Павлин заводил
речь о «женском поле», Фомич только фукал носом, как рас-
серженный старый кот, и отплевывался. Рассказывали, что
он не доверял жене ни в чем и даже хлеб пек собственными
руками.

Во всем доме Фомича была единственная сколько-ни-
будь ценная вещь – это кремневая малокалиберная винтов-
ка, служившая ему более тридцати лет. Тяжелая березовая
ложа была собственного изделия Фомича и отличалась хо-
зяйственной прочностью. Замечательнее всего то, что Фо-
мич из этой винтовки стрелял и зверя, и птицу, и белку.

– Откуда у вас это ружье? – несколько раз спрашивал я
старика, рассматривая его самопал.

– Так… от одного человека.
К числу особенностей Фомича принадлежала необыкно-

венная таинственность, особенно когда дело касалось охоты.
На свое ружье он смотрел как на что-то живое и, когда делал
из него промах, обвинял не себя, а то, что «дурит» ружье.
Больше всего на свете Фомич боялся, как бы к его сокрови-
щу не прикоснулась какая-нибудь женщина: тогда бросай все
и заводи новое.

– Я из него не один десяток олешек загубил, – любил по-
хвастаться Фомич под пьяную руку. – Оно хозяина знает…
да!

Трофеи охотничьих побед Фомича заключались в оле-
ньих шкурах, которые служили всей семье как ковры и оде-



 
 
 

яла. Выделывал их Фомич сам, равно как и беличьи и ку-
ньи шкурки, хотя, нужно отдать ему полную справедливость,
выделывал очень скверно. Впрочем, для своего домашнего
обихода Фомич все делал сам: и ложу к ружью, и лыжи, и
лядунку1 для пороха, и памятный мне деревянный шкаф с
охотничьим снарядом, и мебель, и мережи, и свою оленью
куртку. В лесу у него всегда было надрано лыко и заготовле-
ны дрова. Только при таком самоделье Фомич и мог сводить
концы с концами, потому что прожить на три рубля при-
четничьего жалованья, с семьей на руках, дело решительно
невозможное. Посторонних церковных доходов Фомич по-
лучал такую гомеопатическую дозу, о которой не стоит и
говорить. Журавлевский завод наполовину состоял из рас-
кольников, и приход был очень плох. Несколько раз Фомичу
предлагали занять место дьякона, но он упорно отказывался.

–  Отчего вы не хотите в самом деле быть дьяконом?  –
спрашивал я. – Дьякон вдвое больше получает.

– А «матерёшка» умрет?.. Дьякону во второй раз женить-
ся нельзя…

Это была, конечно, шутка. Фомич не шел во дьяконы по
той простой причине, что тогда потерял бы право ходить
на охоту, другими словами – его жизнь утратила бы всякий
смысл, а теперь получалось из Лыски, Енафы, матерёшки и
самого Фомича вполне законченное, органическое целое.

1 Лядунка – сумка для патронов.
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