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Елена Блаватская
Заколдованная жизнь

 
Введение

 
Была темная холодная ночь в сентябре 1884 года. Тяжелый мрак спустился над улицами

маленького городка на Рейне и повис, подобно черному погребальному покрову, над скучным
фабричным местечком. Большая часть его обитателей, изнуренных дневным трудом, давно уже
удалилась на покой.

Все было тихо в большом доме; на опустелых улицах царила тишина.
Я тоже лежала в постели; но увы, не для отдыха, а пригвожденная на несколько дней

страданием и болезнью. Так тихо было в доме, что, по выражению Лонгфелло, тишину эту
можно было почти расслышать. Я могла ясно разобрать движение своей крови, как она стре-
мительно пробегала по моему больному телу, производя то монотонное пение, которое хорошо
знакомо страдающему от бессонницы. Я прислушивалась к этому пению, пока оно не пере-
шло в моем воображении в шум водопада, в падение могучих водных потоков… Как вдруг,
изменяя внезапно свой характер, «пение» перешло в другие, более приятные звуки. Это был
тихий, вначале едва слышный, шепот человеческого голоса. Он приближался и, постепенно
усиливаясь, говорил в самое мое ухо. Так звучит голос, проносясь по неподвижному голубому
озеру в одном из тех удивительных акустических проходов среди снеговых гор, где воздух так
чист, что произнесенное за полмили слово кажется прозвучавшим вот здесь, у самого вашего
уха. Да, это был голос того, к кому нельзя было относиться без глубокого почитания; голос,
с которым для меня были соединены глубокие мистические воспоминания; голос, всегда для
меня желанный в течение многих лет и особенно желанный в часы душевных и физических
страданий, ибо он всегда приносил с собой луч надежды и утешения. «Бодрись… – прошеп-
тал он мягким ласкающим звуком. – Думай о днях, проведенных в светлом общении; думай о
великих истинах, подслушанных у природы, и о многочисленных человеческих заблуждениях
относительно этих истин и попробуй прибавить к ним новый опыт. Пусть рассказ о странной и
интересной жизни наполнит эту ночь и поможет сократить часы твоих страданий… Внимание!
Смотри туда перед собою!»

«Туда» означало большие светлые окна пустого дома по ту сторону узкой улицы немец-
кого городка. Они выходили как раз против окна, перед которым стояла моя кровать. Послуш-
ная приказанию, я устремила глаза по указанному направлению, и то, что я увидела там, заста-
вило меня на время позабыть страшную боль, которая терзала мою распухшую руку и мое
ревматическое тело…

Над окнами полз туман; густой, тяжелый, извивающийся, беловатый туман, похожий на
огромную тень гигантской змеи, медленно развертывающей свои кольца.

Постепенно туман бледнел, исчезал, и за ним показался блестящий свет, нежный и сереб-
ристый, словно на поверхности окон отразились тысячи лунных лучей с тропического неба
– сперва снаружи дома, а затем и внутри, наполняя пустые комнаты. Далее я увидала тот же
туман, удлинявшийся и перекинувшийся в виде воздушного моста от заколдованного окна на
мой балкон, а затем и на мою собственную постель. Пока я продолжала глядеть, окна, стены
и самый дом внезапно исчезли. На месте, где были пустые комнаты, я увидела внутренность
иной небольшой комнаты, которую я признала за швейцарское шалэ – рабочий кабинет, ста-
рые, темные стены, покрытые от пола до потолка книжными полками, на которых виднелось
много древних фолиантов. Посреди комнаты стоял старомодный стол, заваленный манускрип-
тами и письменными принадлежностями. Перед ним, с гусиным пером в руке, сидел старый
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человек, мрачный, худой как скелет, с лицом до того тонким, бледным и пергаментным, что
свет одинокой лампы отражался двумя яркими точками на его выдающихся скулах, словно они
были выточены из слоновой кости.

Когда я осторожно приподнялась на подушках, чтобы хорошенько разглядеть его, все,
и шалэ, и рабочий кабинет, и полки, и книги, и сам пишущий заколебались и начали дви-
гаться. Медленно начали они приближаться все ближе и ближе, бесшумно скользя по облач-
ному мосту, перекинутому через улицу, проплыли сквозь закрытое окно моей комнаты и под
конец остановились у самой моей постели.

«Прислушайся к тому, что он думает и что собирается писать, – услыхала я успокои-
тельные звуки того же знакомого, издали звучащего голоса. – Ты услышишь рассказ, кото-
рый сократит для тебя длинную бессонную ночь и заставит на время забыть твои страдания…
Попытайся!»

Я пыталась исполнить, что было мне велено. Я сосредоточила все мое внимание на оди-
нокой пишущей фигуре, которую видела перед собой, сама оставаясь для нее невидимой. Вна-
чале скрип гусиного пера, которым старый человек писал, не передавал ничего, кроме тихого,
шепчущего звука, который трудно описать. Затем до моего слуха начали постепенно доно-
ситься неясные слова слабого, отдаленного голоса, и мне казалось, что наклоненная над ману-
скриптом фигура читала свою повесть вслух вместо того, чтобы писать ее. Но вскоре я убе-
дилась в своей ошибке. Взглянув на старого человека, я увидела, что губы его крепко сжаты
и неподвижны, голос был слишком тонкий, чтобы быть его голосом. Еще удивительнее, что
при каждом слове, написанном его слабой старой рукой, я видела свет, сверкающий из-под
его пера, большие разноцветные искры, которые немедленно превращались в звук. Это и был
маленький голос гусиного пера, его-то я и слышала, хотя и пишущий, и перо могли быть за
сотни миль от Германии. Такие вещи случаются иногда, в особенности по ночам, «под звезд-
ным пологом которых мы познаем, – как выразился Байрон, – язык иных миров…»

Как бы то ни было, слова, произнесенные гусиным пером, остались надолго в моей
памяти. Да мне и не трудно было восстановить их; стоило мне присесть с мыслью записать их,
как вся история, неизгладимо запечатленная на астральных таблицах, начала в последователь-
ных картинах проходить перед моим внутренним взором. Так всегда бывает со мной, и мне
остается только переписывать то, что я вижу перед собой. К сожалению, мне не удалось узнать
имени моего ночного гостя. Несмотря на это я надеюсь, что читатель найдет записанную мной
историю небезынтересной для себя.



Е.  П.  Блаватская.  «Заколдованная жизнь»

7

 
1. История незнакомца

 
Место моего рождения – маленькая горная деревушка, горсть швейцарских коттеджей,

брошенных в солнечном уголке, между двумя разрушенными глетчерами, над которыми под-
нимается покрытая вечными снегами вершина. Туда тридцать семь лет назад я возвратился
искалеченным физически и нравственно, надеясь умереть; но чистый, живительный воздух
моей родины решил иначе. Я все еще жив; может быть, чтобы свидетельствовать о фактах,
которые я глубоко скрывал от всех, рассказать ужасную повесть, которую я предпочел бы
скрыть навеки.

Многие будут склонны рассматривать все эти события с точки зрения высшего Про-
мысла; но я никогда не верил в Провидение, и все же я не могу приписать их простой слу-
чайности. Я связываю эти события с одной основной причиной, от которой произошло все
последующее. Слабым, старым человеком стал я ныне, но физическая слабость не подорвала
моих умственных способностей. Я вспоминаю мельчайшие подробности той страшной при-
чины, которая породила такие роковые результаты. Они-то и убеждают меня в действительном
существовании того, кого я желал бы – и как страстно желал! – считать созданием своей фан-
тазии, преходящей тенью горячечного страшного сна! О это ужасное, кроткое и всепрощаю-
щее, это праведное и таинственное существо! Именно этот образец всех добродетелей и отра-
вил так жестоко всю мою жизнь. Это он выбил меня с такой силой из безопасной колеи моей
прежней жизни, это он внушил мне уверенность в потусторонней жизни, прибавив этим еще
один лишний ужас к без того уже погубленному существованию…

Чтобы выяснить положение вещей, я должен сказать несколько слов о себе. О, как желал
бы я изгладить всякое воспоминание об этом ненавистном себе!

Рожденный в Швейцарии от французских родителей, которые видели всю мировую муд-
рость в литературной троице Вольтер-Руссо-Гольдбах, и воспитанный в германском универ-
ситете, я вырос полнейшим атеистом. Я не мог себе даже представить что бы то ни было, а
тем более единое Существо, – поверх или вне видимой природы, отличное от нее. Поэтому я
считал все, неспособное пройти через точный анализ физических чувств, чистейшей химерой.

Душа, думал я, если предположить, что у человека есть душа, должна состоять тоже из
материи.

По определению Оригена, incorporeus – эпитет, который он дает своему богу – означает
субстанцию, лишь более тонкую, чем наше физическое тело, о которой мы, в лучшем случае,
не можем иметь никакой определенной идеи. Каким же образом то, о чем наши чувства не дают
нам никакого ясного представления, может быть видимым и стать осязаемым проявлением?
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