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Елена Блаватская
Заколдованная жизнь

 
Введение

 
Была темная холодная ночь в сентябре 1884 года. Тяже-

лый мрак спустился над улицами маленького городка на Рей-
не и повис, подобно черному погребальному покрову, над
скучным фабричным местечком. Большая часть его обита-
телей, изнуренных дневным трудом, давно уже удалилась на
покой.

Все было тихо в большом доме; на опустелых улицах ца-
рила тишина.

Я тоже лежала в постели; но увы, не для отдыха, а при-
гвожденная на несколько дней страданием и болезнью. Так
тихо было в доме, что, по выражению Лонгфелло, тишину
эту можно было почти расслышать. Я могла ясно разобрать
движение своей крови, как она стремительно пробегала по
моему больному телу, производя то монотонное пение, ко-
торое хорошо знакомо страдающему от бессонницы. Я при-
слушивалась к этому пению, пока оно не перешло в моем
воображении в шум водопада, в падение могучих водных
потоков… Как вдруг, изменяя внезапно свой характер, «пе-
ние» перешло в другие, более приятные звуки. Это был ти-



 
 
 

хий, вначале едва слышный, шепот человеческого голоса. Он
приближался и, постепенно усиливаясь, говорил в самое мое
ухо. Так звучит голос, проносясь по неподвижному голубому
озеру в одном из тех удивительных акустических проходов
среди снеговых гор, где воздух так чист, что произнесенное
за полмили слово кажется прозвучавшим вот здесь, у само-
го вашего уха. Да, это был голос того, к кому нельзя было
относиться без глубокого почитания; голос, с которым для
меня были соединены глубокие мистические воспоминания;
голос, всегда для меня желанный в течение многих лет и осо-
бенно желанный в часы душевных и физических страданий,
ибо он всегда приносил с собой луч надежды и утешения.
«Бодрись… – прошептал он мягким ласкающим звуком. –
Думай о днях, проведенных в светлом общении; думай о ве-
ликих истинах, подслушанных у природы, и о многочислен-
ных человеческих заблуждениях относительно этих истин
и попробуй прибавить к ним новый опыт. Пусть рассказ о
странной и интересной жизни наполнит эту ночь и поможет
сократить часы твоих страданий… Внимание! Смотри туда
перед собою!»

«Туда» означало большие светлые окна пустого дома по
ту сторону узкой улицы немецкого городка. Они выходили
как раз против окна, перед которым стояла моя кровать. По-
слушная приказанию, я устремила глаза по указанному на-
правлению, и то, что я увидела там, заставило меня на время
позабыть страшную боль, которая терзала мою распухшую



 
 
 

руку и мое ревматическое тело…
Над окнами полз туман; густой, тяжелый, извивающий-

ся, беловатый туман, похожий на огромную тень гигантской
змеи, медленно развертывающей свои кольца.

Постепенно туман бледнел, исчезал, и за ним показался
блестящий свет, нежный и серебристый, словно на поверх-
ности окон отразились тысячи лунных лучей с тропического
неба – сперва снаружи дома, а затем и внутри, наполняя пу-
стые комнаты. Далее я увидала тот же туман, удлинявший-
ся и перекинувшийся в виде воздушного моста от заколдо-
ванного окна на мой балкон, а затем и на мою собственную
постель. Пока я продолжала глядеть, окна, стены и самый
дом внезапно исчезли. На месте, где были пустые комнаты,
я увидела внутренность иной небольшой комнаты, которую
я признала за швейцарское шалэ – рабочий кабинет, старые,
темные стены, покрытые от пола до потолка книжными пол-
ками, на которых виднелось много древних фолиантов. По-
среди комнаты стоял старомодный стол, заваленный ману-
скриптами и письменными принадлежностями. Перед ним,
с гусиным пером в руке, сидел старый человек, мрачный, ху-
дой как скелет, с лицом до того тонким, бледным и перга-
ментным, что свет одинокой лампы отражался двумя ярки-
ми точками на его выдающихся скулах, словно они были вы-
точены из слоновой кости.

Когда я осторожно приподнялась на подушках, чтобы хо-
рошенько разглядеть его, все, и шалэ, и рабочий кабинет, и



 
 
 

полки, и книги, и сам пишущий заколебались и начали дви-
гаться. Медленно начали они приближаться все ближе и бли-
же, бесшумно скользя по облачному мосту, перекинутому
через улицу, проплыли сквозь закрытое окно моей комнаты
и под конец остановились у самой моей постели.

«Прислушайся к тому, что он думает и что собирается пи-
сать, – услыхала я успокоительные звуки того же знакомого,
издали звучащего голоса. – Ты услышишь рассказ, который
сократит для тебя длинную бессонную ночь и заставит на
время забыть твои страдания… Попытайся!»

Я пыталась исполнить, что было мне велено. Я сосредото-
чила все мое внимание на одинокой пишущей фигуре, кото-
рую видела перед собой, сама оставаясь для нее невидимой.
Вначале скрип гусиного пера, которым старый человек пи-
сал, не передавал ничего, кроме тихого, шепчущего звука,
который трудно описать. Затем до моего слуха начали посте-
пенно доноситься неясные слова слабого, отдаленного голо-
са, и мне казалось, что наклоненная над манускриптом фи-
гура читала свою повесть вслух вместо того, чтобы писать
ее. Но вскоре я убедилась в своей ошибке. Взглянув на ста-
рого человека, я увидела, что губы его крепко сжаты и непо-
движны, голос был слишком тонкий, чтобы быть его голо-
сом. Еще удивительнее, что при каждом слове, написанном
его слабой старой рукой, я видела свет, сверкающий из-под
его пера, большие разноцветные искры, которые немедленно
превращались в звук. Это и был маленький голос гусиного



 
 
 

пера, его-то я и слышала, хотя и пишущий, и перо могли быть
за сотни миль от Германии. Такие вещи случаются иногда, в
особенности по ночам, «под звездным пологом которых мы
познаем, – как выразился Байрон, – язык иных миров…»

Как бы то ни было, слова, произнесенные гусиным пером,
остались надолго в моей памяти. Да мне и не трудно бы-
ло восстановить их; стоило мне присесть с мыслью записать
их, как вся история, неизгладимо запечатленная на астраль-
ных таблицах, начала в последовательных картинах прохо-
дить перед моим внутренним взором. Так всегда бывает со
мной, и мне остается только переписывать то, что я вижу пе-
ред собой. К сожалению, мне не удалось узнать имени моего
ночного гостя. Несмотря на это я надеюсь, что читатель най-
дет записанную мной историю небезынтересной для себя.



 
 
 

 
1. История незнакомца

 
Место моего рождения – маленькая горная деревушка,

горсть швейцарских коттеджей, брошенных в солнечном
уголке, между двумя разрушенными глетчерами, над кото-
рыми поднимается покрытая вечными снегами вершина. Ту-
да тридцать семь лет назад я возвратился искалеченным фи-
зически и нравственно, надеясь умереть; но чистый, живи-
тельный воздух моей родины решил иначе. Я все еще жив;
может быть, чтобы свидетельствовать о фактах, которые я
глубоко скрывал от всех, рассказать ужасную повесть, кото-
рую я предпочел бы скрыть навеки.

Многие будут склонны рассматривать все эти события с
точки зрения высшего Промысла; но я никогда не верил в
Провидение, и все же я не могу приписать их простой слу-
чайности. Я связываю эти события с одной основной причи-
ной, от которой произошло все последующее. Слабым, ста-
рым человеком стал я ныне, но физическая слабость не по-
дорвала моих умственных способностей. Я вспоминаю мель-
чайшие подробности той страшной причины, которая поро-
дила такие роковые результаты. Они-то и убеждают меня в
действительном существовании того, кого я желал бы – и
как страстно желал!  – считать созданием своей фантазии,
преходящей тенью горячечного страшного сна! О это ужас-
ное, кроткое и всепрощающее, это праведное и таинственное



 
 
 

существо! Именно этот образец всех добродетелей и отра-
вил так жестоко всю мою жизнь. Это он выбил меня с та-
кой силой из безопасной колеи моей прежней жизни, это он
внушил мне уверенность в потусторонней жизни, прибавив
этим еще один лишний ужас к без того уже погубленному
существованию…

Чтобы выяснить положение вещей, я должен сказать
несколько слов о себе. О, как желал бы я изгладить всякое
воспоминание об этом ненавистном себе!

Рожденный в Швейцарии от французских родителей, ко-
торые видели всю мировую мудрость в литературной троице
Вольтер-Руссо-Гольдбах, и воспитанный в германском уни-
верситете, я вырос полнейшим атеистом. Я не мог себе да-
же представить что бы то ни было, а тем более единое Су-
щество,  – поверх или вне видимой природы, отличное от
нее. Поэтому я считал все, неспособное пройти через точ-
ный анализ физических чувств, чистейшей химерой.

Душа, думал я, если предположить, что у человека есть
душа, должна состоять тоже из материи.

По определению Оригена, incorporeus – эпитет, который
он дает своему богу – означает субстанцию, лишь более тон-
кую, чем наше физическое тело, о которой мы, в лучшем слу-
чае, не можем иметь никакой определенной идеи. Каким же
образом то, о чем наши чувства не дают нам никакого ясно-
го представления, может быть видимым и стать осязаемым
проявлением?
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