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Геннадий Карпов
Как мне быть?

Фантастически правдивая история

Для тех, кто хоть что-то смыслит в компьютерах и для тех, кто
ничего не знает, но силён духом и не устрашится их.

Всем упорным чайникам, павшим или ставшими хакерами –
посвящается.

Пропал мой гуру. Исчез, паразит, как всегда, как раз тогда, когда понадобился. И где
искать негодяя не представляю, а нужен позарез. Говорят, за границу смотался. Сманили… или
сбежал… Гад, уехал не попрощавшись. Теперь не знаю, как мне быть. Ладно, ничо, съедим…
И выпьем. Пьёшь?..

Мне посоветовали рассказать… ну, как говорится… широкой компьютерной обществен-
ности. Не знаю поможет или нет… А вдруг действительно кто-нибудь поможет, если все обо
всём узнают? Хоть, ты! Нет?… Ну, хоть, кто-нибудь, а?… Тогда, слушай, а хочешь – почитай,
на… Можно и дискету, бери…

Ребята, погодите, ещё пива будете?… Слушайте, вы как считаете, если удалось хорошо
отдать старый комп это… что?… Вот и я так посчитал: мне повезло!! Да, это началось с того,
что мне повезло! Я сбыл свой старый комп! И, причём, неплохо!! Крутяжно старьё сбыл!

Неплохо-то, неплохо, но хотелось конечно подороже – лучше бы за пятьсот. Совсем
недавно последний апгрейд сделал! Крутяшный был комп: камень – а-эм-дэ сто тридцать три,
мать – томато на сисе, винчестер – вестерн диджитал полтора гигабайта, видашка – легендар-
ная карта эс три трио шестьдесят четыре вэ плюс на два мегабайта, оперативка-рама – трид-
цать два мегабайта, дисководила – креатив инфра тридцатишестискоростной с дистанционкой,
монитор – самсунг три не четырнадцать дюймов, принтер – хьюлет паккард четыресто. Всё
живое, налаженное! И за всё про всё: четыреста тридцать баксов… Я на него в четыре раза
больше ухлопал, не говоря уже о времени!!.. Да-аа… Се ля ви!.. Ладно, ничо, съели!

Хотя… Компьютер крутой, конечно … был… шесть лет назад. А сейчас уже и клава
заедать стала, и мышь сдыхала… и полапгрейда у меня осталось. Полапгрейда – это аудио-
карта а-вэ-е шестьдесят четыре и писиайная видеокарта аксэли рендитион верити два двести
на восемь мегабайт, плюс аудиосистема самсунг эс-мэ-эс пять сто – сабвуфер и две колонки.

Почему я так подробно? Да, чтоб, понятно было: с чего начал и к чему пришёл…
Да, не хакер я. Чайник я, правда, не самый распоследний… Сообразите, если я в курсе,

что не самый большой умник, то уж точно не последний лох. И как чайник, по правде говоря,
я и со старым компом неплохо уживался – всё, что нужно, он мне давал. Практически, кроме
уорда и экселя мне ничего и не надо. Я почти не играю – считаю дурной потерей времени,
хотя изредка и завожусь. Не люблю интернет – видел я его в гробу с его вирусами, троянскими
конями и айлавъю! Да, мне надо лишь пару раз в неделю залезть в комп по делам – и всё. Но…
сообразите, обидно, стыдно, когда какая-то дерьмовая игра у других идёт, а у меня – нет, или
видео с сиди-рома не тянется, даже глючный уи… девяносто восьмой ставишь, а он тебе нагло
заявляет, что ставиться меньше, чем на шестнадцати мегабайтах памяти не собирается… Х-аа!
Это, представляешь, как если бы я на своём «москвиче» таксовал, а мне какая-нибудь выдра
заявила, что позорнее, чем на «волге» не ездит! Придушил бы …!!!
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И что тут делать? Ну, нашёл я эту память – симм фэ-пэ-эн оказалась. Раза четыре при-
шлось брать-сдавать, заново покупать – сися на томате капризной оказалась: ей и димы, и эдо
не надо, и это не так, и так не так, большие чипы не признаёт… – еле угодил.

Ладно, ничо, заели! Так… Продал комп, и тут же стал думать какой новый буду поку-
пать. Прикинул, покопался, сообразил: добавлю штуку баксов – и у меня крутейший комп!
А с другой стороны, но на кой хрен мне эта крутизна?! Через полгода отстоем станет! Денег
девать некуда? Ни хрена!! Просто я хочу… Да, я хочу!.. Я хочу гордиться своим компом, а не
стыдиться его, ну и, конечно, понемногу пользоваться его крутизной.

Месяц я думал, читал журналы, консультировался, лазил на работе по интернету, пока
не решил, что мне надо и где это купить. Кстати, за этот месяц я сэкономил около ста баксов:
всё подешевело. Сообразите, подождал бы пару месяцев, я как раз в это время на юг ездил, и
ещё пару сотен зелёненьких «заработал» и в эту дребедень бы не залез… Ладно, ничо, съели.

Подумайте, что у меня получилось: монитор скот девятнадцать дюймов – дешёво и сер-
дито; камень – атлон экс-пи две четыресто; мама – абит ата сто тридцать три, частота триста
тридцать три; винт – вестерн дижитал дабл вэ-дэ тысяча джи-бэ сто гигабайт; память – двести
пятьдесят шесть мегабайт дэдээр триста тридцать три; дисководила креатив инфра пятидеся-
тидвухскоростной с дистанционкой. Ну, как!!!? Плюс оставшиеся полапгрейда – старьё, но не
выбрасывать же его?!

Привёз я комп домой, собрал, запустил. В компе стояли пэ-тэ-эс дос русский, волков
командер, ну и тому подобная халява – фриуар по-компьютерному. Каменный век, конечно,
но… дарёному уару в байты не смотришь. Кстати, программка информер мне понравилась:
моего скота определила как супер-супер! Двести пятьдесят дюймов по диагонали – это не
хухры-мухры! Ошиблась, но как!

Я поставил девяносто восьмой, из пэ-тэ-эс дос естественно. Виндоус и не пискнул
(захлебнулся сука двести пятьдесят шестью мегабайтами оперативки!), лишь вопрошал, а я,
как положено, всё время жал на о-кей /энтер и, рекордно, за полтора часа он лёг на место –
делай с ним что хошь! Единственно, что мне не понравилось: загружался медленно. Минуту-
полторы! Ужасно любопытная версия попалась: много что-то там в досе спрашивал, когда
загружался, отсчет вёл с двадцати уж не помни скольких до нуля, как будто взлетать собирался
каждый раз, майкрософт грёбанный. Надоел! В общем, я решил поменять свой девяносто вось-
мой на новый – поставить самую последнюю веру – последний сервис-пак, а может быть даже
милениум… Вот, в принципе, с этого и начались мои беды и победы.

Начинал я когда-то с три-одинадцатого виндоуса, можно сказать, дос пропустил, не при-
вык я к нему мрачному, к командам его дубовым. Привык я к окошкам нортон или волков
командер и к тому, что всегда могу дос послать… По-русски он не понимает, а по-американски,
как по нашему, посылаешь туда же на три буквы, только на английские: win. Послал, значит, и
попадаешь на уи… в три-одиннадцатый этот. Долго я не знал, что означает виндоус, но крепко
подозревал, что слово это нецензурное (вслушайтесь: у-у-ии-нн-до-о-у-ус-сс – сразу чувству-
ется что-то скабрезное). А что? – вон, у них в фильмах каждые пять минут на фак или в фак
посылают с конкретным адресом, а у нас? – раз в полчаса вежливо «а иди ты…» – туманно, без
уточнений на что, куда и к кому. Я думаю, наверное потому, что мы народ умный – с полуслова
всё схватываем, не то что тупотупые – каждый тупее тупого – ковбои американцы. Они там
почти все ковбои.

Потом я освоил девяносто пятый виндоус, ну, а девяносто восьмой – это то же самое,
только значительно выпендристее. Теперь можно осваивать виндоусы дальше.

Вообще, я, как порох, загорюсь – всё! И вот, как мне вдрубадан захотелось крутого компа,
так захотелось и чётчайшего, то бишь последнего, самого нового уи… э-ээ… виндоуса.

Если вы думаете, что я пошёл куда-нибудь в центр, на Тверскую или ещё куда, и купил
её: крутую(!) последнюю(!) локальную(!) версию лицензионного девяносто восьмого или две



Г.  М.  Карпов.  «Как мне быть?»

6

тысячного с толстым руководством и другими прибамбасами, то вы плохо обо мне думаете. Не-
е-а, я не тупой американец или «новый русский». Я взял «бедную веру» – прибамбасов почти
никаких, но под ними всё то же самое только в сто раз дешевле. Не буду говорить где: я не
Бакатин, чтобы американцам известные тайны выдавать – пусть тупо мучаются, подозревают
и сомневаются, а наши, кому надо, сами всё знают – где, когда и почём. В общем, купил я пять
штук сидиромов – там всё, что надо, от досов до виндоусов и линуксов разных, в том числе и
систем командер-две тыщи, чтобы, значит, все эти системы сразу вместе поставить. Не круто
ли, а?!! Мне показалось очень круто! Но, как это в действительности круто оказалось, мне ни
в одном кошмаре не снилось!!!

Пятый диск с систем командер-две тыщи мне всучил, негодяй продавец, когда учуял, что
я размяк от удачных покупок и стал ему верить. «Да, – говорит, – не русский командер, но
зато в нём всё легко понятно и проблем не возникает». Гад!!! Не возникает!!!.. «Только надо, –
душевно так посоветовал, паразит, – перезагружать по несколько раз, чтобы этот командер
оеба… обалденный запомнил, что где и как у него стоит». Ну, не уи… Гад!! Загрузил! Я его
потом искал… Зря бегал: киоск постоянно был на замке… Затем и сам киоск куда-то убрали.
Думаю, гада кто-то раньше выловил. Во-о, насолил! – не мне одному! Точно, за базар ответил!
Наверное, в больницу попал, или замочили – не меньше. Жаль мне не попался… Ладно, ничо,
съели.

Систем командер-две тыщи поначалу ставился без проблем, первую ОС, оперативную
систему, запоминал мигом (ещё-бы! – он у неё жил!) и даже норовил задублировать, жонглируя
системными файлами, ту же веру виндоуза запускал как основную и надосновную – выбирай
снизу или сверху (г-хм, хрен редьки не слаще!). Проблемы начались с установкой девяносто
пятого – его командер запоминал как дебил. И как дебил, запоминая одно, напрочь забывал
другое. Не понимал я этого дебил командера, а он не понимал меня. Он по-русски ни гу-гу
– и понять никак, хотя я поставил аж пять переводчиков. Клип-файлы скинуть для перевода
невозможно: когда дебил работает, нет, точнее, самоудовлетворяется в своей работе, из него
уже хрен выйдешь. А выйдешь, хрен что достанешь! Но я иногда упрусь – ужас, сам себе удив-
ляюсь! Считай, войну командеру объявил.

Как я воевал!! Как мало спал!! Ну, раз я решил сделаю, значит добью, обязательно добью!
Перетру, в крайнем случае. Что только я не делал, чтобы дебила понять, – даже переписывал от
руки то, что мне было непонятно в дебил командере (а непонятно было всё) и потом набивал
это в переводчики…Всё на английском!! Ох-хрене-еть!!! Все переводчики в одной школе с
дебил командером учились. Компьютерные переводчики, для компьютеров созданные, а
бут – по-английски, что по-русски значит: загрузить, перезагрузить; все упорно переводят как
«ботинок» или, что реже, обзывают «сапогом». Ну, что тут делать, когда переводчик советует
мне при работе с дебил командером засунуть мой компьютер в ботинок?! И всё в том же роде.
С каким бы удовольствием составителям всех этих дебильно-заумных программ я затолкал бы
в их бо-о-ОО-о-отинки всю их обувь, вместе с компьютерами! Чтобы знали: на чём боролись,
на то и напоролись! Ладно… ничо, съели…

Ох, сколько же раз я ставил, устанавливал, ложил, клал, загружал эти луниксы, униксы,
беосы, полуосы, досы, не говоря уже о виндоусах – упорно вбивал их в память дебила ботин-
ками (самая тупая скотина запомнила бы)! Можно психом стать! Но, я решил, – значит добью!!
И почти добил! Но не дебила – компьютер. Я его, извиняюсь, получалось только что не трахал.
Столько усилий! На что? Даже жалко бывало – и себя, и компьютер. Я почти не спал (на работу
с утра, хочешь – не хочешь, а ходить надо!), полторы недели ломался, но все виндоусы поста-
вил. Три-одинадцатый, девяносто пятый – простой и о-эс-эр, девяносто восьмой, милениум и
двухтысячный! Сделал я дебила!!

Линукс не ставился. Нет, он ложился, вроде бы всё о’кей, но потом загружаться и работать
отказывался, хотя место на диске (и не малое!) занимал. Я понял: не желает работать с виндо-
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усами на одном винчестере. Я и так, и эдак – ну, никак! Оперативка с совковскими замашками
– не желает поступаться принципами. Она на работе как бы есть, и все равно что нет: заставить
работать – больше сил потратишь, проще самому сделать, но я слышал, сделай из неё трудягу,
сразу в передовики-стахановцы вырвется и премий, то бишь утилит, особо требовать не будет.

Вот в процессе перевоспитания линукса всё к билгейтсу и полетело.
При очередном «запоминании» у систем командера крыша поехала – не впервой, но в

этот раз очень далеко… Вначале, никого другого кроме себя, незаменимого, загружать отка-
зывался. Если я его долго донимал, перезагружал сам себя: вот он, я, пожалуйста, а всякие
там виндоузы, досы и, тем более, линуксы – забудь! Дебил стал считать себя самодостаточным!
Даже с дискет не давал загружаться!!! Самодержец хренов! Комплекс Наполеона и только!
Естественно, устроил я ему Бородинскую битву и Ватерлоо, – всё вместе, – отформатировал
жёсткий диск. Воевал я с систем дебилом, который две тысячи, считай, две недели – он же,
паразит, коварный: вначале худо-бедно работает, потом окончательно возомнит себя, дебил
несчастный, чёрт те кем – и всё – генералы не работают. И идёт ведь к этому каждый раз другим
путём. Интриган, царедворец дебильный – как он меня замучил! Дебил-дебилом, но коварный,
беспощадный и беспринципный – любую самую стойкую оперативку, со всеми населяющими
её программами мог похерить – и всегда добивался своего: вылезал в императоры. А я с ним
кончал. Жестоко, сердце кровью обливалось, но диск форматировал. Шесть раз! Вот такие
были у меня отечественные войны, победоносные, но опустошительные и трудные – ведь всё
заново приходилось ставить от виндоусов и оффисов до самых мелких архиваторов. Устал я.
Ужасно устал… Но ничо, выжил, съел…
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