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Василий Вонлярлярский
Турист

Приехать в Рим и не сделаться артистом так же трудно молодому русскому путешествен-
нику, как, бывало, в старые годы трудно французу, приехавшему в Москву, не сделаться учи-
телем или по крайней мере виконтом. По прибытии в Рим русский путешественник приобре-
тает краски, палитру, кисти, белую войлочную шляпу с широкими полями и на дверях своей
квартиры наклеивает бумажку с лаконическою надписью: «Pittore Russo».1 На другой же день
преобразования, часу в девятом утра, у двери его непременно раздается звонок, и на вопрос
артиста-самозванца: «Кто там?» – женский голос ответит: «Una modela, signor»,2 и артист3 с
улыбкою отопрет дверь, и чрез пять минут копия модели начнет принимать на холсте вид
бог знает чего. Заметьте притом, что русские путешественники, поступая на артистическое
поприще и не имея ни малейшего понятия о рисовании, предпочитают преимущественно исто-
рический род, то есть самый трудный из всех родов живописи.

Находясь в Риме, я, правда, был не совсем молодым человеком, но все-таки в качестве
русского путешественника не отстал от соотечественников и, на третий день по прибытии
своем в вечный город, возвращался уже на квартиру свою с большим запасом гипсовых голов,
рук, ног, и пр. и пр., добытых мною за весьма сходную цену в какой-то лавочке, но вдруг…
о несчастие! на углу Корсо и Лаурино огромная черная собака попала с разбега под ноги ита-
льянцам, несшим гипсовый запас мой, и все собрание форм разбилось вдребезги! Я был в
отчаянии. Хозяин собаки, человек средних лет с белокурою бородкою и одетый очень пестро,
извинился передо мною на чистом французском наречии, попросил снабдить его моим адре-
сом и обещался доставить точно такое же количество вещей, какого лишила меня собака.

Я взглянул на пестрого господина, призвал на помощь свои воспоминания, которые удо-
стоверяли меня, что лицо его когда-то и где-то мне встречалось; моя наружность, по-видимому,
произвела на него то же действие, и почти в одно время мы назвали друг друга по имени.

– Какими судьбами вы здесь? – воскликнул он, – и как я рад…
– Очень просто, cher monsieur David.4

– Не David, a Crosel к услугам вашим, – заметил француз.
– Давно ли?
– С тех пор, как соотечественник ваш, у которого я, помните, учил детей латыни, вслед-

ствие небольшого недоразумения сказал мне: «Monsieur David, faites graisser lesroues de vorte
voiture et filez…»5

– А в чем состояло маленькое недоразумение?
–  В том, что латынь, мною преподаваемая, показалась более похожа на марсельский

patois,6 чем на настоящую латынь! Я и сам постичь не могу, как мог я так ошибиться; но как
бы то ни было, имя Давида потеряло весь кредит в губернии; а имея в запасе другое имя, я
предпочел называться им.

– И прекрасно сделали.

1 «Русский художник» (ит.).
2 Это натурщица, синьор (ит.).
3 Артист – здесь: художник, живописец.
4 дорогой господин Давид (фр.).
5 Мсье Давид, смажьте колеса вашего экипажа и катите-ка… (фр.)
6 говор, наречие (фр.).
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– Как же не хорошо, сами посудите! Mr. Crosel значило – новый француз, только что
выпущенный первым из Политехнической школы7, следовательно, обладающий бездною уче-
ности; и в Ecaterinoslavl такое сокровище e'est trois tzelkovy le cachet…8

– И посчастливилось вам в Екатеринославле?
– Да, покуда не прибыл какой-то inspecteur des hautes ècoles….9 Но в сторону эти мелочи!

Встретить вас для меня такая радость, такое счастие… Надолго ли вы здесь?
– Не знаю.
– А на что вам вся эта дрянь?
– Гипсовые формы?
– Ну да.
– Я занимаюсь скульптурою.
– Право?
– Не шутя.
…– Ну, так завтра же я пришлю вам целого человека.
– От души благодарю.
– Человека с ногами, головою и такими шишками на голове, каких вы, конечно, не встре-

чали никогда… по системе Галля, прелесть что за череп!
– Гризель… так, кажется?..
– Не Гризель, а Крозель.
– Да, Крозель. Вы тот же, что были?
–  О нет, далеко не тот!  – со вздохом отвечал француз,  – сколько несчастий перенес,

сколько неудач!..
– Вы расскажете мне их?
– Разумеется.
– И я похохочу?
– Вдоволь, ручаюсь! Но мне недосуг; дайте адрес, и до свиданья.
– Куда же вы?
– Догонять милорда.
– Какого милорда?
– Того самого, форму которого пришлю вам. Он не изящен, предупреждаю; но череп

чудо, просто чудо! – С этим словом Крозель пожал мне руку, дал слово непременно быть у
меня завтра и, позвав собаку свою, пустился бегом вдоль Корсо10.

«Что за шут!» – подумал я и, не имея ни малейшего желания приобрести обещанные
формы, я уговорил своих итальянцев возвратиться со мною в лавочку. По прошествии часа с
новым запасом достиг я благополучно квартиры и провел весь вечер в приятнейшем far niente,11

то есть лежа на диване с кистью винограда в одной руке и сигарою в другой.
С наступлением ночи весь артистический Рим переносится обыкновенно на Монте-

Пиннчи и виллу Боргезе12. С Монте-Пиннчи13 вид очарователен: весь город со всеми окрест-
ностями как бы нарисован на золоте; а как хорош Колизей, как велик храм Петра! и даже мут-
ный Тибр принимает перламутровый цвет, когда смотришь на него с высоты. А дворец Монте-

7 Политехническая школа  – привилегированное высшее учебное заведение во Франции.
8 в Екатеринославе… три целковых за урок… (фр.)
9 инспектор высших учебных заведений (фр.).
10 Корсо – центральная улица Рима.
11 ничегонеделанье, безделье (ит.).
12 Вилла Боргезе – парк на северной окраине Рима.
13 Монте-Пиннчи – холм на северной окраине Рима, с разбитым на его вершине парком.
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Кавалло14, а колонна Адриана15 и вся древняя часть города!.. Но кто же не восхищался этим
громадным свидетелем былого величия, этою гробницею древних квиритов16?

В час пополуночи город, по обыкновению, опустел, и я, по обыкновению же, возвращался
с прогулки, толчком ноги приводил в чувства слугу своего Доминика, который, по своему
обыкновению, бросался спросонья на первый попавшийся ему предмет и хватался за что ни
попало. Нередко, бросаясь на столы, Доминик опрокидывал стоявшую на них посуду или дру-
гие вещи, и тогда в честь сонного итальянца я высыпал все итальянские бранные фразы, какие
только знал. Signer Dominico поставлял себе в обязанность поправлять ошибки, если таковые
оказывались в моей речи, и тем оканчивались все незабвенные дни, проведенные мною в Риме.

На следующее утро два фактора17 внесли в студию мою такое диво, какого действительно
не вмещал ни один кабинет редкостей. Француз сдержал слово и отформировал для меня
человеческий остов с головою, ногами, носом и прочими частями; но откуда добыл Крозель
подобный образец несовершенств – вот вопрос, который я обещал себе разрешить и разрешить
немедленно.

Крозель не мог не знать, что в два часа пополудни на Испанской площади 18 в Café de
l'Europe19 выставляют для приманки посетителей превкусные пирожки с неопределенным фар-
шем; а знать, что подобные пирожки существуют, и не есть их – невозможно. И действительно,
входя в два часа в Café de l'Europe, я застал француза с пирогом во рту.

– Скажите, пожалуйста, кому я обязан теми вещами, которые прислали вы мне сегодня
утром? – спросил я у Крозеля.

– То есть гипсовыми оттисками?
– Ну да.
– Во-первых, мне, потом милорду, – пресерьезно отвечал француз.
– Да что это за милорд? скажите ради бога.
–  Его отрекомендовал мне один из приятелей моих в Висбадене. Ему, то есть прия-

телю, посчастливилось выиграть в рулетку пятьдесят тысяч франков. Человек он одинокий –
довольно с него пока; а если есть деньги, кому же охота возиться с милордом.

– Все-таки не понимаю.
– Да длинная история; расскажу, пожалуй, на досуге.
– Почему же не сейчас?
– Неловко.
– Пойдем ко мне.
– Нельзя.
– Знаете ли что, Крозель? Вы более нравились мне преподавателем марсельского patois,

чем компаньоном вашего милорда.
– Но ведь неудачи и несчастия страх как действуют на натуру человека.
– А я, напротив того, думаю, что слишком большие удачи делают людей менее любез-

ными.

14 Дворец Монте-Кавалло – имеется в виду Квиринальский дворец, бывший в описываемое время летней резиденцией
папы.

15 Колонна Адриана – вероятно, имеется в виду увенчанный столбом с фигурой ангела мавзолей римского императора
Адриана (76– 138 н. э.) и его потомков (другое название: замок св. Ангела). Может быть, впрочем, писатель оговорился, имея
в виду колонну римского императора Траяна (53-117), воздвигнутую около 114 года.

16 Квириты – так в древности именовались полноправные римские граждане.
17 Фактор – профессиональный исполнитель разнообразных мелких поручений.
18 Испанская площадь расположена в северной части Рима. Здесь «и в прилегающих к ней улицах гнездятся приезжие

иностранцы» (Греч. Н. И. Письма с дороги по Германии, Швейцарии и Италии, т. 3, СПб., 1843, с. 21).
19 кафе «Европейское» (фр.).
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– Во всяком случае, не в отношении к вам, – сказал Крозель, улыбаясь, – а в доказатель-
ство назначьте день, час, минуту, пожалуй, и не будь я Крозель, если не явлюсь к вам.

– Постойте! Я предпочел бы другого рода клятву, а то, чего доброго, вы перемените и в
третий раз собственное имя и все-таки не явитесь!

– Ну, ну… не будь я честный… или нет, этого мало, пусть лишусь моего милорда…
достаточно ли вам?

– Вот этак чуть ли не лучше будет.
Мы, смеясь, пожали друг другу руки, отложили свиданье до следующего вечера у меня

на квартире и расстались друзьями.
Не только история милорда, но и самые неудачи Крозеля очень интересовали меня, и

потому я с большим нетерпением ожидал назначенного свидания.
На следующее утро пробуждение мое было не совсем приятно: на дворе был нестерпи-

мый жар, а в комнате сидел некто вроде уездного антиквария – оба утомили меня донельзя.
Русский любитель древностей являлся ко мне только что не с восходом солнца и, разумеется,
за делом: он показывал добытые им драгоценности и такие, которые я, может быть, а Доминик
– непременно, выбросил бы за окно.

– Не разбудил ли я вас? – повторял обыкновенно двадцать раз антикварий, пока наконец
совершенно пробужденный, я не отвечал ему: «нет». В это утро знакомый вопрос явственно
долетел до моего слуха, и обычное «нет» завязало разговор.

– А я уж часов шесть как на ногах, – продолжал он. – А сколько обегал!
– Право?
– Прямо с Монте-Мария20.
– Гм!
– И не без добычи.
– Что ж приобрели?
– Вещицу…
– Редкую?
– Веков двадцать назад не была редкостью, правда; зато теперь…
– Покажите.
– За тем и пришел.
Иван Петрович Сочин (так звали антиквария) вынул из шляпы фуляр, из фуляра21 свер-

ток бумаги, а из бумаги заржавелую медную лампу с носиком.
– Ба, знакомая!
– По описаниям как не быть знакомой? Например, в «Собрании Древностей»… есть оно

у вас?
– Нет.
– Купите; занимательная книга с печатными изображениями, отчетливо…
– Случится, куплю; а что дали за эту лампочку?
– Отгадайте.
– Не знаю.
– Ну, примерно?
– Право, не знаю, что она стоит здесь.
– Два пиастра; дорого?
– В окрестностях Неаполя дешевле.
– Где же это в окрестностях Неаполя?

20 Монте-Мария (правильнее: Марио) – возвышенность в северо-западной части Рима (от Монте Пинчио – на другом
берегу Тибра).

21 Фуляр – легкая и мягкая шелковая ткань.
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– В Пуцоло, например.
– Стало, находят и там.
– Зачем находить? Там их делают.
– Что делают?
– Всякого рода древности, и за такую лампу дайте карлино22 – отдадут с радостью.
– Ну, уж извините, чтоб эта была сделана, не поверю.
– Как хотите.
– Сейчас видно, что древность и что свежая вещь; этим проведут ребенка разве!
– Или антиквария.
– Я не антикварий.
– Так любитель антиков.
– Что ж из этого?
– Только то, что ручаюсь чем угодно за юность большей части добытых вами древностей.
– Вы проиграете.
– Не думаю.
– Да уж я вам говорю, проиграете.
– Все-таки не думаю.
– Ну, ну, какое пари?
– С моей стороны, две, а хотите, три дюжины точно таких ламп, как эта, и по экземпляру

всех медалей, купленных вами здесь.
– Ведь только жаль вас, а то бы…
– Не жалейте, пожалуйста.
– Я честный человек, извольте видеть, и таких пари не держу…
– Напрасно.
– Напрасно? А где бы, например, взяли вы дубликаты медалей?
– Хотите знать?
– Хотел бы.
– Ничего нет легче, – отвечал я с уверенностью, которая заметно смутила Ивана Петро-

вича, – но если Доминик чрез час принесет медали, уступите ли вы лучшую вещь из вашей
коллекции?

– Сребреник23?
– О, нет!
– Так окаменелый глаз кита?
– И не глаз кита.
– Что ж?
– Фунт Жуковского табаку24.
Едва я произнес свое скромное требование, как антикварий схватил шляпу, трость и

выбежал из комнаты, не удостоив меня ни одним словом. Иван Петрович был очень разгневан
еще более потому, что, казалось, в сердце его запала искра сомнения.

По уходе его я вздохнул свободнее. Будь он истинный любитель древностей, конечно, я
не позволил бы себе разочаровывать его и охотно набавил бы лет хоть по тысяче на каждый
добытый им антик.

Он ушел, а я стал лепить из глины бюст Доминика. К обеденному часу вместо бюста
вышел вздор, и, возвратив глине первобытный вид ее, я пообедал наскоро, наелся винограду
и лег отдохнуть в ожидании Крозеля. В семь часов Крозель явился.

22 Карлино (карлин) – монета, равная 40,2 копейки серебром.
23 Сребреник – древняя мелкая серебряная монета.
24 Жуковский табак – изготовленный на петербургской табачной фабрике В. Г. Жукова.
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– Какова аккуратность? – воскликнул он. – Я обещался быть в семь; взгляните: семь без
пяти минут; эти пять минут я хотел было простоять на лестнице. Есть сигара?..

– Есть все, что угодно, – отвечал я, усаживая Крозеля на кушетку и пододвигая к нему
несколько сигарных ящиков.

– Чем же мне выкупить такое роскошное угощенье?
– Разумеется, рассказом.
– Про милорда?
– И прежде всего про себя.
– А вы станете смеяться?
– Только над серьезными несчастиями.
– Жестокосердный!
– Как быть!
– Суди же вас небо! Делать нечего: обещал – надо выполнить.
– Надеюсь!
– С чего ж начать?
– Говорю, с вас самих.
– Неужели с самого начала?
– С минуты рождения.
– Будь по-вашему, – сказал Крозель.
Он перевел дух; я пододвинул кресло к кушетке и приготовился слушать.
– Отец мой, – начал француз,  – родом из Дижона и журналист, по свойствам сердца

страстный любитель прекрасного пола, женился в молодости на дочери суконного фабриканта.
На двадцать втором году от рождения я лишился отца и наследовал право издавать отцовский
журнал, и первая статья, сочиненная мною с большими усилиями, не имела, как говорили,
здравого смысла: ее осмеяли завистливые сотоварищи, и из двух тысяч подписчиков осталось
к концу года только четверо – очень немного! Я предпочел драматическое поприще и написал
в бенефис претрогательную пьесу. Я сидел в оркестре, и в начале пьесы зрители смотрели на
меня с любопытством, в средине – пьесу освистали, а в конце увенчали голову мою не лаврами,
а печеными яблоками и выгнали вон. Оставался в ресурсе – латинский язык.
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