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Аннотация
«Приехать в Рим и не сделаться артистом так же трудно

молодому русскому путешественнику, как, бывало, в старые
годы трудно французу, приехавшему в Москву, не сделаться
учителем или по крайней мере виконтом. По прибытии в Рим
русский путешественник приобретает краски, палитру, кисти,
белую войлочную шляпу с широкими полями и на дверях своей
квартиры наклеивает бумажку с лаконическою надписью: «Pittore
Russo». На другой же день преобразования, часу в девятом утра,
у двери его непременно раздается звонок, и на вопрос артиста-
самозванца: «Кто там?» – женский голос ответит: «Una modela,
signor», и артист с улыбкою отопрет дверь, и чрез пять минут
копия модели начнет принимать на холсте вид бог знает чего.
Заметьте притом, что русские путешественники, поступая на
артистическое поприще и не имея ни малейшего понятия о
рисовании, предпочитают преимущественно исторический род,
то есть самый трудный из всех родов живописи…»
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Василий Вонлярлярский
Турист

Приехать в Рим и не сделаться артистом так же трудно
молодому русскому путешественнику, как, бывало, в старые
годы трудно французу, приехавшему в Москву, не сделать-
ся учителем или по крайней мере виконтом. По прибытии
в Рим русский путешественник приобретает краски, палит-
ру, кисти, белую войлочную шляпу с широкими полями и на
дверях своей квартиры наклеивает бумажку с лаконическою
надписью: «Pittore Russo».1 На другой же день преобразова-
ния, часу в девятом утра, у двери его непременно раздается
звонок, и на вопрос артиста-самозванца: «Кто там?» – жен-
ский голос ответит: «Una modela, signor»,2 и артист3 с улыб-
кою отопрет дверь, и чрез пять минут копия модели нач-
нет принимать на холсте вид бог знает чего. Заметьте при-
том, что русские путешественники, поступая на артистиче-
ское поприще и не имея ни малейшего понятия о рисовании,
предпочитают преимущественно исторический род, то есть
самый трудный из всех родов живописи.

Находясь в Риме, я, правда, был не совсем молодым чело-
веком, но все-таки в качестве русского путешественника не

1 «Русский художник» (ит.).
2 Это натурщица, синьор (ит.).
3 Артист – здесь: художник, живописец.



 
 
 

отстал от соотечественников и, на третий день по прибытии
своем в вечный город, возвращался уже на квартиру свою с
большим запасом гипсовых голов, рук, ног, и пр. и пр., до-
бытых мною за весьма сходную цену в какой-то лавочке, но
вдруг… о несчастие! на углу Корсо и Лаурино огромная чер-
ная собака попала с разбега под ноги итальянцам, несшим
гипсовый запас мой, и все собрание форм разбилось вдре-
безги! Я был в отчаянии. Хозяин собаки, человек средних
лет с белокурою бородкою и одетый очень пестро, извинил-
ся передо мною на чистом французском наречии, попросил
снабдить его моим адресом и обещался доставить точно та-
кое же количество вещей, какого лишила меня собака.

Я взглянул на пестрого господина, призвал на помощь
свои воспоминания, которые удостоверяли меня, что лицо
его когда-то и где-то мне встречалось; моя наружность, по-
видимому, произвела на него то же действие, и почти в одно
время мы назвали друг друга по имени.

– Какими судьбами вы здесь? – воскликнул он, – и как я
рад…

– Очень просто, cher monsieur David.4
– Не David, a Crosel к услугам вашим, – заметил француз.
– Давно ли?
–  С тех пор, как соотечественник ваш, у которого я,

помните, учил детей латыни, вследствие небольшого недора-
зумения сказал мне: «Monsieur David, faites graisser lesroues

4 дорогой господин Давид (фр.).



 
 
 

de vorte voiture et filez…»5

– А в чем состояло маленькое недоразумение?
– В том, что латынь, мною преподаваемая, показалась бо-

лее похожа на марсельский patois,6 чем на настоящую ла-
тынь! Я и сам постичь не могу, как мог я так ошибиться; но
как бы то ни было, имя Давида потеряло весь кредит в губер-
нии; а имея в запасе другое имя, я предпочел называться им.

– И прекрасно сделали.
–  Как же не хорошо, сами посудите! Mr. Crosel значи-

ло – новый француз, только что выпущенный первым из
Политехнической школы7, следовательно, обладающий без-
дною учености; и в Ecaterinoslavl такое сокровище e'est trois
tzelkovy le cachet…8

– И посчастливилось вам в Екатеринославле?
–  Да, покуда не прибыл какой-то inspecteur des hautes

ècoles….9 Но в сторону эти мелочи! Встретить вас для меня
такая радость, такое счастие… Надолго ли вы здесь?

– Не знаю.
– А на что вам вся эта дрянь?
– Гипсовые формы?

5 Мсье Давид, смажьте колеса вашего экипажа и катите-ка… (фр.)
6 говор, наречие (фр.).
7 Политехническая школа  – привилегированное высшее учебное заведение во

Франции.
8 в Екатеринославе… три целковых за урок… (фр.)
9 инспектор высших учебных заведений (фр.).



 
 
 

– Ну да.
– Я занимаюсь скульптурою.
– Право?
– Не шутя.
…– Ну, так завтра же я пришлю вам целого человека.
– От души благодарю.
– Человека с ногами, головою и такими шишками на го-

лове, каких вы, конечно, не встречали никогда… по системе
Галля, прелесть что за череп!

– Гризель… так, кажется?..
– Не Гризель, а Крозель.
– Да, Крозель. Вы тот же, что были?
– О нет, далеко не тот! – со вздохом отвечал француз, –

сколько несчастий перенес, сколько неудач!..
– Вы расскажете мне их?
– Разумеется.
– И я похохочу?
– Вдоволь, ручаюсь! Но мне недосуг; дайте адрес, и до сви-

данья.
– Куда же вы?
– Догонять милорда.
– Какого милорда?
– Того самого, форму которого пришлю вам. Он не изя-

щен, предупреждаю; но череп чудо, просто чудо! – С этим
словом Крозель пожал мне руку, дал слово непременно быть
у меня завтра и, позвав собаку свою, пустился бегом вдоль



 
 
 

Корсо10.
«Что за шут!» – подумал я и, не имея ни малейшего же-

лания приобрести обещанные формы, я уговорил своих ита-
льянцев возвратиться со мною в лавочку. По прошествии ча-
са с новым запасом достиг я благополучно квартиры и про-
вел весь вечер в приятнейшем far niente,11 то есть лежа на
диване с кистью винограда в одной руке и сигарою в другой.

С наступлением ночи весь артистический Рим переносит-
ся обыкновенно на Монте-Пиннчи и виллу Боргезе12. С Мон-
те-Пиннчи13 вид очарователен: весь город со всеми окрест-
ностями как бы нарисован на золоте; а как хорош Колизей,
как велик храм Петра! и даже мутный Тибр принимает пер-
ламутровый цвет, когда смотришь на него с высоты. А дво-
рец Монте-Кавалло14, а колонна Адриана15 и вся древняя
часть города!.. Но кто же не восхищался этим громадным
свидетелем былого величия, этою гробницею древних кви-

10 Корсо – центральная улица Рима.
11 ничегонеделанье, безделье (ит.).
12 Вилла Боргезе – парк на северной окраине Рима.
13 Монте-Пиннчи – холм на северной окраине Рима, с разбитым на его вершине

парком.
14 Дворец Монте-Кавалло – имеется в виду Квиринальский дворец, бывший в

описываемое время летней резиденцией папы.
15 Колонна Адриана  – вероятно, имеется в виду увенчанный столбом с фигурой

ангела мавзолей римского императора Адриана (76– 138 н. э.) и его потомков
(другое название: замок св. Ангела). Может быть, впрочем, писатель оговорился,
имея в виду колонну римского императора Траяна (53-117), воздвигнутую около
114 года.



 
 
 

ритов16?
В час пополуночи город, по обыкновению, опустел, и я,

по обыкновению же, возвращался с прогулки, толчком но-
ги приводил в чувства слугу своего Доминика, который, по
своему обыкновению, бросался спросонья на первый попав-
шийся ему предмет и хватался за что ни попало. Нередко,
бросаясь на столы, Доминик опрокидывал стоявшую на них
посуду или другие вещи, и тогда в честь сонного итальян-
ца я высыпал все итальянские бранные фразы, какие толь-
ко знал. Signer Dominico поставлял себе в обязанность по-
правлять ошибки, если таковые оказывались в моей речи, и
тем оканчивались все незабвенные дни, проведенные мною
в Риме.

На следующее утро два фактора17 внесли в студию мою та-
кое диво, какого действительно не вмещал ни один кабинет
редкостей. Француз сдержал слово и отформировал для ме-
ня человеческий остов с головою, ногами, носом и прочими
частями; но откуда добыл Крозель подобный образец несо-
вершенств – вот вопрос, который я обещал себе разрешить
и разрешить немедленно.

Крозель не мог не знать, что в два часа пополудни на Ис-
панской площади18 в Café de l'Europe19 выставляют для при-

16 Квириты – так в древности именовались полноправные римские граждане.
17 Фактор – профессиональный исполнитель разнообразных мелких поруче-

ний.
18 Испанская площадь расположена в северной части Рима. Здесь «и в приле-



 
 
 

манки посетителей превкусные пирожки с неопределенным
фаршем; а знать, что подобные пирожки существуют, и не
есть их – невозможно. И действительно, входя в два часа в
Café de l'Europe, я застал француза с пирогом во рту.

– Скажите, пожалуйста, кому я обязан теми вещами, кото-
рые прислали вы мне сегодня утром? – спросил я у Крозеля.

– То есть гипсовыми оттисками?
– Ну да.
– Во-первых, мне, потом милорду, – пресерьезно отвечал

француз.
– Да что это за милорд? скажите ради бога.
– Его отрекомендовал мне один из приятелей моих в Вис-

бадене. Ему, то есть приятелю, посчастливилось выиграть в
рулетку пятьдесят тысяч франков. Человек он одинокий –
довольно с него пока; а если есть деньги, кому же охота во-
зиться с милордом.

– Все-таки не понимаю.
– Да длинная история; расскажу, пожалуй, на досуге.
– Почему же не сейчас?
– Неловко.
– Пойдем ко мне.
– Нельзя.
– Знаете ли что, Крозель? Вы более нравились мне пре-

гающих к ней улицах гнездятся приезжие иностранцы» (Греч. Н. И. Письма с
дороги по Германии, Швейцарии и Италии, т. 3, СПб., 1843, с. 21).

19 кафе «Европейское» (фр.).



 
 
 

подавателем марсельского patois, чем компаньоном вашего
милорда.

– Но ведь неудачи и несчастия страх как действуют на на-
туру человека.

– А я, напротив того, думаю, что слишком большие удачи
делают людей менее любезными.

– Во всяком случае, не в отношении к вам, – сказал Кро-
зель, улыбаясь, – а в доказательство назначьте день, час, ми-
нуту, пожалуй, и не будь я Крозель, если не явлюсь к вам.

– Постойте! Я предпочел бы другого рода клятву, а то,
чего доброго, вы перемените и в третий раз собственное имя
и все-таки не явитесь!

– Ну, ну… не будь я честный… или нет, этого мало, пусть
лишусь моего милорда… достаточно ли вам?

– Вот этак чуть ли не лучше будет.
Мы, смеясь, пожали друг другу руки, отложили свиданье

до следующего вечера у меня на квартире и расстались дру-
зьями.

Не только история милорда, но и самые неудачи Крозеля
очень интересовали меня, и потому я с большим нетерпени-
ем ожидал назначенного свидания.

На следующее утро пробуждение мое было не совсем при-
ятно: на дворе был нестерпимый жар, а в комнате сидел
некто вроде уездного антиквария – оба утомили меня до-
нельзя. Русский любитель древностей являлся ко мне только
что не с восходом солнца и, разумеется, за делом: он пока-



 
 
 

зывал добытые им драгоценности и такие, которые я, может
быть, а Доминик – непременно, выбросил бы за окно.

– Не разбудил ли я вас? – повторял обыкновенно двадцать
раз антикварий, пока наконец совершенно пробужденный, я
не отвечал ему: «нет». В это утро знакомый вопрос явствен-
но долетел до моего слуха, и обычное «нет» завязало разго-
вор.

– А я уж часов шесть как на ногах, – продолжал он. – А
сколько обегал!

– Право?
– Прямо с Монте-Мария20.
– Гм!
– И не без добычи.
– Что ж приобрели?
– Вещицу…
– Редкую?
– Веков двадцать назад не была редкостью, правда; зато

теперь…
– Покажите.
– За тем и пришел.
Иван Петрович Сочин (так звали антиквария) вынул из

шляпы фуляр, из фуляра21 сверток бумаги, а из бумаги за-
ржавелую медную лампу с носиком.

20 Монте-Мария (правильнее: Марио) – возвышенность в северо-западной ча-
сти Рима (от Монте Пинчио – на другом берегу Тибра).

21 Фуляр – легкая и мягкая шелковая ткань.



 
 
 

– Ба, знакомая!
– По описаниям как не быть знакомой? Например, в «Со-

брании Древностей»… есть оно у вас?
– Нет.
– Купите; занимательная книга с печатными изображени-

ями, отчетливо…
– Случится, куплю; а что дали за эту лампочку?
– Отгадайте.
– Не знаю.
– Ну, примерно?
– Право, не знаю, что она стоит здесь.
– Два пиастра; дорого?
– В окрестностях Неаполя дешевле.
– Где же это в окрестностях Неаполя?
– В Пуцоло, например.
– Стало, находят и там.
– Зачем находить? Там их делают.
– Что делают?
– Всякого рода древности, и за такую лампу дайте карли-

но22 – отдадут с радостью.
– Ну, уж извините, чтоб эта была сделана, не поверю.
– Как хотите.
– Сейчас видно, что древность и что свежая вещь; этим

проведут ребенка разве!
– Или антиквария.

22 Карлино (карлин) – монета, равная 40,2 копейки серебром.



 
 
 

– Я не антикварий.
– Так любитель антиков.
– Что ж из этого?
– Только то, что ручаюсь чем угодно за юность большей

части добытых вами древностей.
– Вы проиграете.
– Не думаю.
– Да уж я вам говорю, проиграете.
– Все-таки не думаю.
– Ну, ну, какое пари?
– С моей стороны, две, а хотите, три дюжины точно таких

ламп, как эта, и по экземпляру всех медалей, купленных ва-
ми здесь.

– Ведь только жаль вас, а то бы…
– Не жалейте, пожалуйста.
– Я честный человек, извольте видеть, и таких пари не

держу…
– Напрасно.
– Напрасно? А где бы, например, взяли вы дубликаты ме-

далей?
– Хотите знать?
– Хотел бы.
– Ничего нет легче, – отвечал я с уверенностью, которая

заметно смутила Ивана Петровича, – но если Доминик чрез
час принесет медали, уступите ли вы лучшую вещь из вашей
коллекции?



 
 
 

– Сребреник23?
– О, нет!
– Так окаменелый глаз кита?
– И не глаз кита.
– Что ж?
– Фунт Жуковского табаку24.
Едва я произнес свое скромное требование, как антиква-

рий схватил шляпу, трость и выбежал из комнаты, не удо-
стоив меня ни одним словом. Иван Петрович был очень раз-
гневан еще более потому, что, казалось, в сердце его запала
искра сомнения.

По уходе его я вздохнул свободнее. Будь он истинный лю-
битель древностей, конечно, я не позволил бы себе разоча-
ровывать его и охотно набавил бы лет хоть по тысяче на каж-
дый добытый им антик.

Он ушел, а я стал лепить из глины бюст Доминика. К обе-
денному часу вместо бюста вышел вздор, и, возвратив глине
первобытный вид ее, я пообедал наскоро, наелся винограду
и лег отдохнуть в ожидании Крозеля. В семь часов Крозель
явился.

– Какова аккуратность? – воскликнул он. – Я обещался
быть в семь; взгляните: семь без пяти минут; эти пять минут
я хотел было простоять на лестнице. Есть сигара?..

23 Сребреник – древняя мелкая серебряная монета.
24 Жуковский табак – изготовленный на петербургской табачной фабрике В.

Г. Жукова.



 
 
 

– Есть все, что угодно, – отвечал я, усаживая Крозеля на
кушетку и пододвигая к нему несколько сигарных ящиков.

– Чем же мне выкупить такое роскошное угощенье?
– Разумеется, рассказом.
– Про милорда?
– И прежде всего про себя.
– А вы станете смеяться?
– Только над серьезными несчастиями.
– Жестокосердный!
– Как быть!
– Суди же вас небо! Делать нечего: обещал – надо выпол-

нить.
– Надеюсь!
– С чего ж начать?
– Говорю, с вас самих.
– Неужели с самого начала?
– С минуты рождения.
– Будь по-вашему, – сказал Крозель.
Он перевел дух; я пододвинул кресло к кушетке и приго-

товился слушать.
– Отец мой, – начал француз, – родом из Дижона и журна-

лист, по свойствам сердца страстный любитель прекрасного
пола, женился в молодости на дочери суконного фабрикан-
та. На двадцать втором году от рождения я лишился отца и
наследовал право издавать отцовский журнал, и первая ста-
тья, сочиненная мною с большими усилиями, не имела, как



 
 
 

говорили, здравого смысла: ее осмеяли завистливые сотова-
рищи, и из двух тысяч подписчиков осталось к концу года
только четверо – очень немного! Я предпочел драматическое
поприще и написал в бенефис претрогательную пьесу. Я си-
дел в оркестре, и в начале пьесы зрители смотрели на меня с
любопытством, в средине – пьесу освистали, а в конце увен-
чали голову мою не лаврами, а печеными яблоками и выгна-
ли вон. Оставался в ресурсе – латинский язык.
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