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«Сидя в углу, Петер терзался душевной смутой.Против обыкновения, это не
было связано с вечным спутником-голодом, назойливостью окружающих или
с поиском места для ночлега. Привычные, знакомые поводы разбежались,
оставив бродягу недоумевать. Его накормили, заказанные песни он честно
отыграл, снискав одобрение слушателей, теперь из-под пальцев легко
струилась умеренно-фривольная мелодия без слов, которая всех вполне
устраивала. О лютнисте, похоже, забыли – и слава Богу. С ночлегом также
особых забот не предвиделось: хозяин не возражал, чтобы бродяга-музыкант
скоротал ночь под закопченной, низко просевшей крышей кабака…»
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Генри Лайон Олди
Жестокий выбор Аники-воина

«…ландскнехты, никому не нужные люди, которые всюду
бесцеремонно бродят, ищут войны и бедствий, и являются спутниками
последних. Безбожных, погибших людей, чье занятие – разрушать,
резать, грабить, жечь, играть, пить, богохульствовать, которые
радуются чужому несчастью, кормятся, отнимая у других,  – о них
я ни под каким видом не могу сказать, что они не являются язвой
всегосвета.»
Себастиан Франк, «Weltbuch»

Наш мир надменен и суров
Зимой и летом,
Но это – лучший из миров.
Узнай об этом.

Ниру Бобовай

Сидя в углу, Петер терзался душевной смутой.
Против обыкновения, это не было связано с вечным спутником-голодом, назойливостью

окружающих или с поиском места для ночлега. Привычные, знакомые поводы разбежались,
оставив бродягу недоумевать. Его накормили, заказанные песни он честно отыграл, снискав
одобрение слушателей, теперь из-под пальцев легко струилась умеренно-фривольная мелодия
без слов, которая всех вполне устраивала. О лютнисте, похоже, забыли – и слава Богу. С ноч-
легом также особых забот не предвиделось: хозяин не возражал, чтобы бродяга-музыкант ско-
ротал ночь под закопченной, низко просевшей крышей кабака.

Смута Петера была совсем иного свойства. Он никак не мог уяснить, в какого рода заве-
дении очутился. Кочуя с детства, Сьлядек посетил великое множество кабаков, таверен, хар-
чевен, трактиров, шинков, тратторий, рестораций, ганделыков и колыб, Господним и людским
промыслом назначенных для отдыха и увеселения брюха (а с помощью лютниста – уха и духа).
Среди них встречались места вполне благопристойные и откровенно-разбойничьи притоны,
прибежища усталых путников и разудалые вертепы разврата, ханжески-скромные трапезные
при монастырях и оплоты бесшабашной вольницы, буянов всех мастей, где дым стоял коро-
мыслом… Разное повидал на своем веку Петер Сьлядек, а вот сейчас находился в затруднении.

С чем соотнести кабак Хода Псоглавца, что торчал прыщом-анахоретом у перекрестка
Вельмарского тракта с Пшецальским шляхом?!

– Мелкий порох для затравки, крупный – для зарядов…
– В железе, подлец! Сплошь! Ладно, беру панцерштехер…
– А расчет жалованья?
– По первому числу месяца до сражения…
Снаружи кабак более всего напоминал дубовый пенек с косым срезом крыши. Внутри

дело обстояло так же: надежность без изысков. Крепкие скамьи из ясеня, мрачные столы-рас-
коряки; пять бочонков с успехом заменяли нехватку столов при наплыве народа. Занозистый
потолок украшали два тележных колеса с укрепленными по ободу свечами. Дух еды, перегар
хмельного, запах немытых тел шибает в нос. Снаружи истошно вопит свинья, не желая стано-
виться ветчиной. Зато кормили здесь на убой, спаси и сохрани! Бродяге, например, достались
крепыши-боровики с луком, тушеные в сметане, миска черного гороха со смальцем, а впридачу
куриная нога неправдоподобных размеров, нашпигованная чесноком. Пальчики оближешь!
Петер, собственно, и облизал. Праздник желудка спрыснула здоровенная кружка горячего кла-
уварта с имбирем, отчего в голове возник приятный шум в соль-миноре. А народ вокруг жрал
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и пил всякое, редко повторяясь. Надо отдать должное Псоглавцу (вот ведь кличка, прости Гос-
поди!): кухня, при внешнем убожестве заведения, оказалась на высоте. Особым разнообразием
отличалась выпивка: прославленная «зусмановка» на лавровом листе, ягодный «витрянчик»,
«Егерь Грозната» и его смуглые родичи из семьи крепчайших бальзамов, пенник, винцо – в
холодном и горячем виде, с пряностями и без…

Гуляй, душа!
Души гуляли. Народ в кабаке собрался лихой: наемники-ландскнехты, разряженные в

пух и прах, грозный кондотьер из Равенны, чуть что хватавшийся за меч, капитан-брабансон
с троицей рядовых пикинеров, парочка дворян-французишек из «Lancia spezzada», прошед-
ших суровую школу командования ротой авантюрьеров, испанский мушкетер, гордец, каких
мало… Окружив бочонок, любовались героями местные парни, явно мечтая присоединиться
к пестрому военному братству. Эй, вербовщик, чего ждешь? – иди, бери дуралеев голыми
руками! Таких опытные вояки, нимало не стесняясь, вслух звали «беками», иначе «козлами».
Насмешливо цитировали Йоханнеса Колотушку: «Бек» есть сопляк и преступник, молодец и
слуга, млад и стар – едва ли половина «козлов» годна для боя!" Еще в кабаке протирал штаны
какой-то совсем уж непонятный головорез, горланя о своих подвигах, да в углу устроились
двое нищих: слепец и одноглазый, колченогий калека-поводырь.

– Добыча в раздел, кроме пушек и пороха…
– Земляков в случае драки звать артикул запрещает! Кликнешь своих, тебя профос за

ушко…
– Мадьяр бьет наотмашь, московит – сверху вниз…
– …осман к себе тянет, поляк на крыж машет!..
– Какой ландскнехт без шаровар?! Посмешище…
– Купи шишак! Дешево отдам!..
– При Дражлице, на правом фланге…
Кричали, перекрикивали, буравили друг дружку взглядами: словно ножами пырялись.

Однако, лишних непотребств избегали. Драки пресекались в зародыше, единым движением
брови Хода Псоглавца. Эта же в высшей степени убедительная бровь давила на корню возмож-
ный отказ платить. Даже взашей еще никого не вытолкали. Странно. Люди отчаянные, воен-
ные, а ведут себя едва ли не монахами. Кабак на вид дыра дырой, а кормят от пуза. Время от
времени посетители делали знак Псоглавцу, уходили с кабатчиком на двор и после кратких
переговоров возвращались гулять дальше – или, наоборот, спешно удалялись, забыв допить
пиво. Конечно, это не дело бродячего лютниста, и все-таки…

Попал сюда Петер, можно сказать, чужой волей, но теперь нисколько о том не жалел.
Направляясь из Майнца в родное Ополье, бродяга ухитрился заблудиться. Изрядно этому

обстоятельству удивившись (ведь как свои пять пальцев!..), но не слишком огорчась, Петер
заночевал в стогу сена. Благо вокруг полыхал жарой конец июля. На следующий день он выбрел
к местечку с гордым названием Орзмунд. Местечко это, пришибленное собственным имечком,
будто пыльным мешком из-за угла, Сьлядек помнил. Бывал тут однажды. И воспоминания
сохранил самые безрадостные. Пограничный Орзмунд, вечный камень преткновения между
Хольне, Майнцем и захудалым Ясичским княжеством, считался условно «вольным». Со всеми
вытекающими отсюда последствиями. В городке и окрестностях имелись целых три вербовоч-
ных пункта, где прожженные, изрубленные, нюхнувшие пороха капитаны набирали отряды
ландскнехтов. В работодателях недостатка обычно не было: короли-герцоги, курфюрсты-марк-
графы и прочие высокопоставленные особы с усердием молотили один другого, вечно нужда-
ясь в опытной солдатне.

Соответственно, округа кишела малопривлекательными с точки зрения местных обыва-
телей личностями. Большими любителями набить брюхо и выпить на дармовщинку (поди стре-
буй с вояки денег!), завалить в кусты приглянувшуюся девку или бабу, поживиться чужим
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добришком, а то и махнуть вострой сабелькой сплеча, без лишних слов… Здесь же процветали
фехтмейстеры различных «братств», кому не досталось места при «высоких» дворах, а идти
в простые наемники мешал гонор.

Славные, значит, парни. Пожар Отечества. В прошлый раз Сьлядек еще легко отделался.
Отобрали жалкие гроши, да по зубам двинули: без злости, для порядку. Чтоб знал. Вот и сейчас
зубы заныли, предчувствуя.

А, была – не была! Господь не выдаст, свинья не съест.
Свинья не съела. Орзмунд выглядел на удивление мирно, хотя наемниками кишел

кишмя. Поплевывая через плечо, чтоб не сглазить, Петер юркнул в ближайшую корчму, где
пришелся вполне ко двору. Бородач в стеганом камзоле и жутких, шириной с Босфорский про-
лив, шароварах мигом затребовал «Левую руку Тьмы», затем последовали «Овернский кли-
рик», «Ветер и сталь», «Дерни за веревочку», «Монахи под луной»… Короче, ужином и кро-
вом Петер вскоре был обеспечен. Город он наутро покинул в чудесном настроении: похоже, за
минувшие годы округа заметно успокоилась. У страха глаза велики, тьфу-тьфу-тьфу…

Плохо плевал, без души.
Вот и проплевался.

На повороте к Ясичу его остановили.
– Издалека? – испытующе вперился в бродягу главарь компании. Шляпа с широкими

полями и куртка-безрукавка на голое тело делали главаря похожим на гриб. Этакий боро-
вик-переросток. Видимо, решив отомстить людям за все обиды грибного племени, боро-
вик вооружился изрядным тесаком и вышел на большую дорогу в обществе родичей. Бери
лукошко, собирай: щеголь-мухомор с аркебузой, бледный поганец с пикой – и живчик-груздь,
до звона увешанный мясницкими ножами.

– Из Орзмунда иду…
Грибница переглянулась. Груздь скакнул к атаману, привстав на цыпочки, горячо зашеп-

тал боровику в ухо. Клочьями осенней паутины, до Сьлядека донеслись обрывки шепота: «…
в одиночку… Аника!.. воин…»

«Бить станут, – грустно нахохлился Петер. – Надо попросить, чтоб не по лютне…»
Однако грибы с большой дороги медлили.
– И кто же ты будешь, мил-человек?
– Я… буду…
– Капитан? Полковник?! Герой «Битвы Златых Шпор»?!
В тенорке мухомора булькал приторный, издевательский елей.
– Я бедный музыкант… песни пою, народ веселю…
Иногда нытье помогало; жаль, редко. Прикинуться дурачком тоже на пользу: дурачков

обижать грешно.
– Музыкант? Чем докажешь?!
– Лютня у меня…
Лепеча объяснения, Сьлядек холодел при одной мысли, что грибы отберут или сломают

его единственное сокровище.
– А ну, сыграй для души!
Спешно расчехлив инструмент, Петер от испуга затянул благочестивую до икоты «Пас-

тораль» Арнштада. Физиономии грибницы вытянулись, словно в их нежную мякоть вгрызлись
черви.

– Чего нудишь, сморчок! Так и я могу… «Дезертира» давай!
Петер дал. Грибница притопнула с одобрением. Даже поганец порозовел и соизволил

дернуть бескровной губой: ишь, виртуоз!
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– Молодец! Айда с нами! Томас Бомбардец отряд набирает, завербуешься барабанщи-
ком!

От столь лестного предложения Петер на миг впал в ступор.
– Я не умею!.. барабанить!.. я на лютне…
– На барабане каждый умеет, – с уверенностью, рожденной опытом, подвел итог боро-

вик. – А если музыкант, значит, громче всех. Чего там уметь: лупи палками… Ладно, идем в
кабак к Псоглавцу. Развеселишь – накормим.
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