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Аннотация
«Сидя в углу, Петер терзался душевной смутой.
Против обыкновения, это не было связано с вечным

спутником-голодом, назойливостью окружающих или с поиском
места для ночлега. Привычные, знакомые поводы разбежались,
оставив бродягу недоумевать. Его накормили, заказанные песни
он честно отыграл, снискав одобрение слушателей, теперь из-под
пальцев легко струилась умеренно-фривольная мелодия без слов,
которая всех вполне устраивала. О лютнисте, похоже, забыли –
и слава Богу. С ночлегом также особых забот не предвиделось:
хозяин не возражал, чтобы бродяга-музыкант скоротал ночь под
закопченной, низко просевшей крышей кабака…»



 
 
 

Генри Лайон Олди
Жестокий выбор

Аники-воина
«…ландскнехты, никому не нужные люди,

которые всюду бесцеремонно бродят, ищут войны
и бедствий, и являются спутниками последних.
Безбожных, погибших людей, чье занятие –
разрушать, резать, грабить, жечь, играть, пить,
богохульствовать, которые радуются чужому
несчастью, кормятся, отнимая у других, – о них я
ни под каким видом не могу сказать, что они не
являются язвой всегосвета.»
Себастиан Франк, «Weltbuch»

Наш мир надменен и суров
Зимой и летом,
Но это – лучший из миров.
Узнай об этом.

Ниру Бобовай

Сидя в углу, Петер терзался душевной смутой.
Против обыкновения, это не было связано с вечным спут-

ником-голодом, назойливостью окружающих или с поиском
места для ночлега. Привычные, знакомые поводы разбежа-
лись, оставив бродягу недоумевать. Его накормили, заказан-
ные песни он честно отыграл, снискав одобрение слушате-



 
 
 

лей, теперь из-под пальцев легко струилась умеренно-фри-
вольная мелодия без слов, которая всех вполне устраива-
ла. О лютнисте, похоже, забыли – и слава Богу. С ночле-
гом также особых забот не предвиделось: хозяин не возра-
жал, чтобы бродяга-музыкант скоротал ночь под закопчен-
ной, низко просевшей крышей кабака.

Смута Петера была совсем иного свойства. Он никак не
мог уяснить, в какого рода заведении очутился. Кочуя с дет-
ства, Сьлядек посетил великое множество кабаков, таверен,
харчевен, трактиров, шинков, тратторий, рестораций, ганде-
лыков и колыб, Господним и людским промыслом назначен-
ных для отдыха и увеселения брюха (а с помощью лютниста
– уха и духа). Среди них встречались места вполне благо-
пристойные и откровенно-разбойничьи притоны, прибежи-
ща усталых путников и разудалые вертепы разврата, ханже-
ски-скромные трапезные при монастырях и оплоты бесша-
башной вольницы, буянов всех мастей, где дым стоял коро-
мыслом… Разное повидал на своем веку Петер Сьлядек, а
вот сейчас находился в затруднении.

С чем соотнести кабак Хода Псоглавца, что торчал пры-
щом-анахоретом у перекрестка Вельмарского тракта с Пше-
цальским шляхом?!

– Мелкий порох для затравки, крупный – для зарядов…
– В железе, подлец! Сплошь! Ладно, беру панцерштехер…
– А расчет жалованья?
– По первому числу месяца до сражения…



 
 
 

Снаружи кабак более всего напоминал дубовый пенек с
косым срезом крыши. Внутри дело обстояло так же: надеж-
ность без изысков. Крепкие скамьи из ясеня, мрачные сто-
лы-раскоряки; пять бочонков с успехом заменяли нехватку
столов при наплыве народа. Занозистый потолок украшали
два тележных колеса с укрепленными по ободу свечами. Дух
еды, перегар хмельного, запах немытых тел шибает в нос.
Снаружи истошно вопит свинья, не желая становиться вет-
чиной. Зато кормили здесь на убой, спаси и сохрани! Бродя-
ге, например, достались крепыши-боровики с луком, туше-
ные в сметане, миска черного гороха со смальцем, а вприда-
чу куриная нога неправдоподобных размеров, нашпигован-
ная чесноком. Пальчики оближешь! Петер, собственно, и об-
лизал. Праздник желудка спрыснула здоровенная кружка го-
рячего клауварта с имбирем, отчего в голове возник прият-
ный шум в соль-миноре. А народ вокруг жрал и пил всякое,
редко повторяясь. Надо отдать должное Псоглавцу (вот ведь
кличка, прости Господи!): кухня, при внешнем убожестве за-
ведения, оказалась на высоте. Особым разнообразием отли-
чалась выпивка: прославленная «зусмановка» на лавровом
листе, ягодный «витрянчик», «Егерь Грозната» и его смуг-
лые родичи из семьи крепчайших бальзамов, пенник, винцо
– в холодном и горячем виде, с пряностями и без…

Гуляй, душа!
Души гуляли. Народ в кабаке собрался лихой: наемни-

ки-ландскнехты, разряженные в пух и прах, грозный кондо-



 
 
 

тьер из Равенны, чуть что хватавшийся за меч, капитан-бра-
бансон с троицей рядовых пикинеров, парочка дворян-фран-
цузишек из «Lancia spezzada», прошедших суровую шко-
лу командования ротой авантюрьеров, испанский мушкетер,
гордец, каких мало… Окружив бочонок, любовались героя-
ми местные парни, явно мечтая присоединиться к пестрому
военному братству. Эй, вербовщик, чего ждешь? – иди, бери
дуралеев голыми руками! Таких опытные вояки, нимало не
стесняясь, вслух звали «беками», иначе «козлами». Насмеш-
ливо цитировали Йоханнеса Колотушку: «Бек» есть сопляк
и преступник, молодец и слуга, млад и стар – едва ли поло-
вина «козлов» годна для боя!" Еще в кабаке протирал штаны
какой-то совсем уж непонятный головорез, горланя о своих
подвигах, да в углу устроились двое нищих: слепец и одно-
глазый, колченогий калека-поводырь.

– Добыча в раздел, кроме пушек и пороха…
–  Земляков в случае драки звать артикул запрещает!

Кликнешь своих, тебя профос за ушко…
– Мадьяр бьет наотмашь, московит – сверху вниз…
– …осман к себе тянет, поляк на крыж машет!..
– Какой ландскнехт без шаровар?! Посмешище…
– Купи шишак! Дешево отдам!..
– При Дражлице, на правом фланге…
Кричали, перекрикивали, буравили друг дружку взгляда-

ми: словно ножами пырялись. Однако, лишних непотребств
избегали. Драки пресекались в зародыше, единым движени-



 
 
 

ем брови Хода Псоглавца. Эта же в высшей степени убеди-
тельная бровь давила на корню возможный отказ платить.
Даже взашей еще никого не вытолкали. Странно. Люди отча-
янные, военные, а ведут себя едва ли не монахами. Кабак на
вид дыра дырой, а кормят от пуза. Время от времени посети-
тели делали знак Псоглавцу, уходили с кабатчиком на двор
и после кратких переговоров возвращались гулять дальше
– или, наоборот, спешно удалялись, забыв допить пиво. Ко-
нечно, это не дело бродячего лютниста, и все-таки…

Попал сюда Петер, можно сказать, чужой волей, но теперь
нисколько о том не жалел.

Направляясь из Майнца в родное Ополье, бродяга ухит-
рился заблудиться. Изрядно этому обстоятельству удивив-
шись (ведь как свои пять пальцев!..), но не слишком огор-
чась, Петер заночевал в стогу сена. Благо вокруг полыхал
жарой конец июля. На следующий день он выбрел к местеч-
ку с гордым названием Орзмунд. Местечко это, пришиблен-
ное собственным имечком, будто пыльным мешком из-за уг-
ла, Сьлядек помнил. Бывал тут однажды. И воспоминания
сохранил самые безрадостные. Пограничный Орзмунд, веч-
ный камень преткновения между Хольне, Майнцем и заху-
далым Ясичским княжеством, считался условно «вольным».
Со всеми вытекающими отсюда последствиями. В город-
ке и окрестностях имелись целых три вербовочных пункта,
где прожженные, изрубленные, нюхнувшие пороха капитаны
набирали отряды ландскнехтов. В работодателях недостат-



 
 
 

ка обычно не было: короли-герцоги, курфюрсты-маркграфы
и прочие высокопоставленные особы с усердием молотили
один другого, вечно нуждаясь в опытной солдатне.

Соответственно, округа кишела малопривлекательными с
точки зрения местных обывателей личностями. Большими
любителями набить брюхо и выпить на дармовщинку (поди
стребуй с вояки денег!), завалить в кусты приглянувшуюся
девку или бабу, поживиться чужим добришком, а то и мах-
нуть вострой сабелькой сплеча, без лишних слов… Здесь же
процветали фехтмейстеры различных «братств», кому не до-
сталось места при «высоких» дворах, а идти в простые на-
емники мешал гонор.

Славные, значит, парни. Пожар Отечества. В прошлый раз
Сьлядек еще легко отделался. Отобрали жалкие гроши, да
по зубам двинули: без злости, для порядку. Чтоб знал. Вот и
сейчас зубы заныли, предчувствуя.

А, была – не была! Господь не выдаст, свинья не съест.
Свинья не съела. Орзмунд выглядел на удивление мирно,

хотя наемниками кишел кишмя. Поплевывая через плечо,
чтоб не сглазить, Петер юркнул в ближайшую корчму, где
пришелся вполне ко двору. Бородач в стеганом камзоле и
жутких, шириной с Босфорский пролив, шароварах мигом
затребовал «Левую руку Тьмы», затем последовали «Оверн-
ский клирик», «Ветер и сталь», «Дерни за веревочку», «Мо-
нахи под луной»… Короче, ужином и кровом Петер вско-
ре был обеспечен. Город он наутро покинул в чудесном на-



 
 
 

строении: похоже, за минувшие годы округа заметно успо-
коилась. У страха глаза велики, тьфу-тьфу-тьфу…

Плохо плевал, без души.
Вот и проплевался.

На повороте к Ясичу его остановили.
–  Издалека?  – испытующе вперился в бродягу главарь

компании. Шляпа с широкими полями и куртка-безрукавка
на голое тело делали главаря похожим на гриб. Этакий бо-
ровик-переросток. Видимо, решив отомстить людям за все
обиды грибного племени, боровик вооружился изрядным те-
саком и вышел на большую дорогу в обществе родичей. Бе-
ри лукошко, собирай: щеголь-мухомор с аркебузой, бледный
поганец с пикой – и живчик-груздь, до звона увешанный
мясницкими ножами.

– Из Орзмунда иду…
Грибница переглянулась. Груздь скакнул к атаману, при-

встав на цыпочки, горячо зашептал боровику в ухо. Клочья-
ми осенней паутины, до Сьлядека донеслись обрывки шепо-
та: «…в одиночку… Аника!.. воин…»

«Бить станут, – грустно нахохлился Петер. – Надо попро-
сить, чтоб не по лютне…»

Однако грибы с большой дороги медлили.
– И кто же ты будешь, мил-человек?
– Я… буду…
– Капитан? Полковник?! Герой «Битвы Златых Шпор»?!



 
 
 

В тенорке мухомора булькал приторный, издевательский
елей.

– Я бедный музыкант… песни пою, народ веселю…
Иногда нытье помогало; жаль, редко. Прикинуться дурач-

ком тоже на пользу: дурачков обижать грешно.
– Музыкант? Чем докажешь?!
– Лютня у меня…
Лепеча объяснения, Сьлядек холодел при одной мысли,

что грибы отберут или сломают его единственное сокрови-
ще.

– А ну, сыграй для души!
Спешно расчехлив инструмент, Петер от испуга затя-

нул благочестивую до икоты «Пастораль» Арнштада. Физио-
номии грибницы вытянулись, словно в их нежную мякоть
вгрызлись черви.

– Чего нудишь, сморчок! Так и я могу… «Дезертира» да-
вай!

Петер дал. Грибница притопнула с одобрением. Даже по-
ганец порозовел и соизволил дернуть бескровной губой:
ишь, виртуоз!

– Молодец! Айда с нами! Томас Бомбардец отряд набира-
ет, завербуешься барабанщиком!

От столь лестного предложения Петер на миг впал в сту-
пор.

– Я не умею!.. барабанить!.. я на лютне…
– На барабане каждый умеет, – с уверенностью, рожден-



 
 
 

ной опытом, подвел итог боровик. – А если музыкант, зна-
чит, громче всех. Чего там уметь: лупи палками… Ладно,
идем в кабак к Псоглавцу. Развеселишь – накормим.
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