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«В большой двор водочного завода «наследников M. E. Ротштейн», грациозно
покачиваясь на седле, въехал молодой человек в белоснежном офицерском
кителе. Солнце беззаботно улыбалось на звездочках поручика, на белых
стволах берез, на кучах битого стекла, разбросанных там и сям по двору.
На всем лежала светлая здоровая красота летнего дня, и ничто не мешало
сочной молодой зелени весело трепетать и перемигиваться с ясным, голубым
небом. Даже грязный, закопченный вид кирпичных сараев и душный запах
сивушного масла не портили общего хорошего настроения. Поручик весело
спрыгнул с седла, передал лошадь подбежавшему человеку и, поглаживая
пальцем свои тонкие черные усики, вошел в парадную дверь…»
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Антон Павлович Чехов
Тина

 
I
 

В большой двор водочного завода «наследников M. E. Ротштейн», грациозно покачива-
ясь на седле, въехал молодой человек в белоснежном офицерском кителе. Солнце беззаботно
улыбалось на звездочках поручика, на белых стволах берез, на кучах битого стекла, разбро-
санных там и сям по двору. На всем лежала светлая здоровая красота летнего дня, и ничто не
мешало сочной молодой зелени весело трепетать и перемигиваться с ясным, голубым небом.
Даже грязный, закопченный вид кирпичных сараев и душный запах сивушного масла не пор-
тили общего хорошего настроения. Поручик весело спрыгнул с седла, передал лошадь подбе-
жавшему человеку и, поглаживая пальцем свои тонкие черные усики, вошел в парадную дверь.
На самой верхней ступени ветхой, но светлой и мягкой лестницы его встретила горничная с
немолодым, несколько надменным лицом. Поручик молча подал ей карточку.

Идя в покои с карточкой, горничная могла прочесть: «Александр Григорьевич Соколь-
ский». Через минуту она вернулась и сказала поручику, что барышня принять его не может,
так как чувствует себя не совсем здоровой. Сокольский поглядел на потолок и вытянул ниж-
нюю губу.

– Досадно! – сказал он. – Послушайте, моя милая, – живо заговорил он, – подите и ска-
жите Сусанне Моисеевне, что мне очень нужно поговорить с ней. Очень! Я задержу ее только
на одну минуту. Пусть она извинит меня.

Горничная пожала одним плечом и лениво пошла к барышне.
– Хорошо! – вздохнула она, вернувшись немного погодя. – Пожалуйте!
Поручик прошел за ней пять-шесть больших, роскошно убранных комнат, коридор и

в конце концов очутился в просторной квадратной комнате, где с первого же шага его пора-
зило изобилие цветущих растений и сладковатый, густой до отвращения запах жасмина. Цветы
шпалерами тянулись вдоль стен, заслоняя окна, свешивались с потолка, вились по углам, так
что комната походила больше на оранжерею, чем на жилое помещение. Синицы, канарейки и
щеглята с писком возились в зелени и бились об оконные стекла.

– Простите, пожалуйста, что я вас здесь принимаю! – услышал поручик сочный женский
голос, не без приятности картавящий звук р. – Вчера у меня была мигрень и, чтобы она сегодня
не повторилась, я стараюсь не шевелиться. Что вы хотите?

Как раз против входа, в большом стариковском кресле, откинувши голову назад на
подушку, сидела женщина в дорогом китайском шлафроке и с укутанной головой. Из-за вяза-
ного шерстяного платка виден был только бледный длинный нос с острым кончиком и малень-
кой горбинкой да один большой черный глаз. Просторный шлафрок скрывал ее рост и формы,
но по белой красивой руке, по голосу, по носу и глазу ей можно было дать не больше 26–28 лет.

– Простите, что я так настойчив… – начал поручик, звякая шпорами. – Честь имею пред-
ставиться: Сокольский! Приехал я по поручению моего кузена, а вашего соседа, Алексея Ива-
новича Крюкова, который…

– Ах, знаю! – перебила Сусанна Моисеевна. – Я знаю Крюкова. Садитесь, я не люблю,
если передо мной стоит что-нибудь большое.

– Мой двоюродный брат поручил мне просить вас об одном одолжении, – продолжал
поручик, еще раз звякнув шпорами и садясь. – Дело в том, что ваш покойный батюшка покупал
зимою у брата овес и остался ему должен небольшую сумму. Срок векселям будет только через
неделю, но брат убедительно просил вас, не можете ли вы уплатить этот долг сегодня?
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Поручик говорил, а сам искоса поглядывал в стороны.
«Да никак я в спальне?» – думал он.
В одном из углов комнаты, где зелень была гуще и выше, под розовым, точно погре-

бальным балдахином, стояла кровать с измятой, еще не прибранной постелью. Тут же на двух
креслах лежали кучи скомканного женского платья. Подолы и рукава, с помятыми кружевами
и оборками, свешивались на ковер, по которому там и сям белели тесемки, два-три окурка,
бумажки от карамели… Из-под кровати глядели тупые и острые носы длинного ряда всевоз-
можных туфель. И поручику казалось, что приторный жасминный запах идет не от цветов, а
от постели и ряда туфель.

– А на какую сумму векселя? – спросила Сусанна Моисеевна.
– На две тысячи триста.
– Ого! – сказала еврейка, показывая и другой большой черный глаз. – А вы говорите

– немного! Впрочем, всё равно, что сегодня платить, что через неделю, но у меня в эти два
месяца после смерти отца было так много платежей… столько глупых хлопот, что голова кру-
жится! Прошу покорнейше, мне за границу нужно ехать, а меня заставляют заниматься глу-
постями. Водка, овес… – забормотала она, наполовину закрывая глаза, – овес, векселя, про-
центы, или, как говорит мой главный приказчик, «прученты»… Это ужасно. Вчера я просто
прогнала акцизного. Пристает ко мне со своим Траллесом. Я ему и говорю: убирайтесь вы к
чёрту с вашим Траллесом, я никого не принимаю! Поцеловал руку и ушел. Послушайте, не
может ли ваш брат подождать месяца два-три?

– Жестокий вопрос! – засмеялся поручик. – Брат может и год ждать, но я-то не могу
ждать! Ведь это я, надо вам сказать, ради себя хлопочу. Мне нужны во что бы то ни стало
деньги, а у брата, как нарочно, ни одного свободного рубля. Приходится поневоле ездить и
собирать долги. Сейчас был у арендатора-мужика, теперь вот у вас сижу, от вас еще куда-
нибудь поеду и так, пока не соберу пяти тысяч. Ужасно нужны деньги!

– Полноте, на что молодому человеку деньги? Прихоть, шалости. Что, вы прокутились,
проигрались, женитесь?

– Вы угадали! – засмеялся поручик и, слегка приподнявшись, звякнул шпорами. – Дей-
ствительно, я женюсь…

Сусанна Моисеевна пристально поглядела на гостя, сделала кислое лицо и вздохнула.
– Не понимаю, что за охота у людей жениться! – сказала она, ища вокруг себя носовой

платок. – Жизнь так коротка, так мало свободы, а они еще связывают себя.
– У всякого свой взгляд…
– Да, да, конечно, у всякого свой взгляд… Но, послушайте, разве вы женитесь на бедной?

По страстной любви? И почему вам нужно непременно пять тысяч, а не четыре, не три?
«Какой, однако, у нее длинный язык!» – подумал поручик и ответил:
– История в том, что по закону офицер не может жениться раньше 28 лет. Если угодно

жениться, то или со службы уходи, или же взноси пять тысяч залога.
– Ага, теперь понимаю. Послушайте, вот вы сейчас сказали, что у каждого свой взгляд…

Может быть, ваша невеста какая-нибудь особенная, замечательная, но… я решительно не
понимаю, как это порядочный человек может жить с женщиной? Не понимаю, хоть убейте.
Живу я уже, слава тебе господи, 27 лет, но ни разу в жизни не видела ни одной сносной жен-
щины. Все ломаки, безнравственные, лгуньи… Я терплю только горничных и кухарок, а так
называемых порядочных я к себе и на пушечный выстрел не подпускаю. Да, слава богу, они
сами меня ненавидят и не лезут ко мне. Коли ей нужны деньги, так она мужа пришлет, а сама
ни за что не поедет, не из гордости, нет, а просто из трусости, боится, чтоб я ей сцены не
сделала. Ах, я отлично понимаю их ненависть! Еще бы! Я откровенно выставляю на вид то,
что они всеми силами стараются спрятать от бога и людей. Как же после этого не ненавидеть?
Наверное, вам про меня уж с три короба наговорили…
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– Я так недавно сюда приехал, что…
– Но, но, но… по глазам вижу! А разве жена вашего брата не снабдила вас напутствием?

Отпускать молодого человека к такой ужасной женщине и не предостеречь – как можно? Ха-
ха… Но что, как ваш брат? Он у вас молодец, такой красивый мужчина… Я его несколько раз
в обедне видела. Что вы на меня так глядите? Я очень часто бываю в церкви! У всех один бог.
Для образованного человека не так важна внешность, как идея… Не правда ли?

– Да, конечно… – улыбнулся поручик.
– Да, идея… А вы совсем не похожи на вашего брата. Вы тоже красивы, но ваш брат

гораздо красивее. Удивительно, как мало сходства!
– Немудрено: ведь мы не родные, а двоюродные.
– Да, правда. Так вам непременно сегодня нужны деньги? Почему сегодня?
– На днях кончается срок моего отпуска.
– Ну, что ж с вами делать! – вздохнула Сусанна Моисеевна. – Так и быть уж, дам вам

денег, хотя и знаю, что будете бранить меня. Поссоритесь после свадьбы с женой и скажете:
«Если б та пархатая жидовка не дала мне денег, так я, может быть, был бы теперь свободен,
как птица!» Ваша невеста хороша собой?
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