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«В комнате, которую сам содержатель трактира, казак Семен Чистоплюй,
называет «проезжающей», то есть назначенной исключительно для проезжих,
за большим некрашеным столом сидел высокий широкоплечий мужчина
лет сорока. Облокотившись о стол и подперев голову кулаком, он спал.
Огарок сальной свечи, воткнутый в баночку из-под помады, освещал его
русую бороду, толстый широкий нос, загорелые щеки, густые черные
брови, нависшие над закрытыми глазами… И нос, и щеки, и брови, все
черты, каждая в отдельности, были грубы и тяжелы, как мебель и печка
в «проезжающей», но в общем они давали нечто гармоническое и даже
красивое. Такова уж, как говорится, планида русского лица: чем крупнее и
резче его черты, тем кажется оно мягче и добродушнее. Одет был мужчина
в господский пиджак, поношенный, но обшитый новой широкой тесьмой,
в плюшевую жилетку и широкие черные панталоны, засунутые в большие
сапоги…»
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Антон Павлович Чехов
На пути

Ночевала тучка золотая
На груди утеса великана…

Лермонтов

В комнате, которую сам содержатель трактира, казак Семен Чистоплюй, называет «про-
езжающей», то есть назначенной исключительно для проезжих, за большим некрашеным сто-
лом сидел высокий широкоплечий мужчина лет сорока. Облокотившись о стол и подперев
голову кулаком, он спал. Огарок сальной свечи, воткнутый в баночку из-под помады, освещал
его русую бороду, толстый широкий нос, загорелые щеки, густые черные брови, нависшие над
закрытыми глазами… И нос, и щеки, и брови, все черты, каждая в отдельности, были грубы
и тяжелы, как мебель и печка в «проезжающей», но в общем они давали нечто гармоническое
и даже красивое. Такова уж, как говорится, планида русского лица: чем крупнее и резче его
черты, тем кажется оно мягче и добродушнее. Одет был мужчина в господский пиджак, поно-
шенный, но обшитый новой широкой тесьмой, в плюшевую жилетку и широкие черные пан-
талоны, засунутые в большие сапоги.

На одной из скамей, непрерывно тянувшихся вдоль стены, на меху лисьей шубы спала
девочка лет восьми, в коричневом платьице и в длинных черных чулках. Лицо ее было бледно,
волосы белокуры, плечи узки, всё тело худо и жидко, но нос выдавался такой же толстой и
некрасивой шишкой, как и у мужчины. Она спала крепко и не чувствовала, как полукруглая
гребенка, свалившаяся с головы, резала ей щеку.

«Проезжающая» имела праздничный вид. В воздухе пахло свежевымытыми полами, на
веревке, которая тянулась диагонально через всю комнату, не висели, как всегда, тряпки и в
углу, над столом, кладя красное пятно на образ Георгия Победоносца, теплилась лампадка.
Соблюдая самую строгую и осторожную постепенность в переходе от божественного к свет-
скому, от образа, по обе стороны угла, тянулся ряд лубочных картин. При тусклом свете огарка
и красной лампадки картины представляли из себя одну сплошную полосу, покрытую черными
кляксами; когда же изразцовая печка, желая петь в один голос с погодой, с воем вдыхала в себя
воздух, а поленья, точно очнувшись, вспыхивали ярким пламенем и сердито ворчали, тогда на
бревенчатых стенах начинали прыгать румяные пятна, и можно было видеть, как над головой
спавшего мужчины вырастали то старец Серафим, то шах Наср-Эддин, то жирный коричне-
вый младенец, таращивший глаза и шептавший что-то на ухо девице с необыкновенно тупым
и равнодушным лицом…

На дворе шумела непогода. Что-то бешеное, злобное, но глубоко несчастное с яростью
зверя металось вокруг трактира и старалось ворваться вовнутрь. Хлопая дверями, стуча в
окна и по крыше, царапая стены, оно то грозило, то умоляло, а то утихало ненадолго и потом
с радостным, предательским воем врывалось в печную трубу, но тут поленья вспыхивали и
огонь, как цепной пес, со злобой несся навстречу врагу, начиналась борьба, а после нее рыда-
ния, визг, сердитый рев. Во всем этом слышались и злобствующая тоска, и неудовлетворенная
ненависть, и оскорбленное бессилие того, кто когда-то привык к победам…

Очарованная этой дикой, нечеловеческой музыкой, «проезжающая», казалось, оцепенела
навеки. Но вот скрипнула дверь, и в комнату вошел трактирный мальчик в новой коленкоро-
вой рубахе. Прихрамывая на одну ногу и моргая сонными глазами, он снял пальцами со свечи,
подложил в печку поленьев и вышел. Тотчас же в церкви, которая в Рогачах находится в трех-
стах шагах от трактира, стали бить полночь. Ветер играл со звоном, как со снеговыми хло-
пьями; гоняясь за колокольными звуками, он кружил их на громадном пространстве, так что
одни удары прерывались или растягивались в длинный, волнистый звук, другие вовсе исчезали
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в общем гуле. Один удар так явственно прогудел в комнате, как будто звонили под самыми
окнами. Девочка, спавшая на лисьем меху, вздрогнула и приподняла голову. Минуту она гля-
дела бессмысленно на темное окно, на Наср-Эддина, по которому в это время скользил багря-
ный свет от печки, потом перевела взгляд на спавшего мужчину.

– Папа! – сказала она.
Но мужчина не двигался. Девочка сердито сдвинула брови, легла и поджала ноги. За две-

рью в трактире кто-то громко и протяжно зевнул. Вскоре вслед за этим послышался визг двер-
ного блока и неясные голоса. Кто-то вошел и, стряхивая с себя снег, глухо затопал валяными
сапогами.

– Чиво? – лениво спросил женский голос.
– Барышня Иловайская приехала… – отвечал бас.
Опять завизжал дверной блок. Послышался шум ворвавшегося ветра. Кто-то, вероятно,

хромой мальчик, подбежал к двери, которая вела в «проезжающую», почтительно кашлянул
и тронул щеколду.

– Сюда, матушка-барышня, пожалуйте, – сказал певучий женский голос, – тут у нас чисто,
красавица…

Дверь распахнулась, и на пороге показался бородатый мужик, в кучерском кафтане и с
большим чемоданом на плече, весь, с головы до ног, облепленный снегом. Вслед за ним вошла
невысокая, почти вдвое ниже кучера, женская фигура без лица и без рук, окутанная, обмотан-
ная, похожая на узел и тоже покрытая снегом. От кучера и узла на девочку пахнуло сыростью,
как из погреба, и огонь свечки заколебался.

– Какие глупости! – сказал сердито узел. – Отлично можно ехать! Осталось ехать только
двенадцать верст, всё больше лесом, и не заблудились бы…

– Заблудиться-то не заблудились бы, да кони не идут, барышня! – отвечал кучер. – И
господи твоя воля, словно я нарочно!

– Бог знает куда привез… Но тише… Тут, кажется, спят. Ступай отсюда…
Кучер поставил на пол чемодан, причем с его плеч посыпались пласты снега, издал

носом всхлипывающий звук и вышел. Затем девочка видела, как из середины узла вылезли две
маленьких ручки, потянулись вверх и стали сердито распутывать путаницу из шалей, платков
и шарфов. Сначала на пол упала большая шаль, потом башлык, за ним белый вязаный платок.
Освободив голову, приезжая сняла салоп и сразу сузилась наполовину. Теперь уж она была в
длинном сером пальто с большими пуговицами и с оттопыренными карманами. Из одного кар-
мана вытащила она бумажный сверток с чем-то, из другого вязку больших, тяжелых ключей,
которую положила так неосторожно, что спавший мужчина вздрогнул и открыл глаза. Некото-
рое время он тупо глядел по сторонам, как бы не понимая, где он, потом встряхнул головой,
пошел в угол и сел… Приезжая сняла пальто, отчего опять сузилась наполовину, стащила с
себя плисовые сапоги и тоже села.

Теперь уж она не походила на узел. Это была маленькая, худенькая брюнетка, лет 20,
тонкая, как змейка, с продолговатым белым лицом и с вьющимися волосами. Нос у нее был
длинный, острый, подбородок тоже длинный и острый, ресницы длинные, углы рта острые и,
благодаря этой всеобщей остроте, выражение лица казалось колючим. Затянутая в черное пла-
тье, с массой кружев на шее и рукавах, с острыми, локтями и длинными розовыми пальчиками,
она напоминала портреты средневековых английских дам. Серьезное, сосредоточенное выра-
жение лица еще более увеличивало это сходство…

Брюнетка оглядела комнату, покосилась на мужчину и девочку и, пожав плечами, пере-
села к окну. Темные окна дрожали от сырого западного ветра. Крупные хлопья снега, сверкая
белизной, ложились на стекла, но тотчас же исчезали, уносимые ветром. Дикая музыка стано-
вилась всё сильнее…
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После долгого молчания девочка вдруг заворочалась и сказала, сердито отчеканивая каж-
дое слово:

– Господи! Господи! Какая я несчастная! Несчастней всех!
Мужчина поднялся и виноватой походкой, которая совсем не шла к его громадному росту

и большой бороде, засеменил к девочке.
– Ты не спишь, дружочек? – спросил он извиняющимся голосом. – Чего ты хочешь?
– Ничего не хочу! У меня плечо болит! Ты, папа, нехороший человек, и бог тебя накажет!

Вот увидишь, что накажет!



А.  П.  Чехов.  «На пути»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/anton-chehov/na-puti/

	Конец ознакомительного фрагмента.

