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«Плывут полунощные гости.Светлой полосой тянется пологий берег Финского
залива. Вода точно напиталась синевой ясного весеннего неба; ветер рябит
по ней, сгоняя матово-лиловатые полосы и круги. Стайка чаек спустилась на
волны, беспечно на них закачалась и лишь под самым килем передней ладьи
сверкнула крыльями – всполошило их мирную жизнь что-то малознакомое,
невиданное. Новая струя пробивается по стоячей воде, бежит она в вековую
славянскую жизнь, пройдет через леса и болота, перекатится широким
полем, подымет роды славянские – увидят они редких, незнакомых гостей,
подивуются они на их строй боевой, на их заморский обычай…»
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Николай Рерих
По пути из варяг в греки

Плывут полунощные гости.
Светлой полосой тянется пологий берег Финского залива. Вода точно напиталась синевой

ясного весеннего неба; ветер рябит по ней, сгоняя матово-лиловатые полосы и круги. Стайка
чаек спустилась на волны, беспечно на них закачалась и лишь под самым килем передней ладьи
сверкнула крыльями – всполошило их мирную жизнь что-то малознакомое, невиданное. Новая
струя пробивается по стоячей воде, бежит она в вековую славянскую жизнь, пройдет через
леса и болота, перекатится широким полем, подымет роды славянские – увидят они редких,
незнакомых гостей, подивуются они на их строй боевой, на их заморский обычай.

Длинным рядом идут ладьи; яркая раскраска горит на солнце. Лихо завернулись носовые
борта, завершившись высоким, стройным носом-драконом. Полосы красные, зеленые, жел-
тые и синие наведены вдоль ладьи. У дракона пасть красная, горло синее, а грива и перья
зеленые. На килевом бревне пустого места не видно – все резное: крестики, точки, кружки
переплетаются в самый сложный узор. Другие части ладьи тоже резьбой изукрашены; с любо-
вью отделаны все мелочи, изумляешься им теперь в музеях и, тщетно стараясь оторваться от
теперешней практической жизни, робко пробуешь воспроизвести их – в большинстве случаев
совершенно неудачно, потому что, полные кичливого, холодного изучения, мы не даем себе
труда постичь современной этим предметам искусства эпохи, полюбить ее – славную, полную
дикого простора и воли.

Около носа и кормы на ладье щиты привешены, горят под солнцем. Паруса своей пест-
ротою наводят страх на врагов; на верхней белой кайме нашиты красные круги и разводы;
сам парус редко одноцветен – чаще он полосатый; полосы на нем или вдоль или поперек, как
придется. Середина ладьи покрыта тоже полосатым наметом, накинут он на мачты, которые
держатся перекрещенными брусьями, изрезанными красивым узором, – дождь ли, жара ли,
гребцам свободно сидеть под наметом.

На мореходной ладье народу довольно – человек 70; по борту сидит до 30 гребцов. У
рулевого весла стоят кто посановитей, поважней, сам конунг там стоит. Конунга можно сразу
отличить от других: и турьи рога на шлеме у него повыше, и бронзовый кабанчик, прикреплен-
ный к гребню на макушке, отделкой получше. Кольчуга конунга видала виды, заржавела она от
дождей и от соленой воды, блестят на ней только золотая пряжка-фибула под воротом да тол-
стый браслет на руке. Ручка у топора тоже богаче, чем у прочих дружинников, – мореный дуб
обвит серебряной пластинкой; на боку большой загнувшийся рог для питья. Ветер играет крас-
ным с проседью усом, кустистые брови насупились над загорелым, бронзовым носом; поперек
щеки прошел давний шрам.
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