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Аннотация
«…конец 70-х годов и все последующее десятилетие оказались

очень плодотворными для писателя. <…> Но наиболее зрелым
произведением этого периода явился большой двухтомный
роман «Мор на Москве», позднее получивший название «На
Москве». После «Пугачевцев» именно этой монументальной
фреске из жизни Москвы 70-х годов XVIII столетия было
посвящено наибольшее число критических откликов. Причем
отклики эти были более доброжелательными, чем обычно.  <…
> Действительно, рассказ об эпидемии чумы в Москве в 1771
году, ставшей возможной лишь благодаря некомпетентности и
удивительному невежеству власть предержащих и приведшей
к окончившемуся кровопролитием народному возмущению, не
просто впечатлял, но и заставлял задуматься над природой власти
в абсолютистско-крепостническом государстве.
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Евгений Салиас
На Москве (Из

времени чумы 1771 г.)
Исторический роман

в четырех частях
…Грех наших ради на Москве и слободах

помирают многие люди скорою смертию!..
(Из донесения князя Пронского)

…La femme en amour – est esclave ou despote!..
Vauvenargues1

 
Часть первая

 
 
I
 

Екатеринин день, 24-е ноября 177* года. Морозное, ясное
утро. Солнце поднялось на безоблачном небе и засияло над
серебряными сугробами, в которые увилась вся святая Русь.
На небе солнце яркое, лучистое, золотое; на земле тоже яр-



 
 
 

кие, лучистые снега и снега без предела, будто золото с се-
ребром побились об заклад, кто кого переспорит, кто кого
затмит. И этот начинающийся светлый день – праздник боль-
шой для всей Руси, и Великой, и Малой, и Белой; этот день
царский – именины великой Государыни. День прогульный,
день с обедней и с молебном в храмах, со всякой суетой, ка-
таньями в городах, с песнями и хороводами по селам и ве-
сям.

В 13-ти верстах от Москвы по Коломенской дороге, рыс-
цой бежала пегая лошаденка, а за ней прыгали по ухабам
крестьянские розвальни, и в них сидел бочком молодой па-
рень. Он тоже пегий в своем пестром тулупе с ярко-белы-
ми заплатами. Полспины, плечо и правая рука ярко-белые
из новой овчины, левое плечо постарше, серое, замасленное,
годовалое, а грудь вся черная, ей пятый год пошел.

Пегий парень и пегий конь оба спешили скорее добраться
до матушки-Москвы.

– Нынче Улю увижу!! Улю увижу!.. – повторяет парень и
мысленно, и вслух.

Для него, видно, весь мир Божий – Уля!
А конек, верно, тоже мечтает: авось в Москве овсеца уви-

жу!
Молодой парень уже третьи сутки в пути. Он выехал из

родного села, из-под Рязани, в первый раз от роду. На селе
недавно всем миром положили на сходке мужики избавить-
ся от парня-бобыля и, взамен маленького клочка землицы,



 
 
 

приходившейся на его долю и который всем миром у него
оттягали, дали ему лошаденку, санки, один рубль денег, кра-
юху хлеба, две охапки сена для коня – и спровадили.

– Куда хошь ступай!.. – было ему напутствие. – Ходи по
оброку, плати не плати, – черт с тобой, лядащий! – только
с глаз долой сгинь! Хоть миром за тебя оброк уплачивать
будем, только бы нам с тобой развязаться, не видать тебя на
воле во веки веков. Порченый!..

И парень-бобыль, по имени Ивашка, отвесил всем по-
клон, – особливо прощаться ему было не с кем – и, сев в сан-
ки, пустился в путь, в Москву.

«Уж коли ехать куда, – думал он, – так вестимо в Моск-
ву». Там прежние господа живут, которые его село года с три
тому назад продали. Там же и Уля, единственный человек на
свете, который Ивашку любит, не считает лядащим и порче-
ным и которую Ивашка тоже до страсти любит.

Ивашка не опечалился, что его всем миром вытурили из
родного села. Он слыхал, что в городах, особливо в Москве,
хорошо живут.

Ивашка знал, что ему нигде особенно хорошо не ужи-
вется, потому что он воистину Богом обиженный, лядащий,
порченый, ни на что не годный. Вот уже 20-е года ему пошли,
а он ничего сделать не умеет, всякое дело у него вверх но-
гами выходит: все-то он испортит или, занятый своими ду-
рацкими мыслями, все проворонит; ахнет потом, а уж дело
испорчено.



 
 
 

И чуден тоже уродился парень… Так, со стороны посмот-
реть, пригожий, смирный, ласковый, вина в рот не берет, бо-
гомольный. Даже страсть как любит и уважает все божеское,
т. е., стало быть, церковное.

И вот теперь силком, по приговору мира, едет в Москву.
Чуть свет выехал с последнего ночлега, и лошаденка начала
приставать.

Хоть и недалеко до Москвы, а, видно, придется отдохнуть
среди дороги, остановиться, дать лошаденке клочок сенца и
самому поглодать ломоть хлеба, оставшийся от краюхи, взя-
той с села.

Между тем дорога оживилась. Попадалось навстречу все
больше народу, пешеходов, богомолок; обозы тянулись, шли
целыми кучками хорошо одетые люди. Видно, близ столицы
народу сытнее живется. И не видать Москвы, а чуешь, что
недалеко до нее, глядя на кожухи и зипуны и бабьи платки
пестрые…

Проехал Ивашка большущее село, каких еще ни разу не
видал с самой Рязани, и дорога пошла в гору. Лошаденка
уже еле-еле ноги тащит. Ивашка решил, что, взобравшись на
горку, делать нечего – надо будет остановиться.

Он вышел из саней, пошел пешком и поднялся в гору, гля-
дя себе под ноги и раздумывая о своей заботе: что будет он
делать в Москве? Глубоко задумался он, а сам все шагает
около саней. Но вдруг попался ему прохожий. Ивашка буд-
то проснулся, пришел в себя, поднял голову и ахнул во все



 
 
 

горло. Ахнул парень, рот разинул, глаза выпучил и не знает,
что и делать…

Перед ним вдали, направо, будто как на ладони, потяну-
лось что-то такое… Господь его ведает! Диво дивное! Из
конца в конец что-то большущее, дымчатое, сизое и все усе-
янное яркими золотыми пятнами, будто как ночью костры
видать в поле.

Ивашка понял, что это и есть матушка-Москва. И страх
его взял. Как туда теперь и въезжать?! Такой страх взял, что
хоть сейчас садись опять в санки и поворачивай оглобли до-
мой. Лошаденка тоже стала и будто тоже на Москву смотрит
и тоже что-то думает. Верно, думает:

«А что сено? Как там оно?..»
Ивашка отвел санки в сторону дороги, где место было по-

выше, недалеко от двух берез. Живо выпряг он лошадь, по-
ставил к саням, чтобы вычистила она сама все, что было там
сенца, а сам сел на откос и стал, не сморгнув, глядеть на это
диво дивное, что расстилалось там, внизу, как бы в облаке,
меж краев земли и неба, в полублеске, полудыме.

Робость его прошла, и то диковинное чувство, которое так
часто копошилось у парня на сердце и ради которого он и
прослыл порченым, вдруг захватило его всего до косточек.
Знал он его хорошо, оно-то и заставляло его всегда бросать
всякую работу…

Оно-то и заставляло его вдруг вместо работы песнь затя-
нуть, лихую или заунывную, душевную, и часто не чужую



 
 
 

песнь, не ту, которую все на селе знают и распевают, а свою,
самодельную, со своими словами. Бог весть откуда на ум
идущими.

После этого, бывало, всегда Ивашке вдруг, неведомо по-
чему, сгрустнется; случается даже, что и слеза прошибает…
Так, сдуру… И уйдет куда-нибудь он подальше, чтобы свои
на селе не увидели да на смех не подняли. Бывало, что,
забравшись в душу, это диковинное чувство начнет будто
грудь распирать, растет и растет, будто задушить хочет, в
мир Божий кругом будто оборотнем обернется, чем-то дру-
гим… Так, что иной раз в сумерки светло покажется, зимою
в мороз – весной запахнет…



 
 
 

 
II

 
Громкий говор, крики, хохот и чей-то хриплый голос раз-

будили Ивашку. Он оглянулся.
В нескольких шагах от него стояли три мужика и баба, а

перед ними, лицом к Ивашке, – худая, тощая, сгорбленная
старуха, вся в лохмотьях, с длинной клюкой в руках. Мужи-
ки тешились, а она злилась, хрипела и клюкой грозилась на
них.

Видал старух Ивашка, но этакой, почитай, отродясь не ви-
дел.

«Как есть ведьма», – подумал он.
Прохожие мужики, смеясь, пошли своей дорогой, а ста-

рая, увидя Ивашку, подошла к саням.
Разглядев ее поближе, Ивашка и вовсе поверил, что это

ведьма. Старая, беззубая, с провалившимся ртом, с малень-
ким, сморщенным и коричневым лицом, с мутными крова-
выми глазами; седые лохмы выбились из-под платка; тощая,
черная шея с руку толщиной, костлявые, длинные, как крю-
чья, руки. Она приковыляла, злобно взглядывая на Ивашку,
будто он чем-то обидел ее, и хрипнула, тыча клюкой вперед.

– На Москву сюда?
– На Москву, – вестимо, вот прямо по дороге.
– А ты не обмани, а то я тебе палкой… – прохрипела она.
– Чего обманывать, бабушка. Вот она, Москва-то.



 
 
 

– Где она? не ври! энти тоже врали: вон она… Где она?
Пустая дорога… а бают: вон она!

– Да тебе Москву надо?
– Вестимо. Треклятую, будь ей пусто… провались она…

Господь ее разрази! Растреклятая! ни дна б ей, ни покрыш-
ки… Провалиться ей в преисподнюю, – злобно, почти зады-
хаясь, проговорила старуха.

– Что ты, бабушка, что так! Вишь, гляди, какая она! что
храмов Божиих! вишь, какое от них сияние.

– Проклятая она! Проклятое место… – продолжала вы-
хрипывать старая, и, подняв клюку, она яростно грозилась
в воздухе.

«Ишь какая сердитая! – подумал про себя Ивашка. – Обо-
жди, я тебя подвезу. Вот покормится лошадка, и поедем».

Старуха помолчала, поглядела Ивашке в лицо своими
красными глазами, проворчала что-то сердито и, не сказав
спасибо, села на край саней.

– Тебе что надо в Москве? – заговорил Ивашка.
– Алеха у меня там.
– Сын, что ли?
– А ты не озорничай, – побью…
– Вишь, какая! Ничего спросить нельзя.
– Надо, спешить надо! – ворчала старуха, – а то помрешь,

так и не скажешь разбойнику… Не будет ничего знать, а это
дело сам отец диакон все знает, когда солдат помирал, то при
нем наказывал. Алехе все… Убью я его, озорника, разбой-



 
 
 

ника!
И старуха опять подняла свою палку и опять стала гро-

зиться.
«Ишь! – подумал Ивашка, – знать, из ума выжила».
– Да, спешить надо, – бормотала старуха, – ноне еще ху-

же… жгет… горит… Утрось легла, так среди дороги легла,
думала – помираю… Разбойники!..

– Хвораешь, что ли?
– Хвораешь! – сердито отозвалась старуха, и одним дви-

жением злобным и быстрым она распахнула полушубок и
платье. Ивашка, при виде ее обнаженной груди и плеча в
пятнах и язвах, невольно отодвинулся от старой.

– И чего кажешь!.. Ну тебя совсем! – выговорил он.
И Ивашка вдруг осерчал на старуху и на весь мир Божий.

Бурча со зла и бранясь, он заложил скорей лошаденку, впу-
стил старуху в сани, сел на откос, поодаль от нее, и погнал
лошадь рысцой.

Старуха начала тотчас подремывать и клевать носом, по-
том скорчилась, свернулась клубком, как собака, на дне са-
ней и скоро лежала почти без признаков жизни.

«Знать, пристала старая, много верст, видно, ушла, – по-
думал Ивашка. – А ну вдруг померла, мертвое тело ввезешь
в столицу – прямо в Сибирь! Этакие старые, случается, по-
мирают вдруг. И что это она, леший бы ее взял, казала? Чуд-
ная хворость… Экая гадость какая… Тьфу!»

Но скоро Ивашка забыл про свою старуху и глядел только



 
 
 

вперед.
Народ уже шел по дороге кучами; возы, обозы, сани и

дровни уже попадались постоянно. Строения большие и ма-
лые появлялись на каждом шагу. Ивашка все ждал, когда
начнется Москва, и не знал, что Москва уже началась.

Наконец вдалеке показались по бокам два каменных дома,
а среди дороги протянулся пестрый столб. Это была застава
и рогатка.

Ивашка сначала даже и не понял, что это за притча. За-
горожена дорога! Ну, как не впустят да велят повернуть ог-
лобли домой!

Миновав рогатку без помехи и въехав в московские ули-
цы, Ивашка в себя прийти не мог. Глаза у него разбежались
на дома, на прохожих и проезжих.

Благодаря праздничному дню, на улицах было особенное
движение.

Зазевавшись направо и налево, Ивашка даже забыл про
свою старую ведьму, которая все так же без движения лежала
в санях, и только проехав несколько улиц, он вспомнил, что
не мешало бы облегчить санки.

– Эй, бабушка, бабушка! – начал он будить ее. – Проснись!
приехали.

Но старуха не двигалась и не подавала никаких признаков
жизни. Долго провозился с нею парень, остановил наконец
санки и начал расталкивать ее.

Несколько прохожих подошли к ним и от безделья тоже



 
 
 

стали будить старуху да расспрашивать Ивашку, откуда, куда
и зачем он.

Наконец старая пришла в себя. Она огляделась мутными
глазами и потом начала бурчать и браниться.

– Приехали! – кричал Ивашка. – Куда тебе надо?
– К Миколе, – отозвалась наконец старуха, – в церковь

Миколы.
И на вопрос прохожих, к какому Миколе, так как их в

Москве не перечтешь, старуха вспомнила наконец, что ей
нужно к Миколе Ковыльскому.

Она поднялась из саней, злобно огляделась на всех, по-
пробовала было идти, но зашаталась и села на снег.

– Аль ты хворая? – спросил кто-то, но старуха разразилась
бранью. Ивашка отвечал за нее, что она хворая! Бог весть,
что у нее, только неродное.

– Уж ты довези ее до места; где ей, старой, идти? – сето-
вали Ивашке прохожие.

Делать было нечего; парень опять посадил старую ведьму
и повез, внутренне недовольный обузой, которую взял на се-
бя.

Расспрашивая прохожих, поворачивая по бесконечным
переулкам, то вправо, то влево, часто путаясь и ворочаясь
снова назад, парень наконец доставил старуху к церкви Ни-
колы Ковыльского. Опять пришлось растолкать и поднять
задремавшую старуху. Она опять, с трудом выбравшись из
саней, не сказала спасибо, а, снова ругая и Москву, и Иваш-



 
 
 

ку, вошла на церковный двор.
Ивашка хотел было отъехать, когда целая толпа ребяти-

шек окружила старую ведьму с клюкой, и поднялся такой ве-
селый гам вокруг нее, что Ивашка должен был опять выле-
зать из саней и спасать старую от целой стаи буйных голово-
резов.

Старухе нужно было в дом просвирни. Найти, по счастью,
было не трудно. Домик просвирни около колокольни оказал-
ся тот самый, к которому они подъехали.

Когда старуха пошла в калитку, ворча и бранясь, а маль-
чуганы отстали от нее, Ивашка сел в свои сани и поехал.

– Слава тебе, Господи: развязался, – сказал он вслух, – вот
этак-то всегда: свяжешься с кем-нибудь ради одолженья, а
потом себе хлопот наживешь. И лошаденку-то заморил, бед-
ную.

Действительно, пегий конь едва таскал ноги, а между тем
приходилось разыскивать теперь дом прежних помещиков,
где жила Уля.



 
 
 

 
III

 
Парень Ивашка и девушка Ульяна, его молочная сестра,

прозывались когда-то в родном селе и во всей округе: му-
жицкие дворяне.

Тому назад 25 лет помещик капитан егерского полка, Бо-
рис Иванович Воробушкин, выйдя в отставку, купил имение
около Рязани и поселился в нем. Вследствие скучной и од-
нообразной жизни, сорокалетний холостяк помещик скоро и
легко пленился до страсти одной 18-тилетней крестьянской
девушкой, собственной крепостной. Девушка эта немедлен-
но переселилась в усадьбу помещика, а через года два по-
явился на свет ребенок – девочка, которую назвали по имени
матери Ульяной. Борис Иванович стал тотчас подумывать о
женитьбе на своей крепостной. Дело это было заурядное, и,
кому ни заявлял бы об своем намерении Борис Иванович,
никто не удивлялся. Но через несколько недель после рожде-
ния ребенка мать вдруг умерла при таких странных обстоя-
тельствах, что в вотчину чуть не нагрянули начальство и суд.

Сама ли она отравилась или была отравлена – осталось по-
крыто мраком неизвестности. Во всяком случае, Борис Ива-
нович страшно горевал и всю свою любовь перенес на кро-
шечную девочку, носившую дорогое ему имя.

Маленькой Уле достали тотчас с села кормилицу, и не
только все баловали всячески новорожденную, но даже лас-



 
 
 

кали и баловали до безобразия кормилицу, из страха неосто-
рожным словом как бы не испортить молока ее. Вследствие
этого баловства и обилия молока решено было и ее ново-
рожденного сына Ивана тоже взять в дом и дозволить кор-
мить обоих младенцев. Через несколько лет Уля и мальчу-
ган Ивашка, молочные брат и сестра, жили оба в доме Бо-
риса Ивановича, как бы собственные дети. И вдруг, как-то
невзначай, неизвестно когда, присоединилось к ним и про-
звище, на которые падок народ. Уля и Ивашка были прозва-
ны «мужицкие дворяне».

Дети жили как голубки, обожали друг друга, и, по стран-
ной случайности, было в них даже что-то общее. Когда обо-
им минуло по 12-ти лет и они еще не знали, а только смут-
но начали было понимать от разных обмолвок дворни, что
Борис Иванович Уле отец наполовину, а Ивашке совсем не
отец, случилось вдруг нечто простое, но имевшее огромное
для них значение.

Борис Иванович скоропостижно скончался! Месяц спустя
приехал в вотчину вступать во владение всем имуществом
брат покойного, офицер морской службы, Капитон Ивано-
вич Воробушкин. Его приезд в вотчину ждали все как бы
светопреставления! Но все ошиблись: ничто в доме не изме-
нилось. Капитон Иванович полюбил свою племянницу почти
так же, как любил ее отец. Мальчуган Ивашка остался тоже
в усадьбе. Капитон Иванович относился к нему хладнокров-
но, но, однако, Ивашке жилось так же хорошо, как и прежде;



 
 
 

его не обижали. Прошло так еще около четырех лет. Капи-
тон Иванович переехал в город Рязань, вскоре же вдруг же-
нился, и сразу все изменилось в жизни «мужицких дворян».

Парня Ивашку тотчас отправили из города на село к его
матери, а 16-тилетней Уле, уже девице, а не девочке, житье
стало трудно. Супруга Капитона Иваныча, Авдотья Иванов-
на, была полурусская, полунемка, известная в Рязани пови-
вальная бабка. И прежде не отличалась она кротостью нрава,
но, сделавшись вдруг барыней, вскоре начала так чудить, что
не только Уле, но и самому Капитону Иванычу приходилось
несладко.

Не прошло года после женитьбы, как Воробушкины, по
настоянию Авдотьи Ивановны, уехали из Рязани в Москву.
Авдотья Ивановна говорила, что настоящие дворяне должны
жить в столице, что она желает обзавестись знакомством и
жить по-барски.

Воробушкины переехали в Москву, а Уля была отправле-
на, несмотря на все просьбы Капитона Ивановича, к своей
кормилице.

«Мужицкие дворяне» были снова вместе, но при совер-
шенно иных условиях. После жизни в усадьбе с добрым Бо-
рисом Ивановичем, а потом с Капитоном Ивановичем им
было теперь мудрено жить в маленькой, ветхой избенке кор-
милицы и помогать ей в работах.

Женщина добрая и умная считала, конечно, Улю барыш-
ней и не позволяла ей ничего делать, тем более что получала



 
 
 

за это частые подарки от барина из Москвы. Зато Ивашке
приходилось нести на себе много тягостей простого мужика,
о которых он знал лишь понаслышке, когда жил в усадьбе.
Уля могла помогать любимому брату только тайком от кор-
милицы. Через четыре года, после отъезда Воробушкиных,
имение и крестьяне были очень дешево проданы, а племян-
ница помещика, Уля, была вдруг вытребована к ним в Моск-
ву. Девушка не знала, радоваться ли этому. Ей чудилось, что
не на радость поедет она. Досыта наплакавшись, молочные
брат и сестра расстались.

Ивашка, оставшись один с матерью, сильно переменился.
И прежде был он негоден на многое, что приходилось де-
лать, а теперь окончательно прослыл за шального и порче-
ного. Вдобавок женщина стала все более баловать сына-по-
лубарчонка и делала уже сама все, что следовало бы делать
ему. Она и сеяла, и пахала, и работала и за себя, и за него. Не
недолго длилась эта жизнь праздного шатуна Ивашки. Од-
нажды, отправившись в крещенский мороз в соседний лесок
тайком срубить ель на дрова, т. е. на порубку, женщина бы-
ла поймана, высечена и сдана в городской острог. От всего
происшедшего, – быть может, от перепуга, быть может, и от
наказания розгами, – она заболела, сидя в остроге, и, прежде
чем суд успел решить, что с бабой делать, она была уже на
том свете.

В следующую за тем весну, когда начались посевы, Иваш-
ка оказался вполне ни на что не годным. Он только и знал,



 
 
 

что пел песни, отлично играл на балалайке или сидел по
целым часам молча, о чем-то раздумывая и глядя на всех
бессмысленными, будто мертвыми, глазами. Случалось то-
же, что вместо работы он брал уголь, а то и просто макал ру-
ку в грязь и мазал по заборам, везде где случится, какие-то
рожи, или зверей с ногами и хвостами, или Бог весть что.

Мужики Ивашку ругали, били, секли… но ничего не по-
могало.

Наконец, протерпев все штуки порченого парня, мир со-
брался и спровадил его… на все четыре стороны.

Судьба господ между тем за все это время несколько из-
менилась. Когда супруги Воробушкины переехали в Моск-
ву, то наняли большой каменный дом на Пречистенке, вы-
писали много людей из своих двух вотчин, обзавелись как
всем необходимым, так и всем тем, что только попадалось
на завидущие поповы глаза Авдотьи Ивановны. Они зажили
на широкую и барскую ногу.

В новых знакомых недостатка не было, тем более что Ав-
дотья Ивановна, корчившая важную барыню, приглашая го-
стей, охотно и любезно всех кормила, поила и даже давала
деньги взаймы.

Капитон Иванович вскоре же начал замечать своей супру-
ге, что при их маленьком достоянии скоро не на что будет
жить, но Авдотья Ивановна и слышать ничего не хотела.

Действительно, через год, два жизни в Москве они уже пе-
реехали на другую квартиру, поменьше первой, причем про-



 
 
 

дали часть имущества и несколько человек из выписанных
дворовых людей. Еще через два года Капитону Ивановичу
пришлось продавать имение, полученное от брата, и у него
оставалось только свое собственное – маленькое, бездоход-
ное, степное. Еще через год Воробушкины переехали уже на
Ленивку, в маленький мещанский домик.

После двух десятков прислуги у них оставалось теперь
только две женщины и приходилось уже подумывать о про-
даже последнего степного имения.

Авдотья Ивановна не унывала и все по-старому тратилась
всячески. На все доводы мужа она отвечала, что их достоя-
ния на их век хватит, но главная досада ее была в том, что по
мере того, что они переезжали с одной квартиры на другую и
продавали то, что имели, круг знакомых также уменьшался
и изменялся.

Когда они явились в Москву, у них все-таки бывал кое-кто
из видных лиц города; теперь же, по злобно-насмешливому
выражению Капитона Иваныча, осталась у его супруги толь-
ко одна приятельница, да и та вдова расстриженного попа.

На своей настоящей квартире, на Ленивке, Воробушкины
уже жили теперь совсем на мещанский лад, перебиваясь об-
роком, получаемым из степного имения.

Авдотье Ивановне было обидно до зарезу, что приходи-
лось жить попроще, и она стала изыскивать всякие средства
доставать денег. Еще когда-то в Рязани, будучи повивальной
бабкой, она слыла за женщину, у которой много разных се-



 
 
 

реньких дел и сереньких знакомств, помимо родильниц и но-
ворожденных, и только такой добродушный и чистый душою
человек, как Воробушкин, мог жениться на ней. Конечно,
Авдотья Ивановна, теперь, после замужества, растолстевшая
и обленившаяся, в то время была очень тонкая и бойкая жен-
щина. Она тогда сразу поняла, что за человек дворянин Во-
робушкин, и в два месяца сумела его заставить на себе же-
ниться. Теперь, протратившись в Москве, Авдотье Ивановне
приходилось снова помянуть стариной и изыскивать околь-
ные пути добывания денег.

Воробушкин чуял что-то нехорошее, но был, однако, еще
не вполне уверен, что жена срамит его дворянское звание
и имя. Капитон Иваныч был чистейшая и честнейшая ду-
ша, никогда не спускавшаяся вполне и не погружавшаяся без
боли в дрязги житейские. Он вечно и пылко, по-юношески,
витал разумом в таких пределах, которые были совершенно
недоступны его супруге.



 
 
 

 
IV

 
Еще юношей, восемнадцати лет, Капитон Иваныч был от-

везен отцом в Петербург и отдан в морской корпус. Как и по-
чему попал молодой Капитоша в моряки, он не знал. Он стал
учиться прилежно и скоро был выпущен унтер-лейтенантом
во флот. Сражаться молодому Капитону, конечно, ни разу не
пришлось, и он вышел в отставку тотчас по получении из-
вестия об «вольностях дворянских», дарованных государем
Петром III. Но плавания, путешествия, хотя не далее берегов
Швеции, сделали из Воробушкина такого человека, про ко-
торого говорили теперь, что он многое знает, многое видал и
очень занимательный собеседник. Действительно, когда Ка-
питон Иваныч рассказывал соседям по вотчине о Финлян-
дии, о разных городах, имена которых его слушатели не мог-
ли даже сразу выговорить, не только запомнить, то соседи
слушали, разиня рты, а сам Воробушкин чувствовал неволь-
но свое превосходство перед многими другими дворянами.
Сызмала Капитон Иваныч был из того же сорта людей, к ко-
торому принадлежали теперь его любимцы Уля и Ивашка.
Он больше любил смотреть на небо, на облака и звезды, чем
на землю. Он любил гулять по лесу, но не ради хозяйских
забот, а ради собирания грибов. Он любил ходить по хлебо-
робным нивам, но тоже только затем, чтобы, нарвав пучок
васильков, принести их домой и поставить в воду. В каком



 
 
 

виде уродился его хлеб, он при этом не замечал и не любо-
пытствовал даже заметить. Зимой, любя цветы, он заводил
горшок с розаном, поливал его аккуратно и любил так же,
как Уля, заведя зяблика или овсянку, ходить за ними, раз-
говаривать с ними. Так же как Ивашка, любил он бывать в
церкви, подтягивать на клиросе дьячку, ставить и поправ-
лять свечки у образов, подавать кадило, носить образ или
хоругвь в крестном ходу. И странное дело! Морская служ-
ба, дежурство на корабле в тихие, летние ночи, путешествия
к чужим берегам, встреча с матросами и моряками разных
стран света, выслушивания рассказов о дальних пределах,
об Америке, Африке, Японии – все это еще более развило
в Капитоне Иваныче и укрепило то неуловимое и неясное
ему чувство, которое было теперь так чуждо его супруге. И
немудрено, что, наследовав от брата вотчину, где оказалась
Уля, он полюбил девочку тотчас за те наклонности, которые
оказались в родной племяннице Уле, уродившейся действи-
тельно в него, в своего дядю. А Ивашка, – который не был
ни ему, ни Уле родней, – по счастью, оказался тоже их поля
ягодой.

И первое время в вотчине покойного брата все трое за-
жили на славу. Ивашка любил песни и выдумывал свои соб-
ственные, пел их на свой самодельный лад. Уля не умела
петь, но любила слушать песни. Капитон Иваныч проводил
по два, по три часа, в особенности в сумерки, в саду, в том,
что мурлыкал тоже какую-то странную песенку, которую он



 
 
 

называл «шведским романцом».
По переезде в столицу на жительство Воробушкин зажил

по-своему.
Капитон Иваныч знал всю Москву, и вся Москва знала

Капитона Иваныча. Он очень любил знакомиться – привыч-
ка, оставшаяся еще от морской службы и путешествий. Он
говорил, что всякий новый знакомый непременно расскажет
что-нибудь новое. Действительно, у Капитона Иваныча, при
его любознательности, была особенная способность из вся-
кого выпытать все, что только возможно.

От самых именитых вельмож и до последнего дворника.
Капитон Иваныч знал каждого в лицо, знал по имени, знал
чуть не всю его подноготную. Когда он шел по Москве, то
ежеминутно слышал около себя, направо и налево, привет
и поклон, и всякий обращался к нему особенно любезно и
ласково. Не было человека, которому бы Капитон Иваныч
был не по сердцу. Добрая и честная душа его будто чуялась
всяким в маленьких глазах его, в ясном лице, в улыбке, в
голосе.

К довершению всего, Капитон Иваныч особенно любил
услужить, одолжить, схлопотать всякому, елико возможно.
Постепенно, незаметно для него самого, у Воробушкина
явился такой громадный запас всяких знаний, что он ино-
гда действительно удивлял некоторых знакомых. И эти зна-
комые, что бы у них ни случилось, всегда обращались к Во-
робушкину.



 
 
 

Священник не стыдился обратиться к Капитону Иванычу
с вопросом, касающимся до религии, и Воробушкин, зная
не только все церковные службы наизусть, но и прочитав-
ший кой-какие священные книги, мог многое пояснить. По-
мещик спрашивал Капитона Иваныча насчет молотьбы или
посева в заморских землях, и хотя Капитон Иваныч из всего
заморского видел только один остров Гохланд2, Свеаборг3 и
Стокгольм, однако отвечал кое-что и, ничего почти не пони-
мая в российском немудреном хозяйстве, толковал об муд-
реном заморском.

Всякий прихворнувший из знакомых или заболевший
опасно, приняв все меры, все-таки посылал к Капитону Ива-
нычу спросить совета, и Воробушкин являлся вдруг в каче-
стве медика и случалось, что вылечивал гораздо лучше, ско-
рей, чем настоящий знахарь. Кузнец обращался к барину с
вопросом о ковке лошадей. Дворнику Капитон Иваныч объ-
яснял, какая метла или лопата лучше, как ее следует держать.
И, в порыве увлечения и поучений (а Воробушкин все де-
лал с увлечением), барин не стыдился взять вдруг метелку
в руки и начинал для примера усердно мести улицу перво-
престольной столицы. За этим занятием застал его однажды
знакомый сенатор и перестал ему потом кланяться.

2 Гохланд – скалистый остров в Финском заливе, принадлежавший России с
1743 г.

3 Свеаборг – основанный шведами во второй пол. XVIII в. город в Финляндии;
с 1809 г. – в составе России.



 
 
 

В подобных случаях Авдотья Ивановна выходила из себя
и говорила, что муж позорит свое дворянское происхожде-
ние. Но Капитон Иваныч каждый раз на подобное замечание
отвечал:

– Не тебе, чухонке, меня дворянскому обхождению учить!
Даже разносчики города Москвы, которых не только де-

сятки, но даже сотни ежедневно и ежечасно проходили мимо
ворот и окон дома Воробушкина, тоже застаивались с знако-
мым барином, толкуя с ним подолгу, советуясь насчет своего
товара. И на всякий вопрос и всякое сомнение как важного
вельможи, так и простого мужика, Капитон Иваныч мог дать
неглупый совет, слышанный от кого-либо когда-либо.

Это происходило, конечно, от громадной его памяти; но
Капитон Иваныч и не догадывался, что есть на свете такая
особенная способность, называемая памятью, и что есть лю-
ди, у которых такой способности нет. Он думал, что во вся-
кой голове все, когда-либо виденное и слышанное, непре-
менно с пользой остается навеки.

Единственные люди, с которыми Капитон Иваныч не лю-
бил знакомиться и избегал, елико возможно, даже отчасти
боялся, были подьячие, судейские крючки разных палат и
коллегий.

Воробушкин даже додумался сам до того открытия, что
подьячие – прямые потомки Иуды Искариота. Так как мос-
ковские подьячие составляли нечто вроде особой касты, по-
добно духовенству, то Капитон Иваныч и мог прийти к это-



 
 
 

му предположению. Одного только не знал он, и хотя спра-
шивал у многих священников, но добиться толку не мог, был
ли Иуда Искариот4 женат и были ли у него дети, прежде чем
он предал Христа и повесился.

Вопросы вроде этого, церковные и иные, особенно за-
нимали любознательного Капитона Ивыныча. Иногда, доду-
мавшись до чего-нибудь, он носился с своей мыслью целый
месяц и передавал ее каждому встречному и каждому ново-
му знакомому, и всегда кончалось тем, что вопрос так или
иначе разрешался.

Капитон Иваныч и Авдотья Ивановна, почти с первого же
года женитьбы, зажили, как кошка с собакой. Хотя Воробуш-
кин был кроткого нрава, ладивший со всеми, но с такой осо-
бой, как его супруга, ладить было совершенно невозможно.
Если когда он пробовал соглашаться со всем с женой и от-
малчиваться, то все-таки и тогда были ссоры, потому что Ав-
дотья Ивановна начинала придираться и к тому, что муж все
соглашается и, что ему не скажешь, все молчит.

– Вишь, умница какая! Петух сусальный! Словом пода-
рить не хочет! – начинала браниться Авдотья Ивановна.

И действительно, супруга подметила верно. Воробушкин,
в особенности когда надевал свой мундир, при своем ма-
леньком росте, быстрый в движениях, с большими толсты-
ми ногами, невольно смахивал чуть-чуть на тех петушков,

4 Иуда Искариот – в Новом завете один из апостолов, предавший своего учи-
теля Христа за 30 сребреников.



 
 
 

вымазанных краской и сусальным золотом, которые прода-
вались разносчиками на всех углах столицы.

Жизнь супругов шла особняком. Капитон Иваныч старал-
ся удалиться от бранчливой супруги всячески, а Авдотья
Ивановна от зари до зари сидела у окошка квартиры – гля-
дела на проезжающих и прохожих.

Сначала, в первый год жизни в Москве, она сидела у ок-
на в позолоченном пунцовом кресле, расфранченная, в кру-
жевах и бантах. Теперь же, в маленьком домишке на Ленив-
ке, Авдотья Ивановна сидела у окна на рваном кресле, с дву-
мя простыми спальными подушками за спиной, и уже не
расфранченная, а по исконному российскому выражению –
«растерзанная». Когда-то она считала для дворянки и офи-
церши необходимым вышивать что-либо бисером, и делала
это, хотя не любила вообще никакой работы. Теперь же ей
приходилось, глазея у окна на прохожих, вязать чулки и фу-
файки уже по необходимости, ради продажи. За последний
год, исключая ссор с мужем, Авдотья Ивановна почти не схо-
дила с своего места у окна. Сюда приносили ей утренний
чай, здесь же она и умывалась, здесь и обедала, в разные с
мужем часы.

Капитон Иваныч, с своей стороны, с утра уходил из до-
му и бродил положительно по всей Москве, по своим бес-
численным знакомым, и везде бывал принят с распростер-
тыми объятиями. Всякий, при виде его, начиная с сановника
и кончая купцом, священником, встречал его с искренним,



 
 
 

внезапным восклицанием:
–  Ах, Капитон Иваныч!  – и в восклицании слышалось

неподдельное довольство. – Ах, как хорошо, что зашли! Мне
у вас спросить надо.

И знакомый тут же спрашивал что-нибудь, по-видимому,
совершенно не касающееся Капитона Иваныча.

Вообще – зачем, как и в какой недобрый час дворянин Во-
робушкин женился на рязанской повивальной бабке послед-
него разбора и получухонке – было покрыто мраком неиз-
вестности. Часто думала об этом Уля и вздыхала тяжело. Ка-
бы не барыня – что бы за жизнь их была!

Между мужем и женой было так мало общего, что им слу-
чалось побраниться иногда даже из-за такого пустяка, кото-
рый вовсе не касался их обыденной жизни. Так, однажды, от-
правившись летом, еще до приезда Ули, прогуляться на Во-
робьевы горы, Воробушкины запоздали там. Капитон Ива-
ныч пришел в такое восхищение от вида на всю Москву, от
Головинского дворца и сада и от всей прогулки, что, сладко
улыбаясь супруге, чуть не первый раз с самого медового ме-
сяца, предложил посидеть еще часок лишний и полюбовать-
ся видом, когда поднимется луна на небе. Авдотья Иванов-
на, давно изучившая мужа, все-таки невольно выпучила на
него глаза.

– Что же мы тут будем делать? – спросила она.
– А вот, когда встанет луна, – прошептал, все улыбаясь,

Капитон Иваныч с сияющими глазами, – да пойдет она по



 
 
 

небу и начнет светить на нас, и на Воробьевы горы, и на
Москву, то, должно быть, будет удивительно…

– Да что?
– Все! Все…
– Что удивительно-то?
– Да все же, все!..
Авдотья Ивановна закачала головой и, поняв наконец, в

чем дело, заговорила не только презрительно, во даже сожа-
леючи супруга:

– Ах ты шальной!.. Ах ты дура, дура!.. А еще помещик,
офицер царской службы!.. Ведь это никакой парнишка де-
ревенский, никакой крестьянский сопляк такой глупости не
выдумает и не предложит. Сиди, вишь, до ночи на горе за
пять верст от дому! Зачем? На небо да на луну посмотреть.
Да разве она, дурак ты этакой, у нас-то не светит? разве ты
ее из окошек не видаешь всякий день?

И слово за слово, благодаря особенному восторженному
настроению Капитона Иваныча, которое вдруг разрушила
своими словами его супруга, муж и жена страшно поругались
на краю горы, в виду, так сказать, всей Москвы. Кончилось
тем, что Авдотья Ивановна отправилась домой одна, а Капи-
тон Иваныч, уже не ради наслажденья, а на смех жене, про-
сидел на Воробьевых горах, голодный и холодный, вплоть до
утра, а затем, вернувшись, объявил жене, что будет ей на-
зло всякую ночь ходить на Воробьевы горы на луну глядеть.
Часто вспоминал потом Воробушкин этот случай, но трудно



 
 
 

было решить, кто из двух супругов был тут виноват.
Уля, по приезде, решила эту прошлую ссору супругов бес-

пристрастно и справедливо.
– Вы сами, Капитон Иваныч, – сказала она, – совсем ви-

новаты. Нешто можно такое предлагать Авдотье Ивановне?
Мы с вами люди простые, нам и любопытно на луну, на звез-
дочки любоваться, а нешто Авдотья Ивановна, занятая раз-
ными делами, может этакое делать?..

– Правда, – отвечал Капитон Иваныч, – и я дурак, что с
ней, чухонкой, по сердцу разговариваю. А все ж таки скажу,
прости мне Господь Бог, а я вот как чувствую… Всей душой
чувствую… такое, чего она не смыслит! Я, Уля, сокол, а она
свинья… Я это многим разъяснял, и все со мной согласны!

Авдотья Ивановна оставляла мужа спокойно болтаться по
Москве и «галок считать», как она выражалась, но во всем,
что касалось дома, хозяйства и их домашних дел, она не усту-
пала мужу ни пяди, и все творилось по ее воле.

Таким именно образом за последнее время и было растра-
чено почти все состояние и было распродано почти все, что
можно было продать. Капитон Иванович сердился, кричал,
бранился, но все-таки кончалось тем, чего желала супруга, и
тогда Капитон Иваныч, махнув рукой, уходил из дому ино-
гда на два, на три дня и не ночевал даже дома.

За год перед тем Авдотья Ивановна, распродавшая тех
дворовых, которых привезла с собой, продала наконец и че-
ловека Василья Андреева, жившего у Воробушкиных много



 
 
 

лет, и любивший его барин не мог ничего сделать.
И главная беда, главная обида Капитона Иваныча заклю-

чалась в том, что Авдотья Ивановна продала лакея в одни
руки, господину Раевскому, а жену его, очень красивую жен-
щину, – в другие руки, бригадиру Воротынскому, старому
греховоднику, который купил Аксинью вовсе не в услуже-
ние.

Василий Андреев, прежде человек смирный и трезвый,
стал пьянствовать и, уходя из дому барыни, погрозился, что
он из-за нее в каторгу пойдет. Но Авдотья Ивановна была не
из тех барынь, которых этим можно было испугать.

За последнее время у Авдотьи Ивановны явился новый
план. Давно уже, около года, была у нее одна мысль, но,
несмотря на свое презрение к мужу, она все-таки не реша-
лась долго заявить об этом. Она чувствовала, что это наме-
рение уже черезчур поразит мужа в поведет к целому ряду
крупных ссор, а пожалуй, и больше того. Капитон Иваныч,
пожалуй, Бог знает чего наговорит! План этот касался уже
их мужицкой дворянки, т. е. красавицы Ули. Действительно,
сказать об этой новой затее Капитону Иванычу было даже и
для Авдотьи Ивановны несколько страшно.



 
 
 

 
V

 
24-го ноября солнце, сиявшее перед Ивашкой, ярко све-

тило и в окошко беленькой горенки в мезонине небольшого
серого дома на Ленивке… Весело, празднично льются и си-
яют золотые лучи чрез причудливые узоры, что разрисовал
мороз на стеклах окошечка. Вся горенка была всегда светла,
сама по себе от белой, без единого пятнышка, штукатурки
стен и потолка, от нового белого пола, от кровати с белым,
как снег, одеялом и белой кисейной занавеской. Теперь же,
от яркого солнца зимнего, золотисто-красного, белая горен-
ка блестит и светится как-то особенно чудно. Заглянуть бы
кому-нибудь в эту горенку, и он непременно, тотчас бы за-
метил, почувствовал, что не похожа эта горенка на другие!
А что в ней такого особенного? Ничего!

Горенка эта вся белая, золотистым огнем горит в лучах
солнца, которые будто играют, переливаются по стенам и на
полу. У стены снежно-белая девичья кровать, несколько ясе-
невых стульев, маленький комодец под белой салфеткой, в
углу киотик и четыре простые иконы без риз. Над ними све-
силась старая верба от прошлого еще праздника; пред ни-
ми лампадка стоит, а около нее пузырек со святой водицей
и вынутая просвира, сухая, потрескавшаяся, тоже полугодо-
вая. У окна узорчатого столик и на нем корзинка. На окне
клетка, и в ней серая кургузая пичуга попрыгивает от зари



 
 
 

утренней до зари вечерней.
Вот и вся горенка – и все, что в ней есть!..
Да, но в ней еще в белом платье и переднике девушка Уля

сидит перед столиком у окна. Вот от Ули, знать, вся горен-
на-то и имеет чудный вид. Уля – душа этой горенки…

Кажется, что, и не зная, можно было бы догадаться, что
это горница Улина. Ее лицо, чистое, светлое, и взгляд ее
больших ясно-серых глаз, и милая ласковая улыбка веяному
сразу выдают ее душу, тоже ясную, чистую, добрую, и всю
вот… как на ладони!..

Глянет Уля на нового человека – и кажется, будто глаза
и губы ее, все лицо вечно-безмятежно радуются чему-то и
будто говорят кротко:

«Нате!.. Вот я!.. Вся тут! Хотите – любите, хотите – нет…»
И новый человек невольно взглянет на Улю тоже весело

и тоже кротко. И ему покажется, что он Улю давным-дав-
но знает. И тотчас же новый человек догадается, что, одна-
ко, очень мудреного говорить Уле не надо и мудреного с нее
взыскивать тоже не надо… А все то простое, и Божье, и че-
ловеческое, все то, на чем мир стоит, Уля лучше всех давно
поняла, знает, чувствует! Как в ней самой, на душе ее ясно
ей все и понятно, так и вокруг нее в мире, – тоже все ясно
ей и понятно.

И Уля похожа, право, на свою горенку. Так же чиста, и
бела, и светла она и лицом, и душой, как светла горенка. Как
золотые лучи солнца проливаются теперь сквозь хитрые узо-



 
 
 

ры окна в белую горницу, так же иной теплый и ясный свет,
не всякому ведомый, проливается в душу Ули, когда она од-
на по целым часам сидит здесь за столиком с работой в ру-
ках, а мысли ее тихо по миру бродят. И этот свет душевный
не сияет ярко, не блещет, а будто тихо мерцает в ней, как
лампада, и тихо отражается на ее губах, в кроткой улыбке, в
ее безмятежном светло-сером взгляде.

– Славная она какая! – тотчас же говорит или думает про
Улю новый человек.

Молодой глянет на нее и присмотрится еще, покосится
так, что Уле иной раз надо поневоле глаза опустить… Ста-
рый глянет – повеселеет, будто старая душа встрепенется в
нем… Злюка иная глянет на Улю и отвернется тотчас, как
сова от луча солнечного, как грешник от иконы и лика угод-
ника. А ребята большие и малые, от грудного младенца до
большущего буяна и головореза, – все лезут и липнут к Уле,
как мухи на мед. Взрослый подросток все ей свои затеи по-
веряет, а грудной младенец сейчас начнет приглядываться к
ней, будто глядеться в свет ее глаз, надеясь увидать там то
самое, что еще недавно знал… пред тем, что сюда прийти, в
этот мир!.. И младенец, пристально вглядевшись в этот лу-
чистый свет Улиных глаз, тотчас усмехнется, – для людей
простовато, глупо, а на деле мудрено, хитро; будто, перегля-
нувшись с Улей, поняли они оба такое, что другим людям
неведомо и непонятно, про что они – себе на уме – одни с
ней знают!..



 
 
 

Уля почти целые дни сидит здесь в своей горнице и шьет,
покуда светло на дворе. Много дает работы Авдотья Иванов-
на… Конца ведь и не будет этой работе, потому что барыня
не на себя, а чуть не на всю Москву шьет ее руками и постав-
ляет всякое белье. Сидит Уля с утра до обеда, а пообедав,
накинет на плечи шубку, выглянет за ворота на минуту, по-
дышит морозным воздухом, пробежит по льду на тот берег
Москвы-реки или до угла Пречистенки, иногда сбегает до
церкви к знакомой просвирне на минутку, и опять домой. И
такая же веселая, только румянее от мороза, вбежит по кру-
той лестнице в свой мезонин и опять сядет работать. Иной
раз, однако, она долго держит шитье в одной руке, иголку
в другой, – и обе руки лежат недвижно на коленях, а глаза
ее устремились на любимца чижика в клетке и глядят лас-
ково, как он прыгает, чиркает лапками по жердочкам, клюет
семя и попискивает свою однообразную, немудреную, без-
обидную песню.

Уля любит своего чижика особенно потому, что ей кажет-
ся, будто его жизнь в клетке и ее жизнь в мезонине – та же
самая – простая, одинокая, будто никому не нужная, ни ми-
ру Божьему, ни людям, ни себе самому. Сдается невольно,
что и этому чижику, и Уле равно незадача какая-то на свете!
И правда, чижик тоже удивительная пичуга. Точно его Бог
чем обидел, и будто он покорно принял это, как бы неизбеж-
ное, заслуженное, и без попреков, смиренно покорился сво-
ей судьбе.



 
 
 

В этот день ясный, праздничный Уля все-таки сидела за
работой, но ей было как-то не по себе, она тревожно по-
глядывала и прислушивалась вокруг себя. Внизу слышались
громкие голоса барыни и Капитона Иваныча. Будто предчув-
ствие чего-то сказывалось в Уле, и работа не клеилась. Все
чаще оставляла она иголку и задумывалась, вспоминала по-
следние слова и взгляды барыни – особенные, многозначи-
тельные, обещавшие мало добра, много худого…

Со всяким худом кротко, многотерпеливо и смиренно
сживалась Уля, говоря:

– Видно, такова моя судьба.
Но за последнее время надвигалась страшная гроза на

ее серенькую, скромную и безобидную жизнь, и Уля чуяла
невольно, что даже при всем ее вечном смирении и покорно-
сти судьбе мудрено будет пережить эту грозу. Она чуяла, что
Авдотья Ивановна и вдова расстриги обе затевают что-то…

Уля знала, что имущество Капитона Иваныча было фор-
мально передано когда-то жене по слабости характера, и те-
перь остатками этого имущества Авдотья Ивановна и по за-
кону могла распоряжаться, как хотела. А Уля, по продаже
рязанского имения, осталась за ними… Тогда Капитон Ива-
ныч не захотел продать свою крепостную племянницу, а вы-
писал из купчей. Он хотел, напротив, устроить ей вольную и
собирался сделать это постоянно… и не собрался! И все его
имущество, и крепостные были уже теперь не его, а Авдотьи
Ивановны. На просьбы его отпустить его племянницу на во-



 
 
 

лю барыня-супруга обещала… завтра и на днях, с весны до
осени и с осени до весны…



 
 
 

 
VI

 
Ивашка, сбыв с рук старуху, начал расспрашивать прохо-

жих о том, где Ленивка.
Через час путешествий по улицам Москвы он нашел нако-

нец дом Воробушкиных. Среди тени и грязи, между десятка-
ми маленьких деревянных домиков, нашел он тоже неболь-
шой домик, неопределенного цвета, серый не от краски, а
от времени и ветхости. Подивился он, в каком плохом до-
мишке поселились его прежние господа. Такая ли бывшая
их усадьба на селе! Ивашка въехал на грязный двор и, увидя
какую-то женщину, выглядывавшую из сарая, переспросил
на всякий случай, здесь ли живет барин, Капитон Иванович
Воробушкин,

– Здеся, здеся, – отозвалась женщина, – тебе что нужно?
Дело какое? Ты повремени… У них ныне с утра шум.

Ивашка, вылезший из саней, вопросительно глядел на
женщину.

– Повремени, – продолжала она, – с утра шум… Подра-
лись еще до обедни. Чего глаза выпучил?

Ивашка прислушался, и действительно, в маленьком се-
реньком домике слышались голоса, и, несмотря на то, что он
давно не видал Капитона Иваныча и его супруги, он узнал
голоса обоих.

Ивашка спросил про Улю. Женщина сказала, что барыш-



 
 
 

ня у себя наверху, и вызвалась пойти ее назвать.
Через несколько минут показалась на крыльце красивая,

стройная фигурка в простом белом платьице и удивленно
оглядела двор. Уле странным показалось, что какой-то при-
езжий, чужой человек спрашивает ее, и, ожидая каждый день
какой-нибудь неприятной нечаянности, она уже испугалась
известия. Но вот она увидела приезжего и опрометью броси-
лась к нему и повисла у него на шее.

– Иваша! Иваша! – залепетала она и, не имея сил от радо-
сти произнести что-либо, молча потянула его за руку в дом.

– Пойдем ко мне, – шепнула она в сенях, – у нас внизу
с утра идет война. Бедный Капитон Иваныч! Чую, что из-за
меня.

Девушка провела Ивашку к себе в мезонин, усадила и ста-
ла расспрашивать. Ничего особенного не мог ей передать мо-
лодой парень. Единственное известие, которое могло затро-
нуть Улю за живое, была смерть матери Ивашки и ее корми-
лицы, о которой она ничего еще не знала. Скоро все новости
Ивашки истощились.

– Ну, ты что? Как поживаешь? – спросил он Улю.
Грустно взглянула она в лицо своего молочного брата,

вздохнула и понурилась.
– Что я? Всякий день жду, что попаду Бог весть куда. Ка-

питон Иваныч ко мне ласков по-старому и из-за меня много
терпит. А уж Авдотья Ивановна, Бог с ней!.. Не мне одной от
нее плохо приходится. У нас ведь, Иваша, всякий день крик



 
 
 

и ссоры. Капитон Иваныч с утра до вечера пропадает из до-
му, уж больно ему тошно становится от нее.

– А она, верно, к тебе привязывается, – заметил Ивашка, –
ведь ей нужно с кем-нибудь браниться.

– Да, ко мне, – отозвалася Уля и задумалась.
Видно было, что она особенно озабочена какой-то одной

мыслью. Раза три или четыре во время веселой и радостной
беседы с Ивашкой она задумывалась и вдруг не слушала, что
он говорит.

Ивашка хотя давно не видел ее, но прежде хорошо знал и
угадывал малейшее движение ее души.

– Да ты что? С тобой что? Замуж тебя, что ли, прочат сил-
ком? – спросил он наконец.

– Нет, какое замуж… Кто на мне женится!.. Я и здесь, в
Москве, с тем же прозвищем осталась, как и вас на селе с
тобой звали…

– Мужицкие дворяне! – рассмеялся Ивашка. – Ну, так,
знать, Авдотья Ивановна на тебя замышляет что-то?

– Конечно.
– Да что же такое?
– После скажу. Теперь ты лучше расскажи, что будешь де-

лать, как будешь жить. Здесь, в Москве, мудрено, и я все о
тебе думала. Тебе бы в певчие поступить к какому-нибудь
вельможе. Житье хорошее, берегут ради голоса. Только од-
но: вина пить не позволяют; да ведь ты же и не охотник до
него.



 
 
 

– Да, это хорошо, – задумчиво проговорил Ивашка, – а
покуда я просто куда батраком наймусь.

– Лакеем? – спросила его Уля.
– Это что такое?
– А это здесь зовут. Значит, служитель в горнице.
– Чудно, – отозвался Ивашка.
Уля хотела что-то заговорить, но к ней в комнату пришла

кухарка Агафья и позвала вниз к барыне.
– Авдотья Ивановна беда как осерчала, – объяснила она. –

Увидела она его лошадь с санками, спросила: чьи? Сказала,
что он у вас сидит, она и озлилась. Идите вниз.

Ивашка немножко перетрухнул от непривычки, но Уля
была совершенно спокойна и ясно улыбалась.

– Ты, голубчик, не робей; ты вот отвык… а мне теперь
скажи, что она хоть с ножом в руке бегает, так я не боюсь.
Хуже того, что было, не будет.

И друзья отправились вниз. Капитона Иваныча уже не бы-
ло дома, и внизу у Авдотьи Ивановны сидела в гостях ее при-
ятельница, мещанка Климовна, вдова расстриги попа, с ко-
торой у барыни были теперь всегда разные тайны.

«Распопадья», как называл ее Капитон Иваныч, испол-
няла разные поручения разных барынь. Она была вхожа во
все московские дома, знала все московское барство и явля-
лась ежедневно, но, конечно, с заднего крыльца и через де-
вичью. Она, подобно Воробушкину, знала всю Москву, и вся
Москва ее знала, но встречала презрительно.



 
 
 

Теперь она сидела у Авдотьи Ивановны, ела принесенный
ей из кухни студень и таинственно, шепотом, объясняла Ав-
дотье Ивановне, что она все ее мудреное дело справила, что
не нынче завтра все будет кончено.

– И про Сидорку-портного там сказано, и про попугая ска-
зано. Все как следует! – таинственно говорила Климовна. –
От меня, стало быть, известиться?

– Ну да, от вас. Вы укажете, где попугай и где портной.
Ну ладно… Только бы мой сусальный петух не взбунтовал
через меру… – прошептала Авдотья Ивановна задумчиво.

Когда Уля вошла в горницу, обе прекратили свою тайную
беседу. Климовна, хитро улыбаясь, расцеловалась с Улей,
Авдотья Ивановна сердито спросила: где Ивашка?

– Тут, в прихожей… прикажете позвать?
– Вестимо. Он, поганец, должен был прямо к барыне идти,

как приехал, а не к тебе на вышку. Хоть и продана вотчина
и не мой он, а все-таки должен уважить барыню.

Ивашка вошел в горницу, слегка робея, и поклонился.
– Здравствуй, шальной; зачем пожаловал? Думал, Москва

без тебя не простоит…
– Всем миром, Авдотья Ивановна, порешили и отправили

меня. Сказывают: не гожусь.
– Что же? Тут-то, полагаешь ты, что годишься? Что ты

будешь делать?
Ивашка объяснил, что наймется куда-нибудь в услужение,

а до тех пор просил позволения остаться в доме у барыни.



 
 
 

Авдотья Ивановна задумалась. С одной стороны, она по-
нимала, что к мужнину полку прибыло, что Капитон Ива-
ныч, Уля и Ивашка будут теперь заодно и против нее в каком
бы то ни было деле. С другой стороны, Авдотья Ивановна
уже разочла, что можно отобрать у Ивашки санки и коня за
постой и продать.

После минутного молчания она произнесла нерешитель-
но:

– Ладно, оставайся; там видно будет.
И тотчас, к удивлению Ули, Авдотья Ивановна стала со-

бираться и одеваться, чтобы идти вместе с Климовной ку-
да-то по делу.

Уля невольно широко раскрыла свои красивые глаза и, не
сморгнув, глядела на одевавшуюся барыню. Отсутствие ее
из дому с Климовной предвещало всегда что-нибудь очень
дурное.

Когда обе женщины вышли из дому, Уля села на первый
попавшийся стул и глубоко задумалась.



 
 
 

 
VII

 
Ивашка долго стоял молча над Улей, с грустным выраже-

нием лица, почти даже с глупым выражением, и смотрел на
ее поникнутую голову, бессознательно рассматривал краси-
вый ровный пробор ее светло-русых волос. В голове его вер-
телась все одна и та же мысль: как пособить горю, как изба-
вить Улю от Авдотьи Ивановны? И вдруг, словно надумав
нечто очень умное и важное, он выговорил быстро:

– Уля, знаешь что?.. всем бы бедам конец – выходи ты
замуж.

Уля подняла на него голову и глянула с изумлением.
– Что?!
– Выходи, говорю, замуж.
Уля, несмотря на свое грустное настроение, звонко и ве-

село расхохоталась.
– Чего ты? Я не в шутку… Подумай только: выйдешь за-

муж, от барыни избавишься.
– Ах ты, Иваша, Иваша! – перебила его девушка, – все ты

тот же! Сколько времени не видала я тебя, а все ты тот же.
– Чего тот же? – вдруг будто обиделся Ивашка.
– Да ты не обижайся… Вижу, вижу. Уж и губы распустил,

как бывало прежде, – тихо и почти нежно произнесла Уля.
– Что же такое я сказал? – обидчиво заговорил Ивашка. –

Вестимо, кроме эдакого, ничего не придумаешь. Выходить



 
 
 

тебе замуж и наплевать тебе на Авдотью Ивановну и на всех.
– Изволь, сейчас выйду, да только за кого?
– Ну, как за кого?!
– Да так: за кого?
– Да я почем знаю.
– Ну, вот и я не знаю.
– Неужто же в столице нет никого? Народа в столице мно-

го.
– Да, народа, Иваша, много, да замуж не за кого.
– Отчего же так?
– А оттого, Иваша… – И веселое лицо Ули вдруг омра-

чилось. Она помолчала и выговорила: – Оттого, Иваша, что
для мужицкой дворянки нигде пары не найдется. Я одна как
перст, сама по себе, ни к кому не пристала. Во всей Москве
есть у меня одна старушка-просвирня5, с которой я могу во-
диться. Для одних хоть бы для дворян, для купцов, – я кре-
постная холопка; для других – хоть бы для прислуги нашей, –
я барышня, только не настоящая, боковая…

И в светлых, серых глазах Ули вдруг показались две круп-
ные слезы. Ивашка заметил их и вымолвил:

– Что ты! зачем? Ну вот и плакать! Боковая… что такое
боковая?!

– Так меня, Иваша, здесь зовут. Как кто осерчает на меня
зря, без толку, так и назовет «боковой» барышней.

5 Просвирня – женщина, занимающаяся выпечкой просфор, используемых в
православных обрядах.



 
 
 

– Что же это значит такое? мне невдомек…
Но Уля не отвечала на этот вопрос и продолжала тихо,

глядя в пол:
– Вот оттого мне и не за кого замуж выходить. И за мужи-

ка нельзя, и за купца нельзя; а за барина – и говорить нечего.
Мы с тобой, Иваша, мужицкие дворяне с детства были, да
так и останемся. Ты еще – другое дело. Кто тебе приглянул-
ся, ты и женишься, а я же не пойду говорить какому-либо
человеку: сделай, мол, милость, женись на мне! Да и не до
того, Иваша…

– Никому не пара!.. – бормотал Ивашка, как бы про себя.
И он вдруг ахнул на всю горницу, точно будто испугался че-
го-то,

– Что ты! – воскликнула Уля.
– А за меня!
Уля не поняла. Ивашка вопросительно глядел на нее, по-

раженный сам своим открытием.
– Что?
– За меня.
– Что за меня? Что ты говоришь?
– За меня, за меня выходи!
Уля все-таки не сразу поняла и, поняв, опять звонко рас-

смеялась.
– Ей-Богу, Уля, за меня выходи! Ведь я буду вольный, –

вот тебе Христос, – скоплю денег, откуплюсь, и как мы с то-
бой заживем отлично! Я пойду в дворники либо в кучера, а



 
 
 

ты… – Ивашка запнулся.
– Вот то-то, Иваша, и не знаешь. Вот то-то и дело: ты в

дворники, ну, стало быть, я – в кухарки.
– Нет, как можно!
– То-то, стало быть, нельзя. Ну – в горничные девки.
– Нет, как можно!
– Ну – в прачки, поломойки…
– Да нет, чего ты врешь!
– Ну, так как же, Иваша? Ты дворник, а я, будучи твоей

женой, буду барышней-чиновницей? Видишь, вот никак и не
клеится.

Ивашка вздохнул и выговорил тихо:
– Да, и то, не клеится.
И оба замолчали. Уля снова понурилась и думала о том,

что часто приходило ей на ум: неужели же никогда не най-
дется человека, который полюбил бы ее, за которого она мог-
ла бы выйти замуж и зажить своим домком, своим счастьем.
Часто невольно и смутно представлялся ей этот вопрос, и
она отгоняла его, как нечто незаконное, как пустую, глупую
мечту. Но теперь, когда в первый раз другой, хотя и ее мо-
лочный брат, заговорил об этом с ней, ей сразу яснее, насто-
ятельнее представился этот жгучий вопрос.

Почему же и нельзя? почему же не найдется такого чело-
века? Может быть, и найдется, может быть, и нашелся бы
давно, если бы она не избегала так упорно и не боялась так
страшно всякого нового знакомого. Хоть бы вот этот моло-



 
 
 

дой барин, которого встречала она несколько раз на Знамен-
ке, когда бегала в гости к просвирне… Этот молодой барин,
который, будучи в церкви, прошлое Светлое Воскресенье, в
конце заутрени пробрался через всю густую толпу прямо к
ней, подошел вдруг и сказал: «Христос воскресе» – и прежде
чем она успела опомниться, трижды расцеловался с ней. И
с тех пор много ночей мешало ей спать его веселое, краси-
вое, улыбающееся лицо. Хоть бы он?! Если бы она с тех пор
около года не избегала его тщательно, не бегала к просвир-
не совсем другими переулками, что было бы теперь? Может
быть… Но мысли Ули были прерваны внезапным скрипом
отворившейся двери. На пороге показался Капитон Иваныч
и, увидя Ивашку, взмахнул руками и ахнул:

– Иван! Иван!
И через секунду Капитон Иваныч душил Ивашку в своих

объятиях и целовал его в обе щеки.
– Какими судьбами?! Ах, оголтелый народ! Ведь видел я,

уходя, коня твоего на дворе, спрашивал этого черта, Мала-
нью: кто тут? Говорит: приказчик приехал. Откуда? говорю.
Не знаю, говорит. Ан это ты! Какими судьбами в столицу по-
жаловал?

Ивашка снова рассказал подробно, как был спроважен
всем миром с родного села.

– За что? – воскликнул Капитон Иваныч.
Ивашка повел плечами и усмехнулся.
– Да все то же, Капитон Иваныч: говорит, лядащий, пор-



 
 
 

ченый, негодный; ну и спровадили.
– Порченый!.. – забурчал Капитон Иваныч, насмешливо

усмехаясь. – Давай Бог им всем, подлецам, быть такими пор-
чеными! Я по сию пору, Иван, не могу себе простить, попре-
каю себя ежечасно, что тебе вольную не выговорил или за
себя не взял при продаже вотчины. Был бы ты теперь у нас
вот с Улей вместе.

– Да, – рассмеялась Уля, – был бы с нами! Да с Авдотьей
Ивановной.

– Да, точно, – рассмеялся Капитон Иваныч и отчаянным
жестом бросил свою шапку в угол. – Да, с моей Авдотьей, по-
жалуй, что и хуже, чем в крепости на селе. А вот что, Улюш-
ка. Мы сегодня с ней опять шумели, – слышала, чай.

– Слышала.
– И знаешь, о чем?
– Знаю.
– А ну, вот и не знаешь.
– Знаю, Капитон Иваныч, не спорьте.
– Да не можешь ты знать.
– Почему-с?
– Потому, что я и сам не знаю!
– Вот так хорошо, – совсем развеселилась Уля.
– Ей-Богу, не знаю, вот как перед Богом! – добродушно и

весело воскликнул Капитон Иваныч. – Шумела, шумела она,
меня обругала… Постой, как бишь обругала?.. Мудрено что-
то… Паркалком или карапалком, что-то такое. Это, вишь,



 
 
 

такой народ есть, вроде калмыка. А я ее назвал и того хуже:
Сидоровой козой. А за что все это у нас было – доподлинно
не знаю. Затевает она что-то, я это чую, а что она затевает –
не знаю; вестимо, скверное.

– Ну а я, Капитон Иваныч, знаю, – полугрустно, полуве-
село произнесла Уля.

– Ну, скажи, коли знаешь.
– Нет, не скажу. Вы ей скажете и все дело испортите.
– Не скажу, что ты! ну, ну… Ей-Богу, не скажу.
– Ладно, не в первый раз. Хоть разбежитесь, – не скажу.

Когда будет время, сама приду и все вам выложу, а теперь ни
за что не скажу. Вы только испортите. Как она придет, так ей
и бухнете. Еще хуже и выйдет.

В коридоре в ту же минуту раздался голос барыни, и все
трое, как по данному знаку, разошлись в разные углы ком-
наты и одинаково робко поглядывали на дверь.

– Легка на помине… как черту и подобает быть! – про-
бурчал Воробушкин.

Авдотья Ивановна вошла, запыхавшись и от ходьбы, и от
своей большущей, тяжелой шубы, и от платка, который был
намотан вокруг ее головы и шеи. Разоблачившись при помо-
щи Ули, она оглядела всех трех и проговорила:

– Небось сидели все кучкой в уголке да шептались, а чуть
меня заслышали – рассыпались по горнице.

– Ну, да как же, – отозвался Капитон Иваныч, – вишь ведь,
какой комендант, подумаешь!



 
 
 

– Для такой мокрой курицы, как ты, я не токмо что ко-
мендант, а весь фельдмаршал Салтыков6.

И с этих слов снова начался тот же шум, к которому так
привыкли и люди Воробушкиных, и Уля, и даже соседи по
Ленивке.

Покуда муж с женой перекидывались, придумывая, на
сколько хватит разума, ехидные слова, Уля незаметно вы-
скользнула из комнаты к себе в мезонин. Ивашка, послушав,
поглядев исподлобья в лицо обоих супругов, тоже вышел вон
и отправился на двор, вспомнив о том, что его лошаденка
стояла, не кормясь, уже добрых часа три.

Сойдя с заднего крыльца, он, однако, не нашел на дворе
ни саней, ни лошади.

«Ишь, добрый какой человек! – подумал он, – распоря-
дился уже и убрал коня; поди, и овсеца засыпал».

Он заглянул в конюшню, в сарай, сбегал на задний двор,
взглянул за ворота; но ни лошади, ни саней не было нигде.
Уже в испуге бросился он на кухню спросить двух женщин.

– Конь?.. Конь?.. Санки?.. Санки мои?! – воскликнул он,
вбегая в кухню.

– Эвося хватился, – выговорила одна из двух женщин, Ма-
ланья. – Твой конь давно у Климовны.

– Какой Климовны?
6 …фельдмаршал Салтыков  Петр Семенович (1696–1772/73) – русский гене-

рал-фельдмаршал (1759 г.), граф (1733 г.), прославившийся победами в Семи-
летней войне; в 1764–1771 гг. был генерал-губернатором Москвы. Был уволен за
непринятие надлежащих мер по борьбе с эпидемией чумы.



 
 
 

– А то, поди, и она уж небось давно продала да на эти
деньги корову какую купила.

Ивашка стоял пораженный, почти не понимая ни слова.
Женщина объяснила ему, однако, что покуда он болтал с
Улей, барыня вместе с Климовной вышли из дома, потолко-
вали, а там уселись в его санки и съехали со двора. А домой
барыня вернулась уже пешком.

– Ну, ну! – воскликнул Ивашка, широко разевая рот от
изумления и перепуга.

– Ну, она, стало, и отдала и коня, и санки Климовне на
продажу.

– Кто?
– Да барыня же. Вот оголтелый-то!..
Ивашка даже выронил из рук свою шапку. Увидя его по-

раженную фигуру, изумление и отчаяние, обе женщины ста-
ли уговаривать и успокаивать парня и даже утешать.

– Ты, голубчик, спасибо скажи, что она тебя самого с сан-
ками не продала кому, – убеждала парня Маланья. – Она,
голубчик, с Климовной белыми арапами торгует; так что ж
ей чужой конь? Либо санки твои?

Ивашка, не слушая, поднял свою шапку, побежал в гор-
ницу, шибко влетел и застал Авдотью Ивановну уже одну в
углу, на кресле, с ватрушкой в руках.

– Авдотья Ивановна!.. – забормотал он робко.
– Ну?
– Авдотья Ивановна… Как же-с?.. – и парень запнулся,



 
 
 

глядя на спокойное и отчасти удивленное лицо барыни.  –
Мне сказывают на кухне… Сказывают, что вы моего коня…

Ивашка опять запнулся, так ему казалось странным и глу-
пым все происшедшее.

– Продала? – вопросительно-спокойно выговорила бары-
ня. – Точно. И не дорого. Цены на коней плохи теперь, да и
заморил ты его дорогой. Ты, я чай, не овсом и не сеном, а,
так полагаю, ременным кнутом кормил его всю дорогу.

– Да как же-с?.. – Ивашка развел руками. – За что же?..
И опять, конь этот не ваш.

– Да ты это что… – вдруг заговорила другим голосом Ав-
дотья Ивановна. – Ты, никак, меня допрашивать пришел!.. А
в полицию хочешь? В холодную хочешь? – Авдотья Иванов-
на встала и приблизилась к Ивашке, закинув слегка голову
назад и руки за спину, – в солдаты – хочешь?.. В острог –
хочешь?..

– Помилосердуйте!.. – вдруг выговорил Ивашка, отступая
и кланяясь разгневанной барыне.

–  Какой прыткий! Нос и уши обрежут на конной пло-
щади через палача! Хочешь? Прыткий какой… – И, погля-
дев несколько минут в лицо растерявшегося парня, Авдотья
Ивановна выговорила вдруг тише и как будто даже кротко:

– Пошла вон, дурафья!..
Ивашка живо убрался из горницы, осторожно и тихонько

затворил за собой скрипучую дверь и вышел опять в сени;
здесь он стал и развел руками.



 
 
 

– Вот так колено! – проговорил он наконец, – да и что
же конь, коли она, сказывают, белыми арапами торгует! А
я было продать да разжиться хотел коньком. Ай да барыня!
Вострая!



 
 
 

 
VIII

 
Между тем Ивашкин пегий конь был уже давно на ма-

леньком дворе нового тесового домика вдовы расстриженно-
го попа, Климовны. Конь был выпряжен из саней и привязан
на морозе к кольцу. Вид у коня был самый плачевный. Он не
ел со вчерашнего дня, и первое его впечатление от столицы
было самое грустное. Насчет овсеца, о котором он мог меч-
тать дорогой, в виду первопрестольной столицы, не было и
помину. Если б можно было влезть в душу пегого коня, то
оказалось бы, что он думает: «Ну, уж хороша Москва! хо-
роша столица! черт бы ее подрал! хуже нашей деревни. Там
хоть иной раз голоден, так мошенническим образом и по со-
седству у коровы что стащишь. А тут вот стой перед стеной,
привязанным к кольцу».

Климовна между тем сидела у окошечка, спешно пила чай
и поглядывала на вновь купленного зеленого попугая, сидев-
шего на перекладине в углу. Она рассчитывала, допив по-
следнюю чашку, идти продавать и его, и коня, нежданно до-
бытого у ротозея Ивашки.

Вдова расстриженного попа, Климовна, была женщина
лет пятидесяти, казавшаяся гораздо моложе своих лет. Она
занималась уже давно всякого рода делами, и все эти дела,
почти без исключения, пахли острогом. Хотя она была вдо-
ва и бездетна, не вмела никого родни, но дом ее был полон.



 
 
 

Шум и гам не прерывался с утра до вечера, и всякий про-
хожий, который не знал, кто живет в этом домике, неволь-
но думал, что в нем или особенное веселье и много ребят, и
больших, и малых, или же беда какая приключилась: пожар
или убийство какое и переполох от него.

Если бы, ничего не зная о житье-бытье Климовны, про-
стой человек зашел в этот дом, то непременно бросился бы
тотчас вон и пустился бы бежать что есть мочи.

Однажды так и случилось. Какой-то молодчик ошибся до-
мом и, посланный к соседу Климовны, дьякону, попал к ней.
Два живые существа вышли к нему навстречу в сени. Моло-
дец заорал благим матом, как если бы в него пырнули ножом,
и бросился бежать, завывая во весь голос и крестясь на бегу.
Калитка сразу не подалась, и он как ошалелый перемахнул
через забор. Весь переулок до угла промчался он, как ошпа-
ренный, и долго потом рассказывал о том, что видел.

А дело было очень простое. Климовна покупала и прода-
вала все, что можно было купить и продать, начиная от дров
и кончая чепцами, начиная от лошадей и коров и кончая кре-
постными людьми, которых покупала и продавала из рук в
руки, не имея права записывать на себя. Но главная статья ее
дохода, ее любимый товар, в котором она знала толк и цену
в на котором заработала много денег, были всякие карлики
и инородцы, калмычки, башкирчата, киргизята и т. д. Даже
раза три за всю ее деятельность удалось ей достать и продать
очень дорого двух арапов и одного каракалпака. Понятное



 
 
 

дело, почему парень, попавший в ее дом, встретя никогда не
виданного крошечного калмычка и громадного худого как
палка, черного, как уголь, арапа, перемахнул через забор, за-
вывая на весь квартал.

Действительно, небольшой дом Климовны, комнат в пять,
переполненный всевозможными уродцами, с разноцветны-
ми лицами, разных возрастов и разного роста, от аршинного
карлика и до саженного туркменца, мог навести ужас на вся-
кого простого человека. Сама Климовна привыкла к своему
дикому и, главное, злому товару.

Многие умные и опытные люди советовали Климовне
быть осторожнее. Действительно, ей попадались такие кар-
лики и такие киргизята, которые могли нипочем ее только
зарезать ее ночью, а просто загрызть в припадке дикой, жи-
вотной злобы.

Климовна только усмехалась, когда ее предупреждали, но,
конечно, никому не говорила о тех способах, благодаря ко-
торым она держала всю эту разнохарактерную и разношерст-
ную ораву в повиновении.

А способы эти были самые разнообразные и самые силь-
ные. Ей случалось расправляться с своими жильцами желез-
ным прутом, и однажды одну злую калмычку она заколотила
до смерти. В другой раз посадила карлика на цепь и продер-
жала несколько дней голодным, но когда дала ему кусок хле-
ба, он съел его и через час умер в судорогах. Долго жалела о
нем Климовна: пятьдесят рублей пропало.



 
 
 

Между тем вдова расстриженного попа была женщина
добродушная во всех своих отношениях с остальным миром.
Даже своих уродцев она, в сущности, любила, но походила
на того охотника, который проводит в болоте и лесу целые
дни вместе с своим первым другом, легавым псом, обожа-
ет его, называет своим кормильцем, делится с ним ломтем
хлеба, взятым из дома, и в то же время нещадно бьет его по
нескольку раз в день.

Теперь, окончив последнюю чашку, Климовна надела шу-
бу и пошла в ту горницу, несколько побольше других, где
жили, ели, спали и сидели целые дни ее жильцы. Трое из них,
карлик и два калмыка, спали на матрацах на полу вповалку,
как собаки. Двое каких-то страшно курносых инородца, уз-
колобые, коричневые, мохнатые, играли в какую-то мудре-
ную игру из палочек и камешков, причем изредка били друг
дружку щелчками по лбу, но без всякой злобы, а, очевидно,
по правилам игры. Еще трое диких человечков сидели на по-
лу неподвижно на поджатых ногах, как каменные истуканы,
и не дремали, и не шевелились, и даже не взглянули на нее,
когда она вошла.

– Ну вы, народцы, – обратилась Климовна к своим жиль-
цам с своим любимым всегдашним выражением.  – Будьте
умники, я скоро вернусь.

На это не последовало никакого ответа. Только один ста-
рый, желтый и сморщенный карлик Филипушка, спавший в
углу, проснулся, посмотрел на хозяйку бесстрастными гла-



 
 
 

зами и перевернулся на другой бок, лицом к стене.
Климовна, наказав единственной, но зато громадного ро-

ста прислуге Марфе приглядывать за «народцами», быстры-
ми шагами делового человека побежала по переулку.



 
 
 

 
IX

 
Через полчаса вдова была на заднем крыльце большого

барского дома, темного цвета, с белыми балконами, белыми
колоннами и белыми ставнями.

–  Доложите, голубчики, обо мне его превосходитель-
ству, – ласково сказала она попавшимся людям. – Скажите
– по делу, насчет лошадки, уже Павел Дмитрич знает.

– Барин на дворе, – отозвался старший лакей.
–  Ну, вот и хорошо,  – ласково произнесла Климовна и

шмыгнула вон из передней.
Действительно, около настежь растворенных дверей са-

рая, где виднелись экипажи, стоял, повернувшись к ней спи-
ной, плотный человек, среднего роста, в простом нагольном,
но очень опрятном и щегольском полушубке. Это был сена-
тор Павел Дмитриевич Еропкин7. С низким поклоном подо-
шла Климовна к важному хозяину.

– Ваше превосходительство, честь имею кланяться. В доб-
ром ли здоровье?

Еропкин обернулся. Простое и доброе лицо сенатора,
очень некрасивое, с толстым, неправильным носом, малень-
кими глазами и большим толстым подбородком, сразу, одна-

7 Еропкин Павел Дмитриевич (ум. 1805) – сенатор, генерал-аншеф, за усми-
рение чумного бунта награжден Екатериной II Андреевской лентой и четырьмя
тысячами душ крепостных крестьян, от последних Еропкин отказался.



 
 
 

ко, выдавало человека прямого, добродушного и честного.
– А! Климовна, здравствуй! Ну, что? Зачем пожаловала?

Замуж, что ли, собралась?
– Никак нет-с, ваше превосходительство, а вот вы изволи-

ли как-то сказывать, что конька ищете, так вот-с…
– Что ж, продаешь?
– Так точно. Хороший конь, здоровый и масть самая пре-

красная, вся разная… Всех колеров.
– Ишь какой! – засмеялся Еропкин, – и гнед, и сер, и во-

роной – вместе. Любопытно… Я еще этаких коней не виды-
вал.

– Отличный конь. Верьте слову. Не хочу зря божиться.
– И не краденый?
– Что вы, ваше превосходительство!
– То-то, Климовна, а то нехорошо, как если русского се-

натора вместе с тобой за мошенничество в суд потянут. Нет
уж, голубушка, что другое, а коня я у тебя не куплю. Извини,
пожалуйста, не серчай. У тебя, поди, все краденое. Душа-то
твоя и та, ей-Богу, полагать надо, краденая… Ты, голубушка,
не сердись. Коли я с тобой по улице где пройду, так сейчас
всяк честный человек подумает, что ты меня с чужого двора
свела, слимонила и продаешь.

Климовна стала божиться, что конь ее не краденый, а куп-
ленный у госпожи Воробушкиной.

– Ну, эта барыня тоже тебе под стать. Была года с два тому
ничего, а теперь, слышно, тоже стала промышлять тем, что



 
 
 

плохо лежит без присмотра.
– Да ведь этот конь не ее, а собственно ее супруга, Капи-

тона Иваныча Воробушкина; он продает.
– А, вот это другое дело! У него я куплю, но прежде видеть

надо. Конем, прости, голубушка, отец родной родного сы-
на радует. Таков российский обычай. Приведи его завтра да
принеси цидулку от господина Воробушкина, что конь его,
вот и куплю. А без цидулки и не ходи, потому что ты, изви-
ни, голубушка, первый вор на Москве и первый подлец. Из-
вини, голубушка!

Все это говорил Еропкин самым ласковым и кротким го-
лосом, держа руки в карманах полушубка, и только при по-
следнем слове «подлец» вынул правую руку и прибавил убе-
дительный жест, как бы ради того, чтобы скорее и лучше вра-
зумить Климовну, что она действительно – баба-подлец.

Климовна, с своей стороны, нисколько не обиделась, так
же ласково и почтительно раскланялась в пояс с сенатором
и пошла со двора.

Выйдя за ворота, она пробурчала:
– Нет, этому не продать, а надо бы скорее продать. Надо

будет объявить вместе с портным и с попугаем. А то ведь
кормить приходится. Поколеет конь, Авдотья Ивановна со
свету сживет, тогда еще не поверит, что околел. Хоть хвост
ей тогда с палой скотины принеси для улики или всю падаль
к ней вези на двор напоказ. Скажет – обворовала, продала, а
деньги хочешь утаить. И Климовна, тем же быстрым шагом,



 
 
 

почти рысью побежала по переулку.
Через пять дней по приезде Ивашки в Москву, около по-

лудня, Авдотья Ивановна опять собралась одна вон из дому.
Это случалось редко, Капитон Иваныч, сидевший за ворота-
ми на скамейке, увидя уходящую жену, покачал головой.

– Не знаю я твоей затеи, – проворчал он ей вслед, – но
чует мое сердце, что добра не жди.

Авдотья Ивановна быстро обернулась, и Воробушкин
ждал, по обыкновению, брани, но, к его величайшему удив-
лению, Авдотья Ивановна злобно поглядела ему в глаза, про-
молчала и, отвернувшись, ушла, ничего не говоря.

«И что она может затевать? – думал Воробушкин, остав-
шись один. – Продавать уж нам нечего, а на продажу послед-
него имущества я таки не дам моего согласия».

Не прошло получаса, как к воротам домика подошел
плотный, несколько сутуловатый человек в офицерском
мундире, очень засаленном и без шпаги. Красное лицо его
и взгляд маленьких масленых глаз сразу не понравились Ка-
питону Иванычу.

– Где тут живут, позвольте спросить, – заговорил он хрип-
лым голосом, – господа помещики Воробушкины?

– Я сам он и есть, Воробушкин, – отозвался Капитон Ива-
ныч, – чем могу служить?

–  Да вот, извольте видеть, в ведомостях пропечатано…
Вчера еще я хотел быть, да времени не было… – И отстав-
ной офицер полез в карман и достал аккуратно сложенный,



 
 
 

немного запачканный, серый газетный лист «Московских ве-
домостей».

– С кем я имею честь разговаривать? – прервал его Капи-
тон Иваныч.

– Прапорщик в отставке, Прохор Егорыч Алтынов.
Воробушкин, знавший всю Москву – и большую и малую,

и важную, и серенькую, – никогда до тех пор не встречал
прапорщика Алтынова. Но имя его было ему знакомо, и он
помнил хорошо, что с этим именем соединяется что-то осо-
бенное и очень негодное. Благодаря своей замечательной па-
мяти, Капитон Иваныч тотчас сам себе сказал, что он непре-
менно, хоть через час да вспомнит, кто такой этот Алтынов.

Но когда прапорщик развернул газетный лист и указал то,
что привело его в дом Воробушкина, то Капитон Иваныч
слегка ахнул и позеленел лицом. Он прочел в объявлении:
«На Ленивке, в третьем от угла доме, занимаемом господа-
ми, продается за излишеством, из себя видная и ко исправ-
лению швейной и всяких работ способная девка 20-ти лет.
Тут же можно известиться о продающемся портном, любо-
пытном попугае и пегом мерине. Желающим покупать пода-
ет сведения сама госпожа».

«Так вот что! Вот она затея! – подумал он. – Улю про-
давать! Ладно… Авдотья Ивановна! Сначала мы похитрим,
а потом уж если нельзя будет перехитрить, то посражаемся
уже не языком и словами, а хоть до ножей дойдем».

Капитон Иваныч передохнул, успокоился на сколько мог



 
 
 

и тотчас сообразил, что отказываться от объявления, сделан-
ного женой, и спровадить Алтынова ни к чему не приведет.
Он узнает впоследствии, в чем дело, и явится опять.

– Пожалуйте! – говорил Капитон Иваныч быстро и любез-
но и ввел гостя в горницы.

Затем он еще быстрее спустился в кухню, позвал Мала-
нью, стиравшую целую кучу тряпья в корыте, и в двух словах
объяснил ей все.

– Звать тебя Ульяна, а не Маланья; годов-то тебе больше,
да стой на своем, что, мол, двадцать пять, и шабаш…

Люди, любившие Капитона Иваныча, конечно, гораздо
более, чем барыню, и обожавшие Улю, которую все-таки на-
зывали барышней, всегда с удовольствием были заодно с ба-
рином.

Маланья, глупо ухмыляясь, хотела было оправиться, ото-
гнуть подол, поправить платок на голове, но Капитон Ива-
ныч запретил.

– Как есть чучело, кикиморой, так и иди!.. – И тотчас же
Капитон Иваныч, весело усмехаясь, повел за собой глупо ух-
мылявшуюся Маланью. Но вдруг женщина на половине до-
роги ухватила его за руку и вскрикнула:

– Батюшка, Капитон Иваныч! А ну как он все-таки купит?
– Ври! Купит! Нешто ему тебя нужно? На кой прах ему

тебя!.. В газетах проставлено «видная из себя», стало, при-
гожая, а у тебя и подобия нет!.. Иди, иди!..

Маланья, однако, с последним мнением барина о своей



 
 
 

физиономии, очевидно, не согласилась.
–  Эх, Капитон Иваныч. А ну, в самом деле купит…  –

бормотала она боязливо и готова была уже взвыть. Вслед-
ствие этого женщина появилась в горницу за спиной Капи-
тона Иваныча, несколько печальная и оробевшая.

– Вот-с, – отрекомендовал совершенно серьезно Капитон
Иваныч. – Молодец баба… на все что угодно. Прелюбопыт-
ная-с. И девица!

Чего ожидал Воробушкин, то и вышло. Алтынов вытара-
щил глаза и спросил:

– Разве это?
– Что-с? – схитрил Воробушкин, будто не понимая.
– Эта разве в продаже?
– Эта самая.
– Ты Ульяна? – обратился Алтынов к бабе.
–  Я-с…  – нерешительно ответила Маланья, но, увидя

гневное лицо барина, пробормотала: – Я самая Ульяна… де-
вица… как они вам сказывают…

Алтынов осмотрел с головы до пят толсторожую прачку,
которой было уже лет за тридцать, невольно почесал за ухом,
потом прочел снова объявление в газете и поднял глаза на
Воробушкина.

– Что-с? Неподходящая? Не нравится? – спросил Капитон
Иваныч.

– Куда ж мне эдакую? Вахрамею… Сами посудите…
– Отчего же-с… она, право, доложу вам по совести, стоит



 
 
 

десяти…
– Неправильность мне тут кажется, – досадливо щелкнул

Алтынов пальцем по листу газеты. – Тут, извольте видеть,
сказано, двадцати лет. Положим, всегда малость лет убавля-
ют в публикациях, но все-таки не до этого… Опять печата-
ется при сем, что эта девица, и опять-таки, что видная из се-
бя. И цена, как я слышал, – дорогая. Ну-с, а этот товар, что
вы изволите продавать, идет в рублях семи, ну пятнадцать,
что ли, много дешевле иного коня. Вы меня извините, а я
за Ульяну вам и пяти рублей не дам. Вы извольте взглянуть
только ей в рыло… Черта ли я буду с ней делать!

– Стало быть, не хотите покупать? – отозвался серьезно
Капитон Иваныч.

– Нет-с, – уже сердито сказал Алтынов. – Вы меня изви-
ните за беспокойство, только я все-таки должен прибавить, –
заговорил он, глядя снова на Маланью,  – что мне чуется
неправильность либо какое недоразумение. Мне Климовна
сказывала…

– А, Климовна, знаю! – воскликнул Капитон Иваныч, – да
она, сударь, пустобрех… Она и про меня расскажет, что я
красавец писаный и что мне шестнадцатый год пошел. Вы,
видно, Климовну не знаете, распопадью.

Алтынов пожал плечами, как-то медленно, нерешительно
уложил газетный лист снова в карман и, извиняясь за беспо-
койство, мрачный, вышел из горницы.

Капитон Иваныч, весело ухмыляясь ему в спину, прово-



 
 
 

дил его за вороты и уж готов был весело посмеяться после
ухода прапорщика, когда вдруг у самых ворот появились Уля
и Ивашка. Не успел еще Алтынов отойти от ворот, как они
весело заговорили с Воробушкиным.

Алтынов вернулся снова, косо взглядывая на Улю. Не до-
жидаясь вопроса, он обратился к Уле и сказал, двусмыслен-
но улыбаясь:

– Честь имею кланяться. Извините, не знаю, как имя и
отчество.

Капитон Иваныч захрипел, закашлялся, тараща глаза на
Улю, но ничего не помогло; она, озираясь и оробев, тотчас
отвечала:

– Ульяна Борисовна…
Алтынов насмешливо обернулся к Воробушкину:
–  Сама пташка голос подает… только подманить умей!

Нашего брата, государь мой, военного человека, провести
мудрено. Позвольте уже мне до другого раза отложить. Будет
как-нибудь ваша супруга дома, я с ней и побеседую.

Капитон Иваныч вдруг переменился в лице; голос его за-
дрожал, но он отчетливо выговорил:

– Я в своем дому барин и коли не захочу что продавать, то
со мной сам фельдмаршал Салтыков ничего не поделает, –
граф Петр Семенович, коего я имею честь лично знать…

Уля и Ивашка сразу все поняли: что за человек и зачем
приходил Алтынов.

– А захочу я кого продавать, – продолжал уже вне себя Ка-



 
 
 

питон Иваныч, – так и прежде всех Авдотью Ивановну про-
дам или променяю на какую-нибудь цепную собаку и в при-
дачу дам еще сто рублей-карбованцев, чтоб нашел такой ду-
рень, чтоб ее купить…

Алтынов, увидя в маленьком человечке-барине сразу со-
всем другую личность, равно способную как улыбаться мяг-
ко, так и отпор давать, сразу предпочел убраться и, не говоря
ни слова, поклонился и ушел.

Капитон Иваныч опустился на скамейку. Руки дрожали у
него так, что табакерка, которую он было достал, упала на
землю. Ивашка и Уля взяли его под руки и увели в дом, ста-
раясь всячески успокоить.

– А! Что выдумала!.. Нет, что выдумала, проклятая ба-
ба!.. – сто раз повторял Капитон Иваныч, – тебя продавать!..
Да я ее продам этому Алтынову… За алтын продам… Даром
отдам! Не купит – в речку утоплю!

Долго Уля напрасно успокаивала Воробушкина и наконец
предложила ему пойти куда-либо в гости прогуляться.

– Не будет этого, николи не будет! – повторял Капитон
Иваныч.

– Ну, и не будет! – спокойно повторяла Уля, – и лицо ее
и взгляд были так же спокойны, как и голос – А вы все-таки
не сердитесь, а то захвораете потом. Ведь он еще не купил
меня?

– Нет, да какова бестия супруга-то моя! – воскликнул Ка-
питон Иваныч. – И когда это она надумалась?



 
 
 

– Я уже это, Капитон Иваныч, давно знаю.
– Как знаешь?!
– Да-с, уже недели две, коли не больше, как Авдотья Ива-

новна хлопочет об этом. Поэтому и Климовна зачастила, и
сама она из дома стала часто отлучаться. Она уже в двух ме-
стах была и с двумя важными господами меня торговала.

– Ты лжешь!.. ты во сне видела!.. – воскликнул Капитон
Иванович, и глаза его заблестели ярким светом.

Уля улыбнулась кротко и грустно.
– Не лгу!.. Ишь, вы как рассердились, родной, уж и меня

в лгуньи поставили.
Капитон Иваныч закрыл лицо руками и стал качать голо-

вой из стороны в сторону.
Ивашка и Уля стояли перед ним грустно, задумчиво; каж-

дый думал о своем. Оба они хорошо понимали, что весь этот
гнев, и пыл, и угрозы ничего не значат, что если Авдотья
Ивановна задумала ее продажу в чьи-либо руки, лишь бы
только за хорошую цену, то это рано или поздно будет сде-
лано. И Уля задумывалась теперь только об одном вопросе:

«Кому продаст и что из того будет? Вдруг вот этакому ба-
рину, как Алтынов. Что тогда делать?» – и Уля решала те-
перь, что останется только утопиться.

Ивашка, стоя перед Капитоном Иванычем, думал свое:
«Вот если бы я был не порченый, был бы человек, как дру-

гие, смышленый, я бы сейчас придумал, как помочь делу. А
вот я, дурень, ничего не могу придумать. Вот ни на что я не



 
 
 

годен, – лядащий как есть!»
И вдруг пришло на ум Ивашке предложить Авдотье Ива-

новне продать его в солдаты, а себе взять деньги с тем, чтобы
Улю уж не продавать.

«Попробую, – решил Ивашка, – ныне же ей и скажу. Меня
в солдаты возьмут».

Он сообщил свой план, но Капитон Иваныч тотчас же об-
ругал его за глупость.

– За нее, – воскликнул он, – голубушку, писаную краса-
вицу, сто рублей никто не пожалеет, а то и двести. А за те-
бя, губошлепа, что дадут? – двадцать пять рублей. Дороже
солдата нет.

Уговорившись все трое, чтобы ничего не сказывать покуда
Авдотье Ивановне о посещении Алтынова, они разошлись.

Капитон Иваныч отправился тотчас к одному умному че-
ловеку совета попросить, как быть в таком деле. Он в первый
раз, быть может, в жизни шел сам за советом, не зная, что
и придумать.

Ивашка тоже вышел со двора и отправился на другой ко-
нец города, в Басманную8, наниматься в услуженье.

Накануне ему попался на улице солдат-денщик и спросил
про какую-то улицу, Ивашка объяснил, что сам только вто-
рые сутки в Москве. Солдат тоже оказался приезжий нака-
нуне. И вследствие этого они оба тотчас подружились и раз-

8 Басманная – московская слобода XVII в., а затем и улица, начинавшаяся за
Красными воротами.



 
 
 

говорились.
– Мы, стало быть, с тобой чужие оба, – заговорил солдат.
Слово за слово, оказалось, что его барин – офицер из ар-

мии, – из-под турки, остановился на квартире родственника
и захворал.

– Нам треба теперь достать кого-нибудь мне в помощь;
один за ним не уходишь. Поступай к нам!..

Ивашка тотчас согласился, и решено было, что на следу-
ющий день он придет наниматься.



 
 
 

 
XI

 
Офицер, из сдаточных солдат, прапорщик нежинского ка-

рабинерного полка в отставке, Прохор Егорыч Алтынов жил
в маленьком домике, холостой и одинокий, но в его до-
ме, недавно им приобретенном, всегда жило много народу.
Вдобавок народ этот был самый разнохарактерный, чуть не
сброд со всего света: мужчины и женщины, старые и моло-
дые, русские, хохлы и даже татары. Прохор Егорыч был нечто
вроде делового и коммерческого человека, по казенному же
выражению – он был просто притонодержатель.

Полиции было хорошо известно все, что происходило в
доме прапорщика; но так как в то же время ей было и очень
выгодно занятие Алтынова, то Прохор Егорыч был ею не
только оставляем в покое, но даже пользовался особым ува-
жением и любовью всех будочников Лефортовской части 9.
Алтынов, так же как и Воробушкин, никогда не бывал дома.
Вечно занятый своими разнообразными делами, он рыскал
по Москве с утра до вечера.

Самые частые и самые выгодные его сношения были на
Басманной, в известном всей Москве и даже в окрестностях,
трактире «Разгуляй». Благодаря знаменитому трактиру, це-

9 Лефортовская часть. – Речь идет о полицейском подразделении, расположен-
ном в заяузском районе Москвы, где при Петре I располагался полк под коман-
дованием генерала и адмирала Лефорта.



 
 
 

лой улице суждено было остаться навеки под этим именем.
Как у Алтынова в доме, так и в «Разгуляй», у хозяина

трактира и кабака Князева, проживали, появляясь и исчезая,
постоянно всякого рода личности обеих полов и всех возрас-
тов. В этом числе попадались люди с клеймами, т. е. каторж-
ники, беглые из острогов, а равно и вернувшиеся тайком во-
свояси из Сибири.

«Разгуляй» был, конечно, тоже под особым покровитель-
ством полиции, благодаря двум беспечнейшим людям всей
Москвы обер-полицмейстеру Бахметеву и обер-комендан-
ту царевичу Грузинскому. Оба они были любимцы старой
развалины – героя, впавшего в детство, генерал-губернатора
Москвы, фельдмаршала графа Салтыкова.

Разница между «Разгуляем» и домом Алтынова была та,
что в знаменитом кабаке водились всякие люди – воры, гра-
бители и каторжники, а Алтынов сам заводил у себя всякий
сброд.

Главное его занятие состояло в том, чтобы покупать
беглых людей, которых была, конечно, масса не только в
Москве, но во всей России. Личностей, обогащавшихся та-
кого рода делами, было на Руси много. Алтынову еще не
очень счастливилось, а между тем у него был уже очень по-
рядочный капитал.

Делалось это просто, под охраной законных документов.
Беглый дворовый являлся к нему, составлялся акт, по кото-
рому прапорщик становился его владельцем и затем тотчас



 
 
 

продавал его, – конечно, под вымышленным именем, – в дру-
гие руки. Человек через несколько времени бежал от ново-
го хозяина, иногда снова являлся к Алтынову, и прапорщик,
выдумав ему новую фамилию, продавал его снова. При этом,
конечно, дворовый получал на чай рубль и два, и три, ино-
гда и гораздо больше, а Алтынов получал по сорока, по сту
и более рублей.

Продажей этой Алтынов занимался, конечно, не в
Москве, где его уже давно знали и считали личностью тем-
ною. Для ведения же этих дел был у него помощник и при-
ятель подьячий.

Для продажи беглых он обращался или к приезжим на
время в Москву, или же сам ездил в губернские города. Од-
нако самая выгодная отрасль торговли были не дворовые. В
Москве не было сколько-нибудь богатого барского дома, где
бы нельзя было найти в числе приживальщиков калмычон-
ка, калмычку, или карлика, или киргизенка. Самые важные
вельможи, в особенности самые богатые барыни, имели по
два, по три образчика такого рода, и самое выгодное дело бы-
ла кража этих татарчат и продажа во внутренние губернии.
Кража эта производилась десятком помощников или денщи-
ков и производилась очень искусно и очень дерзко. Всякий
калмычонок или карлик крался так же, как крадется кошка
или собака. Их сманивали со двора, заманивали лакомством
или же грабили и увозили самым дерзким образом. Здоро-
венный денщик, переодетый гайдуком или казаком, разъез-



 
 
 

жал с этой целью верхом по московским улицам. Когда ему
попадалась маленькая фигурка калмычонка или киргизенка,
он останавливался, заговаривал с ним, ласкал, кормил яб-
локом, пряником, шутил, предлагал покататься на лошади.
Глупое существо почти всегда соглашалось.

Солдат садился верхом, взяв на руки маленькую фигурку
и, прокатив с людного места в безлюдные улицы, уже скакал
во весь дух к Лефортовской части, где был дом Прохора Его-
рыча. Иногда калмычонок, сообразив, в чем дело, яростно
завывал, но не надолго: вор затыкал ему рот тряпкой с опас-
ностью задушить.

На другой же день или на третий краденый живой то-
вар отдавался Климовне на продажу или если инородец был
смышлен и потому опасен, то сбывался он из Москвы в про-
винцию.

Конечно, многим были известны проделки Алтынова, из-
вестны все темные дела, происходившие как у него, так и в
«Разгуляе»; но все-таки и сам Алтынов, и «Разгуляй» про-
должали процветать. Только за последнее время одна покра-
жа очень дорогого каракалпачонка, принадлежавшего само-
му фельдмаршалу Салтыкову, чуть-чуть не погубила Алты-
нова. Один из его денщиков, самый глупый, Трифон, пой-
мал генерал-губернаторского инородца на Кузнецком мосту
и, вместо того чтобы украсть его, попался сам. Трифона су-
дили за кражу, высекли, посадили в острог; но через два ме-
сяца он уже снова проживал у Прохора Егорыча, как ни в



 
 
 

чем не бывало.
Помимо этого, у Алтынова было другое, тоже не менее

выгодное занятие, в котором была помощницей та же вдова
Климовна.

Дело состояло в разыскивании видных из себя дворовых
девушек, покупке и перепродаже их. Цены на этот товар бы-
ли самые большие. Цена ниже ста рублей не спускалась и до-
ходила до трех и пяти сот. И этот род торговли тоже немало
обогатил Алтынова; он жалел только, что нельзя видных из
себя девиц также доставать даром, т. е. воровать, как уворо-
вывались калмычата и киргизята.

Впрочем, и тут Алтынов нашелся.
Купив и продав кому-нибудь из московских бояр-селадо-

нов10 красивую девушку, Алтынов иногда уговаривал ее бе-
жать и находил, конечно, часто полное сочувствие, укрывал
ее у себя. Но вслед затем он девушку стращал доносом, пе-
редачей в полицию, делал новый документ и продавал в но-
вые руки.

Подобных дел было у Алтынова так много, что в иные дни
он был завален делами с утра до вечера, едва успевая наскоро
пообедать.

Если у него теперь, после нескольких лет, не было боль-
шого состояния, то благодаря тому, что две трети нажитых

10 Селадон – герой пасторального романа французского писателя Оноре д'Юр-
фе. Имя Селадона стало нарицательным для обозначения чувствительного влюб-
ленного, а затем назойливого волокиты-ухажера.



 
 
 

рублей шли в карман начальства, начиная от будочника со-
седней будки и кончая домом генерал-губернатора, под се-
нью которого, благодаря его дряхлости, водились первосте-
пенные крючки-подьячие, каких не нашлось бы по всей Рос-
сии. Крючки-таланты и лихоимцы-гении.

Немало приходилось делиться и с подьячими при совер-
шении фальшивых документов. Кой-что попадало, конечно,
и в карман вдовы расстриги, которая занималась приискива-
нием живого и красивого товара.

Алтынов отлично понял все лицедейство, которое разыг-
рал перед ним господин Воробушкин, подставив толсторо-
жую Маланью вместо красавицы Ули. Он повидался снова с
Климовной, поговорил с ней, и было решено обождать, дать
супругам Воробушкиным вдоволь набраниться, даже хоть
подраться, и затем сделать куплю.

Алтынов только справился осмотрительно, как опытный
человек, какие были права барыни Воробушкиной на Улю,
и из собранных сведений оказалось, что несколько лет назад
Капитон Иваныч дарственною записью все свое имущество
передал жене. Вместе с этим оказалось, что Уля была запи-
сана крепостной и исключена из числа прочих душ при про-
даже имения, но в том же звании простой крестьянки при-
надлежала теперь самым законным образом госпоже Воро-
бушкиной.

После появления Алтынова в доме Воробушкиных нача-
лись постоянные, как выражались соседи их, «шум и драка».



 
 
 

От зари до зари в соседних дворах и на улице слышны были
крики уже охрипших голосов.

Капитон Иваныч повторял тысячу раз, что он не позволит
продажи своей племянницы, что будет жаловаться фельд-
маршалу, поедет жаловаться самой царице в Петербург, пе-
ревернет весь свет, умрет прежде, чем допустит такое срам-
ное дело. Затем он не спал ночи, уходил и бродил по Москве,
советовался со своими бесчисленными знакомыми, ругал и
поносил жену по всей Москве, но, разумеется, толку от этого
было мало.

Всякий, вместо совета, разводил руками и говорил:
– Да как же вы это, Капитон Иваныч, прежде не подума-

ли? Как же это вы, Капитон Иваныч, при жизни все жене пе-
редали? Как же это вы, Капитон Иваныч, себя-то по миру
пустили? Как же вы племянницу-то в крепости оставили да
жене подарили?!

Но все это Капитон Иваныч знал сам отлично; обо всем
этом уже не раз думал и грустил; не раз даже плакал, и его
только раздражали эти охи и ахи знакомых.

Несколько дней кряду обойдя Москву несколько десятков
раз, Капитон Иваныч, как и ожидала Уля, свалился с ног и
лежал в своей комнате, еле ворочая языком.

После всяких сильных душевных потрясений и волнений
Капитон Иваныч всегда впадал в такую слабость, что можно
было ожидать его смерти.



 
 
 

 
XII

 
Теперь, через несколько дней после появления в доме Во-

робушкиных Алтынова, Капитон Иваныч лежал еле живой
в постели.

Уля сидела около него, ухаживала за ним – бледная, за-
думчивая, грустная. Она не спускала глаз со своего дорого-
го Капитона Иваныча и не столько грустила о предстоящей
своей продаже, сколько об исходе его болезни. Ей казалось,
что на этот раз Капитон Иваныч не встанет.

Между тем в соседней горнице у барыни сидел гость, Про-
хор Егорыч, пил чай со свежей сайкой и часто поглядывал
в окошечко.

Он ждал подьячего, который должен был написать фир-
менную бумагу на куплю приобретаемого им товара.

На этот раз этот живой товар казался Алтынову настолько
выгодным, он надеялся сбыть с рук с таким отличным бары-
шом, что, конечно, заботился, чтобы самый акт был сделан
вполне по форме, чтобы не могло быть потом какой бы то
ни было помехи.

Наконец во дворе появилась маленькая фигурка в длин-
нополом кафтане и через минуту вошла в горницу, где была
барыня и Алтынов.

– А, вот и дорогой Мартыныч! Милости просим! – вос-
кликнул Алтынов и представил подьячего барыне. Марты-



 
 
 

нычу дали выпить пять стаканов чаю; затем из сумки доволь-
но почтенных размеров он достал кучу бумаги и исписанной,
и белой и тотчас же принялся за свое священнодействие. Во-
первых, он тщательно, долго и медленно чинил громадное
и великолепное гусиное перо, даже два раза принимался де-
лать раскеп11, сразу не удавшийся. Во-вторых, он прочитал
бумагу, которую достала из-за образов Авдотья Ивановна.
Это был документ Ули, в котором и была вся суть. Авдотья
Ивановна боялась, что он попадется в руки мужа и что тот
изорвет бумагу, и тогда хлопотам не было бы конца.

Прочитав бумагу, подьячий задал несколько вопросов ба-
рыне, касавшихся до продаваемого товара. После этого Мар-
тыныч, положив перед собой лист гербовой бумаги, размах-
нулся рукой, и пальцы его со страшной быстротой и ловко-
стью завертелись на левом углу листа бумаги, кладя беско-
нечные десятки штрихов и завитушек. Можно было поду-
мать, что Мартыныч хочет только исчеркать, испачкать зря
весь гербовой лист. Наконец пальцы вдруг остановились, пе-
рестали вертеться, перо тихо пошло на бумаге слева направо
и вывели первые слова документа: «тысяча седмь-сот, семь
на десятого года декабря…» и т. д.

Покуда Мартыныч писал, Авдотья Ивановна приблизи-
лась и полюбопытствовала посмотреть серенький четверо-
угольник, отпечатанный на правой стороне листа.

В четвероугольной рамочке, с разными завитушками ве-
11 Раскеп – трещина, щель.



 
 
 

личиною в вершка полтора, был двуглавый орел со скипет-
ром и державой. Над головами орла стояли четыре цифры
года 1770, под хвостом и лапами орла – цифра 40 и две букв.
К. О. В самой рамке, вокруг орла, шла надпись на всех че-
тырех сторонах: под сим гербом писать всякие крепости от
50 и на 1000 рублей.

Когда бумага была написана, Мартыныч вполголоса, что-
бы как-нибудь не услыхал больной Капитон Иваныч, прочел
содержание ее, заключавшееся в следующем:

«Тысяча семьсот семидесятого года декабря в третий
день, жена морского корабельного флота отставного лейте-
нанта Авдотья Ивановна, дочь Воробушкина, и в роде сво-
ем не последняя, продала я отставному армии прапорщику
Прохору Егорову, сыну Алтынову, собственную свою кре-
стьянскую девку Ульяну Борисову, рожденную после быв-
шей третьей ревизии, которая досталась мне по дарственной
от законного мужа моего морского корабельного флота лей-
тенанта Капитона Иванова, сына Воробушкина, Рязанского
уезда, Гамбургской дороги, из села Отрады, Хвостово тож, а
взяла я, Авдотья Воробушкина, у него, Алтынова, за ту свою
крепостную девку денег сто рублев, а наперед сей купчей
оная крестьянская девка от меня, Воробушкиной, иному ни-
кому не продана, не заложена и ни у кого ни в чем и ни в ка-
кой крепости не укреплена; а ежели кто во оную мою Воро-
бушкиной крестьянскую девку станет почему-нибудь всту-
паться, то для очистки от сих вступающих данная мне, Воро-



 
 
 

бушкиной, от прежнего той крестьянской девки, помещика
подлинная дарственная запись ему, Алтынову, выдана при
сем в состоявшей сей купчей. При впредь будущей ревизии
означенную крестьянскую девку записать ему, Алтынову, за
собою и за нее, как подушные деньги, так и прочие по указам
поборы платить ему же и наследникам его, а мне, Воробуш-
киной, и наследникам моим до того дела нет. А о написании
всей договорной цены без утайки семьсот пятьдесят второго
года указ при сем объявлен…»

Мартыныч прочитал бумагу, как-то особенно искусно и
незаметно переводя дыхание, так что не остановился ни на
секунду… Голос его звучал несколько минут, как, бывает,
после дождя гудит тоненькая дождевая струя, стекая из же-
лоба в кадку.

– Ну-с, пожалуйте, распишитесь, – с кагал подьячий, – а
там уж после я у себя в палате свидетельские рукоприклад-
ства приищу.

Авдотья Ивановна с трудом, пыхтя и сопя, промарала
нечто подходящее к письму… и вздохнула. Алтынов бойко
и привычной рукой тоже «руку приложил» и прехитро рас-
черкнулся, точно будто чертика с хвостом и рогами нарисо-
вал одним махом.

Затем и прапорщик, и подьячий собрались идти вместе
окончательно узаконивать документ в губернский верхний
надворный суд.

Красавица девушка, полудворянка и мастерица, была куп-



 
 
 

лена очень сходно и выгодно. Алтынов втайне несказанно
радовался покупке, ибо был убежден, что через несколько
дней продаст ее любителю такого товара, бригадиру Воро-
тынскому. Алтынов надеялся, не без основания, нажить на
этот раз не менее трехсот рублей.

– Ну-с, до свидания, высокоблагородная Авдотья Иванов-
на! – сказал Алтынов, прощаясь. – Завтра утром принесу де-
нежки, а вы уж будьте столь добры, приготовьте все… Что
же хорошего, если она начнет ломаться, да придется мне,
яко владетелю законному, идти за будочником?! Срамоту
пустим на всю улицу, и не столько мне будет срамно, сколь-
ко вам. Что же? Я купил, деньги отдал, и вы продать были
вольны! А тут вдруг будет ослушание. Скажут все, что вы ей
не барыня!

В эту минуту за спиной говорившего Алтынова раздался
тихий голос:

– Никакого ослушания и никакой срамоты не будет!
Все обернулись. Уля, бледная, но спокойная, стояла на по-

роге горницы.
– А будешь артачиться, – закричала вдруг Авдотья Ива-

новна,  – так слышала? С будочником на веревочке через
Москву и поведут!

– Позвольте, – протянул руку Алтынов к барыне, – не сер-
чайте! Я уже им говорил, да оне слушать меня не захотели. –
И он обернулся к Уле. – Опять я вам скажу, будьте спокой-
ны! Хотя по документу вы значитесь простого, крестьянско-



 
 
 

го звания, но я знаю, кто вы такая. Неужто вы думаете, что я
покупаю вас для каких-нибудь черных и для вас неприлич-
ных работ? Помилуйте!.. Да на то у меня есть прислуга. Вам
у меня будет житье хорошее. И горница у вас будет своя, и
звать вас все будут по имени и отчеству – Ульяной Борисов-
ной. И обиды вам у меня никогда никакой не видать, божусь
я вам перед Богом… Вот, на образ глядя, крестом знамену-
юсь…

Покуда Алтынов убедительно говорил, даже прижимал
кулак к груди, Уля как-то тупо смотрела на него, и ни одной
мысли ясной не было в голове девушки. Она действительно
чувствовала, что за последние два дня как бы отупела. Сна-
чала она все думала и раздумывала, как избавиться от гнус-
ной продажи; но, конечно, ничего не придумала, кроме как
пойти утопиться, броситься с Каменного моста в Москву-ре-
ку, которая была в нескольких шагах от дома.

Теперь, глядя на грудь Алтынова, но которой он убеди-
тельно стучал себя кулаком, она бессмысленно считала мед-
ные пуговицы на его сюртуке и на камзоле, видела, как
нескольких пуговиц не хватало, видела, как из кармана кам-
зола торчал вязаный с бисером кошелек с рваным концом.
Однако там, где-то на сердце, будто лежало тяжестью твер-
дое решение – покончить с собой, которое она неуклонно
надеялась исполнить.

Опытный крючок Мартыныч глядел теперь на нее, не
сморгнув, через свои огромные очки, сидевшие как верхом



 
 
 

на его огромном, красном носу. И, пристально всмотрев-
шись в бледное лицо девушки, в ее большие ясно-серые гла-
за, Мартыныч чуть слышно пробормотал что-то и почесал у
себя за ухом.

Он думал про себя:
«Ну, я бы тебя, стрекозу, покупать не стал… С тобой Его-

рычу-то помаяться немало. Ваша сестра, вот такая, как ты,
такое колено отмочить может, что деньги прахом пойдут».

И Мартыныч вспомнил, как весной, после продажи одной
дворовой девки, вроде Ули, он же ходил в суд по уголовному
делу. Проданная девка зарезала своего нового барина, подо-
жгла дом, а сама бежала и была уже поймана случайно в Яро-
славле.

–  Так вы обещаете мне,  – говорил между тем Алтынов
Уле, – что никакого завтра содома у нас не будет? А то и при-
пасу начальство… Потому что, как вам, может быть, неиз-
вестно, бумага, написанная сейчас здесь, будет подписана в
суде, а завтра утром и деньги ваша барыня от меня сполна
получит.

Уля молчала и пристально, хотя чуть-чуть бессмысленно,
смотрела в лицо Алтынова.

– Ответствуй же! Что столба из себя изображаешь!.. – за-
кричала опять Авдотья Ивановна.

Уля спокойно перевела глаза на Авдотью Ивановну и вы-
говорила тихо и медленно:

– Хотите вы одну мою просьбу, последнюю, исполнить?..



 
 
 

Позвольте мне остаться у вас денька три, покуда Капитон
Иваныч совсем выздоровеет или уже… – голос Ули дрогнул,
и она едва слышно прибавила: – или скончается…

Авдотья Ивановна и Алтынов переглянулись и молчали.
– Позвольте обождать. Или выходить Капитона Иванови-

ча, или похоронить… И тогда я, как перед Богом, без всяко-
го сопротивления пойду хоть к ним…

И продавщица, и покупатель молчали в нерешимости, не
зная, согласиться ли с живым товаром. Опытный крючок
Мартыныч решил дело.

– На мой толк, Прохор Егорыч, следовает вам дать свое
согласие. С первого раза сделайте поблажку сей девице – бу-
дет не в пример лучше… Я их сестру знаю… С ними только
лаской да потворством что сделаешь, а приказами или роз-
гами ничего не поделаешь. Это ведь – извольте видеть – что
такое? – указал Мартыныч прямо в Улю своим толстым паль-
цем, выпачканным в чернилах. – Знаете вы, что такое вот
под сим серым платьем перед вами состоит? Ведь это, су-
дарь мой, порох! Именно говорю вам: порох. Пороховой ма-
газей!.. Подсунь сюда сернячок или уголек, – в пример я так
говорю, – так произойдет такое происшествие, что все тут
вверх ногами встанет. Иная дурашная баба, доложу вам, мо-
жет целый квартал одним чихом в месиво обратить! В рим-
ской истории, доложу я вам, был такой случай: одна римская
баба во время одной войны…

Но Прохор Егорыч не дал Мартынычу рассказать про



 
 
 

римскую бабу и про войну. Он обратился к Уле и, потолко-
вав с ней, согласился на то, чтобы девушка оставалась у Во-
робушкиных вплоть до выздоровления или вплоть до кон-
чины Капитона Иваныча, но обещалась бы добровольно ид-
ти к нему. Однако Алтынов дал Воробушкину срок и выздо-
роветь, и умереть. Более недели ждать он не соглашался, и
условие это было для него важно, так как тайные переговоры
о перепродажи Ули были у него уже начаты.

Через минуту Алтынов и Мартынов вышли за ворота до-
ма, и подьячий мелкими шажками, припрыгивая, едва по-
спевая за здорово шагавшим Алтыновым, досказал ему и
про римскую бабу, и про войну и передал ему все свои сооб-
ражения в доказательство того, что Алтынов напрасно купил
порох в ситцевом платье.

– Ну, ну! – спокойно отвечал Алтынов, – не учи! Знаешь
пословицу: «Ученого учить, только портить».

– Да я, Прохор Егорыч, знаю, что у вас ума палата, но из-
вольте видеть…

– Да, братец, – сострил Алтынов, – у тебя есть палата, да
только не ума, а казенная, а у меня именно палата ума. Не
с этакими я дело благополучно до конца доводил, как эта
девчонка. А если это порох, то мы, Мартыныч, первым делом
его подмочим.

– Да как, Прохор Егорыч? Как подмочить?
– А вот как, голубчик. Уведу я ее к себе на целую неде-

лю, сам буду перед ней на карачках ползать, да и всех в доме



 
 
 

заставлю ей в глаза глядеть да ее приказы слушать. Ей мой
дом и покажется раем небесным после криков да брани Ав-
дотьи-то Ивановны. А там, как станет она у меня шелковая,
тут я ее в гости и поведу – хоть к бригадиру, – да в гостях и
оставлю. Оттуда бегай, сколько твоей душеньке угодно, ко-
гда я получу уже с него по документу триста рублей.



 
 
 

 
XIII

 
В конце Знаменки, там, где она вдруг крутым спуском

примыкала к речке Неглинной, на открытом месте торы сто-
яли большие барские палаты, видные отовсюду… Дом вы-
ходил на Знаменку и переулок, а с горы шел вплоть до реч-
ки большой сад с огромными столетними деревьями. Дом
был построен когда-то в начале столетия известным на всю
Москву боярином Ромодановым.

Андрей Иваныч Ромоданов уже лет с десять как умер. В
этом доме жила теперь его вдова Марья Абрамовна Ромода-
нова, урожденная княжна Колховская, женщина лет шести-
десяти, но которой на вид нельзя было дать и пятидесяти.

В огромном доме, кроме старой барыни, жил еще ее един-
ственный внук, молодой барчонок, недоросль двадцати лет,
Абрам Петрович, и затем десятки, если не вся сотня всякого
рода прихлебателей.

Два огромные флигеля и многие надворные строения бы-
ли переполнены бесчисленной дворней.

Еще в царствование императора Петра II12, когда весь
двор переселился в первопрестольную, вместе с этим дво-
ром переехал в Москву и князь Абрам Колховской с своей

12 Петр II (1715–1730) – российский император с 1727 г., внук Петра I, сын
опального царевича Алексея, приступил к демонтажу системы петровских ре-
форм.



 
 
 

семьей. И здесь, в Москве, незадолго до смерти молодого го-
сударя, князь отдал свою пятнадцатилетнюю дочь, богатую
приданницу, за придворного Андрея Ромоданова, который
был почти нищ, но зато считался приятелем Долгорукого13,
фаворита государя.

Не прошло и нескольких месяцев после свадьбы, как Дол-
горуков отправился в ссылку, и князь горько сожалел, что
поспешил со свадьбой.

При воцарении государыни, покровительницы немцев,
оба семейства, и Колховские, и Ромодановы, остались в
Москве и перестали сразу быть близкими ко двору людьми.

Андрей Иванович Ромоданов, с первых лет супружества,
не только забрал в руки свою молоденькую жену, но и всю
ее родню. Он отличался умом, большим красноречием и тя-
желым нравом и скоро был прозван в Москве Соловьем-Раз-
бойником.

– Говорит – что твой соловей, а действует – что твой раз-
бойник! – отзывались о нем знакомые.

Начиная от старого тестя и жены, Марьи Абрамовны, и
кончая даже знакомыми, все трепетали перед Андреем Ива-
новичем. Князь-тесть вскоре умер, а молоденькая Марья Аб-
рамовна была тотчас заперта, как в монастырь, и муж позво-
лял ей только иногда появляться на больших балах или на
больших обедах.

13 Долгоруков Иван Алексеевич (1708–1739) – князь, друг императора Петра
II, при Анне Ивановне после длительной ссылки был казнен в Новгороде.



 
 
 

Но еще строже и безжалостнее относился Андрей Ивано-
вич к единственному сыну – Петру. Когда молодому мало-
му минуло двадцать пять лет, он вдруг, совершенно неожи-
данно для всех, но тайным причинам, женил сына на очень
бедной девушке, совершенно неизвестного рода, но замеча-
тельной красоты.

Через год в семье Ромоданова произошла драма. Был сде-
лан донос императрице Елизавете Петровне на Андрея Ива-
новича. Государыня прислала в Москву двух сенаторов су-
дить дело келейным образом, ради великого срама и чтобы
не позорить дворянство. В чем состояло все это дело – рас-
сказывалось в Москве на разные лады. Во всяком случае, мо-
лодая невестка, родив на свет ребенка, названного в честь
прадеда Абрамом, через несколько дней умерла, но, однако,
в чем-то успела покаяться перед своим молодым мужем.

На похоронах во цвете лет погибшей жены молодой Петр
Андреевич в церкви, во время заупокойной литургии, бро-
сился на отца в два раза ударил его. Это произошло на глазах
всей Москвы и стало известно всем. Но все, что присоеди-
нилось к этому рассказу, было двумя сенаторами, приехав-
шими судить дело, скрыто и замято.

После этой истории старый Андрей Иванович заперся в
своем доме и окончательно не пускал к себе никого.

Через год умер и сын. И Москва заговорила, что Соло-
вей-Разбойник уморил его, что не следовало после проис-
шедшей истории оставлять молодого малого в доме старика,



 
 
 

погубившего свою невестку.
Андрей Иванович прожил еще десять лет взаперти, чуж-

даясь людей, и вдруг собрался идти в монастырь.
–  Пора старому греховоднику грехи свои замаливать,  –

отозвалась Москва.
Но старику не пришлось надеть рясы. За месяц до срока,

назначенного для пострижения, он умер. Его нашли поутру
мертвым в постели, а около постели – нечто, очень удивив-
шее всех… Огромный портрет его покойной невестки, ви-
севший всегда на стене, был снят и поставлен невдалеке от
кровати. Каким образом портрет, который видели накануне
вечером на стене, попал сюда – недоумевали все.

И вот, Марья Абрамовна, запертая более тридцати лет в
доме мужа, вдруг стала свободна и независима. Сейчас по
привычке она продолжала жить смирно и тихо, почти не
пользуясь большим состоянием, которое сумел удесятерить
покойный муж. Но понемногу, из года в год, Марья Абра-
мовна, как говорили про нее приятели, «вкусила древа по-
знания добра и зла!».

Теперь Ромоданова, просидевшая в четырех стенах своей
горницы с пятнадцати лет почти до пятидесяти, старалась
как бы наверстать потерянное. Никто во всей Москве не жил
так весело и столько не пользовался всякими развлечениями
и удовольствиями, как Марья Абрамовна.

Дом ее был открыт для всех и был золотым дном для вся-
кого, даже для ленивого, чтобы тащить и грабить. Марья Аб-



 
 
 

рамовна была обкрадываема всеми, начиная с управителей
в имениях и кончая ближайшими своими наперсницами. И
состояние ее было уже теперь не в том виде, в каком оставил
его покойный муж.

Ромоданова была женщина очень добрая и очень ограни-
ченная. Сидение взаперти и постоянный трепет перед дес-
потом-мужем сделали то, что почти шестидесятилетняя и
независимая женщина все-таки не имела теперь собственной
воли, и ею помыкал всякий, кто бы он ни был, а управлял
вполне самый искусный из всех, покуда не появлялся дру-
гой, еще более искусный. В доме ее шла постоянная война
между самыми разнородными личностями, и всякий из них
стремился подчинить своему влиянию богатую барыню. Но
подчинить себе вполне Марью Абрамовну было невозмож-
но, именно потому, что человек самый искусный или про-
сто последний, вышедший из ее горницы, переделывал все
на свой лад. Таким образом выходило, что она слушалась и
всех, и никого.

Было, однако, три лица, которые делали из нее почти все,
что хотели, и если бы они соединились вместе и стали дей-
ствовать сообща, то, конечно, все ее имение скоро перешло
бы в их руки. Но, на свою беду, эти три человека боролись
между собой и были злейшие враги.

Первый из них был гувернер внука-недоросля и в то же
время домашний врач, главный советник и наперсник бары-
ни, уроженец Митавы, Христиан Кейнман.



 
 
 

Это был человек лет под сорок, но лицом казался чуть
не юношей. Белый, розовый, пухлый, какая-то смесь булки
с пастилой. Вместо бороды и усов у него был, несмотря на
года, юношеский пух и при этом светлые, почти белые, дет-
ски-добродушные глаза. Он был любимцем не только Ма-
рьи Абрамовны, но всех вообще московских барынь, и пре-
имущественно пожилых. Будучи родственником и тайным
помощником в некоторых делах знаменитого в то время в
Москве доктора штадт-физикуса Риндера, Кейнман проник
во все дома столицы.

Приобрев порядочные средства от добросердых москов-
ских дательниц, он мог бы уже давно поселиться самостоя-
тельно, но предпочитал жить в доме Ромодановой и назы-
ваться гувернером ее внука… На это были особые причи-
ны… У немца была впереди давнишняя серьезная цель, и те-
перь он уже начинал усиленно к ней приближаться. Дело бы-
ло в том, чтобы законным образом как-нибудь похерить сво-
его питомца, недоросля Абрама. Чем более в барыне росли и
укреплялись дружба и доверие к немцу, тем скорее должна
была решиться участь ее внука.

Москва толковала, что будто бы Марья Абрамовна давно
уже не Ромоданова, а госпожа Кейнман, и что не нынче зав-
тра тайный брак ее с учителем будет объявлен, но это неле-
пость. С времени знакомства бодрой и веселой барыни-вдо-
вы с немцем прошло лет пять-шесть, и Москва напрасно
ждала «срамного происшествия». Ромоданова была не из тех



 
 
 

барынь, что заводила себе домашних любовников.
Другая личность, безвыходно торчавшая в гостиной,

спальне и вообще во всех горницах дома без исключения,
как свой человек, был монах Донского монастыря, отец Се-
рапион.

Монах был совершенная противоположность пухло-розо-
вому учителю. Отец Серапион был черен, смугл, длинен, худ,
с крючковатым носом, с узенькими черными глазами и с та-
кими бровями на лбу, что у иного в тридцать лет нет таких и
усов. Что касается до густой бороды, то у него, по воле при-
роды, была за двух – и за себя, и за немца.

Под всем известным в Москве именем отца Серапиона
скрывался, как говорили, какой-то кавказский князь, бежав-
ший с родины после убийства своей возлюбленной и ее му-
жа. Последнее, быть может, добавила сама Москва; в дей-
ствительности же верно было только то, что отец Серапион
был несомненно восточного происхождения, вернее всего –
грузин. Монах был человек вовсе не свирепый и не страш-
ный, напротив, – очень веселый и приятель со всеми. Един-
ственная личность, с которой он был постоянно на ножах и
которого стращал как-нибудь прирезать, был немец.

Общего между ними ничего не было, – ни капли. Толь-
ко разве одна особенность: как, со своей стороны Кейнман
ломал русский язык, которого никак не мог выучить, точно
так же и отец Серапион, несмотря на русское монашеское
платье, тоже говорил таким особенным, исковерканным язы-



 
 
 

ком, что часто одним русским словом своего собственного
сочинения распотешивал целое общество.

Третье лицо, и самое влиятельное, в доме Ромодановой,
которое Марья Абрамовна обожала – и уже давно, еще при
жизни покойного деспота мужа, была дворянка, однодворка,
жившая в доме с молодости, и почти ровесница самой бары-
не. Так как Анна Захаровна Лебяжьева была наперсницей и
первым другом Ромодановой еще во время ее замужества и
заточения, то понятно, что теперь она стала первым лицом
в доме, и у нее за последние года накопился уже такой капи-
тал, что она купила себе подмосковное имение.

Анна Захаровна ухитрилась быть другом и балтийского
учителя, и кавказского монаха. Каждый из них, считая се-
бя ее приятелем, все-таки старался ее выжить из дома и бо-
лее или менее занять ее место; но это было невозможно. Без
Анны Захаровны Ромоданова не прожила бы и трех дней,
и, в сущности, первое лицо и хозяйка в доме была эта при-
живалка Лебяжьева. Она же занималась всеми мамушками
молодого барина, Абрама Петровича, и вообще его воспита-
ние касалось до нее одной, так как Марье Абрамовне, при
всех ее затеях и веселой жизни, не было времени заниматься
внучком.

Несмотря на то, что бабушка почти не видала внучка и
он проводил целые дни в девичьих и во флигелях с дворней,
однако Марья Абрамовна все-таки почему-то тяготилась его
присутствием в доме. Благодаря именно этому обстоятель-



 
 
 

ству, в последнее время было решено распорядиться судьбой
молодого недоросля на особый лад.

После совещания, на котором присутствовали четыре ли-
ца: сама Ромоданова, друг-приживалка, друг-учитель и друг-
монах, было решено отдать Абрама в монастырь.

На этот раз, впервые в жизни, отец Серапион оказался
одинакового мнения с Кейнманом.

Упечь молодого недоросля в послушники, а потом в мо-
нахи было выгодно для всех в доме, ибо все боялись, что
через год-два Абрам Петрович может жениться, и хотя, ко-
нечно, ему выберут жену, но ведь на грех мастера нет, – и
вдруг явится новая барыня, молодая, и приберет все в руки,
начиная с Марьи Абрамовны. Так или иначе, но декабрь ме-
сяц 1770 года был почему-то поставлен как последний срок
поступления молодого, уже двадцатилетнего барчука в один
из московских монастырей, преимущественно в Донской14.
С ним вместе должен был поселиться, в качестве наставни-
ка, отец Серапион.

Об этом уже не раз совещалась и Ромоданова, и даже Ан-
на Захаровна с преосвященным Амвросием15, московским
архиереем.

Если бы преосвященный согласился сразу с мнением бо-

14 Донской монастырь – московский мужской монастырь, основанный в 1591 г.
15 Амвросий (Андрей Степанович Зертис-Каменский; 1708–1771) – архиепи-

скоп Московский, один из ученейших и образованнейших людей своего време-
ни; был убит возмущенным народом во время чумного бунта.



 
 
 

гатой и легкомысленной барыни, то Абрам был бы уже давно
в рясе; но, на беду затейников, преосвященный каждый раз
советовал Марье Абрамовне дело отложить и не спешить, и
только за последнее время он согласился на то, чтобы мо-
лодой Ромоданов поступил в послушники в монастырь, где
брат преосвященного, Никон, был архимандритом, т. е. в Но-
вый Иерусалим. В этот день Ромоданова позвала к себе вну-
ка, осталась с ним глаз на глаз и долго разъясняла ему дело,
открывала все прелести, спокойствие и богоугодвость мона-
шеской жизни. Абрам слушал бабушку долго, внимательно
и с веселым выражением лица. Он не боялся монастыря; ему
казалось, что на свете так весело жить, что всюду будет весе-
ло. Однако, когда бабушка кончила свою речь, Абрам ласко-
во и заискивающим голосом сделал ей неожиданный вопрос:

–  Бабушка, голубушка!.. Нельзя ли уж вам попросить
преосвященного меня назначить не в Новый Иерусалим, а в
Зачатьевский или вот в…

– Да ведь он женский!..
– Ну, то-то, в женский… Голубушка, бабушка!.. Попроси-

те… Я знаю, что это не полагается… Но ведь если преосвя-
щенный прикажет…

Ромоданова очень рассердилась и тотчас прогнала внука
без всяких разговоров.

Абрам был далеко не глуп, но сильно избалован своей сре-
дой и обстановкой. Кроме того, молодой недоросль, мало и
редко видавший веселящуюся бабушку и не любивший ее,



 
 
 

был всей внешностью и лицом вылитый портрет деда, Ан-
дрея Ивановича, память которого не была сладка бабушке.
Зато нравом своим Абрам был в мужском платье – Марья
Абрамовна. Даже характером своим, своею беспечностью,
легкомыслием и своею бесхарактерностью внук был похож
на бабушку, как мог бы только походить родной сын на отца
или мать.

Ромоданова порхала по Москве, повинуясь и собственной
потребности, и по советам всех своих друзей и приятелей, а
Абрам сидел больше дома с своими приятелями и приятель-
ницами, с приживалками, с дворовыми, сенными и горнич-
ными девушками и тоже веселился на свой лад.

И точно так же, как Анна Захаровна, немец и монах вое-
вали между собой по поводу преобладания и власти над ста-
рой барыней, точно так же вокруг Абрама воевали дворовые
и преимущественно сенные и горничные за владение моло-
дым барином.

Разнохарактерное население больших палат относилось к
барыне и барину особенно. Марья Абрамовна, добрая, но
взбалмошная, никому ни в чем не отказывавшая, не была,
в сущности, никем любима. Часто за ее спиной, почти все
без исключения, целая сотня дармоедов, начально издева-
лась над ней и ругала ее. Точно так же и юного барича, за
исключением его наперсниц, никто не любил в доме, – ни
нахлебники, ни дворовая мужская половина. Даже Анна За-
харовна, его воспитывавшая, относилась к нему равнодушно



 
 
 

и не только не мешала его любовным похождениям, но да-
же потворствовала им. Ей было не до того; у нее было все-
гда две цели в жизни, из которых одна уже была достигнута:
нажить хорошенькое состояние и выйти замуж за красивого
молодого человека из полудворян.

Среди десятков всяких приживальщиков в доме Ромода-
новой особенно отличались от всех четыре существа.

Первое их них, самое заметное, была здоровенная, силь-
ная, как добрый мужик, добродушная, как любой ребенок,
ласковая со всеми и вечно улыбающаяся, старая арапка, за
которую Марья Абрамовна заплатила такие деньги, на кото-
рые можно было бы купить целое подмосковное имение в
сто душ. Арапку привезли в Петербург на корабле и прочили
продать самой императрице Елизавете Петровне, но госуда-
рыня скончалась, а новая молодая государыня не пожелала
иметь арапки, называя это глупым обычаем.

Один из друзей Ромодановой, петербургский сенатор, был
ей должен тысячу рублей, давно взятых взаимообразно у бо-
гатой вдовы, и, чтобы расплатиться с ней, прислал ей арапку.

Ромоданова махнула рукой на долг и оставила арапку у
себя.

Другая фигурка, отличавшаяся от прочих, была малень-
кая карлица, про которую ходил слух, что она «сбоку» при-
ходится племянницей самой барской барыне Лебяжьевой.

Это была уже двадцатилетняя девушка, страшно дурная
собой, злая и старообразная. Настоящее имя ее почти все за-



 
 
 

были, хотя она и родилась в этом доме. Все звали ее «Тронь-
кой», и все всячески дразнили ее.

Давным-давно барыня погрозилась однажды, еще вось-
милетней девчонке, ее ударить. Девчонка, при всех гостях,
вдруг почему-то окрысилась, озлилалсь, погрозилась сама
кулаком и вымолвила:

– Тронь-ка, попробуй!..
И к удивлению барыни и всех присутствующих, она злоб-

но, ехидно повторила несколько раз:
– Тронь-ка! Тронь-ка!..
Девчонка была наказана сильно и вдобавок с тех пор оста-

лась с этим прозвищем. Грубое слово, сказанное барыне, за-
менило собой имя, данное при крещении.

От природы ли или от суровой жизни, но двадцатилетнее
существо, хотя и казалось ребенком по росту, по злобе своей
было совершенный зверь. Иногда Тронька, доведенная шут-
ками дворни до исступления, падала на пол, и с ней дела-
лись припадки, от которых разбегались боязливо все празд-
ные шутники.

Наконец, года три назад, одна из дворовых женщин, осо-
бенно награждавшая Троньку колотушками, поймала карли-
цу над таким занятием, о котором хотели довести до началь-
ства. Тронька, подставив стул к люльке полугодового ребен-
ка этой женщины, умостилась на нем и тихонько колола его
булавками всего до крови.

Тут вспомнили, что за год перед тем ребенок одной из



 
 
 

дворовых женщин – неизвестно как – истек кровью. Троньку
чуть-чуть не разорвали на части, застав за этим занятием, и
сама Анна Захаровна должна была спасти ее от разъяренной
толпы дворовых. Зато с тех пор Тронька не могла пройти ни
одной комнаты, чтобы не получить от кого-нибудь здоровую
колотушку, и как с тех пор жила она и не зачахла, – надо
было удивляться живучести ее натуры.

Третье замечательное лицо в доме Марьи Абрамовны был
недавно приобретенный каракалпачонок.

Так как во всех домах Москвы водились киргизята, кал-
мычата и башкирчата, поэтому богатой барыне было это не
диво. Всех калмычат, которых она имела, она раздарила и,
узнав, что мудренее всего иметь каракалпачонка, она тотчас
выписала себе пару через оренбургского вице-губернатора;
но один из них умер на дороге.

Этот молодой дикарь, лет восемнадцати, по имени Ахей,
не отличался ничем особенным. Многие принимали его про-
сто за дворового мальчугана, хотя отчасти смахивающего на
калмычонка. Единственно, что умел он делать, – это петь ка-
кую-то песню с таким диким визгом, что всякий, кого уго-
щали этой затеей из соседней горницы, думал невольно, что
там кого-нибудь режут ему на потеху.

Четвертое существо, наиболее уважаемое во всем доме, с
которым все обходились ласково и предупредительно и ко-
торое, в противоположность всеми битой Троньке, все лас-
кали, – был здоровенный, белый, жирный, заморский, очень



 
 
 

дорого заплаченный кот.
Его обожала Марья Абрамовна, любил даже Абрам, и если

не любили, то ласкали сотни рук во всем доме и флигелях.
Все, от барыни и до последней девчонки в доме, иначе не
называли как: «Василием Васильевичем». Еще барыня поз-
воляла себе иногда в минуту нежности назвать его «Васей»
и «Васинькой», но никто из приживателей и прихлебателей
никогда бы не осмелился обратиться к барскому коту иначе
как со словами:

«Мое почтение! Как ваше здоровье, Василий Василье-
вич?»

Наконец, – сверх всех этих заметных личностей дома Ро-
модановой, – отличался от всех особенно резко и не имел
с ними ничего общего дворовый человек, Иван Дмитриев.
Это был холоп-деспот, наследие прошлых лет и покойного
Андрея Ивановича.



 
 
 

 
XIV

 
Первого декабря, часов в десять утра, в доме Ромодановой

было маленькое волнение.
Барыня наконец собралась ехать к преосвященному Ам-

вросию перетолковать окончательно о поступлении внука в
послушники.

Давно уже все домочадцы и дворня толковали об этом, но
всякому думалось, что Марья Абрамовна, откладывая свое
намерение в долгий ящик, успеет сто раз умереть, прежде
чем молодой барчук поступит в монастырь.

Сам Абрам был несколько теперь смущен при виде сбо-
ров бабушки. Разумеется, несмотря на уверения Анны Заха-
ровны и особенно отца Серапиона и на все их доводы, что
Абраму будет в монастыре гораздо приятнее и веселее жить,
нежели дома, молодой малый, узнав, что никак нельзя посту-
пить в женский монастырь, стал грустить не на шутку. Он по-
нимал, что дурашная бабушка выдумала Бог весть что. Кто-
то сказал ему, надоумил, что надо бы поступить в офицеры
гвардии, а не в монахи.

На дворе уже была подана к подъезду огромная, свет-
ло-голубая карета, с позолоченными фонарями, с огромны-
ми козлами в ярко-желтом чехле. Шесть лошадей цугом
с форейторами нетерпеливо двигались и играли, так что
несколько конюхов держали все три пары под уздцы.



 
 
 

Наконец показалась барыня, провожаемая большой сви-
той, в числе которой были, конечно, Анна Захаровна, сам ви-
новник торжества, смущенный внук, несколько других при-
живалок и даже арапка. Все стали на подъезде, и одна Марья
Абрамовна, подсаженная восемью руками, весело впорхнула
в карету, сказав кучеру свою всегдашнюю фразу:

– Смотри, Аким, не убей барыню.
Это говорилось всякий день по три и четыре раза, при вся-

ком выезде. Кучер Аким, сильный и бодрый старик, с огром-
ной бородой, каждый раз отвечал:

– Помилуйте, матушка-барыня! А Бог-то на что же?
Однако предупреждение это было не лишнее, так как Ро-

моданова держала кучу великолепных лошадей, молодых и
бойких, и с ней постоянно бывали маленькие происшествия.

Когда в Москве говорили, что кого-нибудь разбили лоша-
ди, чью-нибудь карету растрепали вдребезги, то москвичи
всегда спрашивали, не Марью ли Абрамовну. Многие сове-
товали ей завести себе более смирных коней, но Ромоданова
всегда отвечала:

– Я не мещанка, чтобы с кнута ездить.
Два высоких, красивых гайдука ловко влезли на запятки

кареты. Вся свита барыни полукругом осталась на подъезде и
проводила глазами высокую, тяжело колыхающуюся на рес-
сорах колымагу.

Когда экипаж выехал за ворота и шибко двинулся по ули-
це, вышедшие из дома стали расходиться.



 
 
 

Молодой барин стоял на краю подъезда, смущенный, опу-
стив голову, неподвижно и, глубоко задумавшись, продол-
жал глядеть на ворота, где исчезла сейчас карета бабушки.

–  Что, соколик, сгрустнулось,  – выговорила около него
полная женщина, с толстым, немного красноватым лицом.

Это и была его воспитательница Анна Захаровна, барская
барыня.

– А как же не грустить? Вы как бы думали? Этакое глуп-
ство затеять?.. Богатейшего вельможи внука да в монахи от-
давать… За это и барыню, и вас, а пуще всего вас… розгами
бы… Да! розгами! Да еще моченными в квасе…

Это выговорил дворовый Иван Дмитриев.
Анна Захаровна только отмахнулась рукой. Говорить или

спорить с Дмитриевым все считали в доме невозможным: это
было все равно что воду толочь. Во-первых, все знали его
особую страсть противоречить во всем, всегда и всем, потом
знали, что Дмитриев за словом в карман не полезет. Если
он мог постоянно грубить барыне, то с остальными, конечно,
дозволял себе все, что хотел.

Единственное лицо в доме, никогда не слыхавшее от
Дмитриева дурное слово, – был молодой барин.

– Чем же плохо будет Абраму Петровичу в монастыре?
Выстроит себе келью свою… – заговорил отец Серапион, по-
явившийся тоже в кучке, столпившейся на подъезде.

– А ты бы уж, отче из турок, помолчал лучше! – огрызнул-
ся Дмитриев на монаха-кавказца. – Тебе это на руку. Ведь



 
 
 

тебя прочат с барином в пустыне-то на житье… Ну да, нехай,
пусть идет в послушники. Помрет барыня, так мы рясу-то
вывернем наизнанку, и выйдет у нас капральский мундир.

– И как ты, – вдруг вскрикнула Анна Захаровна, – смеешь
этак говорить про барыню! Дай Бог ей еще сто лет здравство-
вать!..

– Не кричи – перекричу! – тихо, но грубо отозвался Дмит-
риев. – А сметь я стал, когда еще ты не смела утереть носу
без спросу! Ты ведь, поганая, с ним, туркой, да с немцем вы-
думали первого московского жениха и молодца в монастырь
упрятать. Я бы тебя самое в схиму бы посвятил да живую бы
в Киево-Печерской лавре в пещерах зарыл по горло в землю
или бы замуровал в стену по пояс. И была бы ты у меня, во-
лей-неволей, Анной-столпницей! Уж там бы не стала об же-
нишках помышлять!

Анна Захаровна махнула рукой и отвернулась. Стоило
только кому-либо ее попрекнуть ее заветными мечтами о за-
мужестве, и она тотчас отступала побежденная.

Дмитриев обернулся к барину и потянул его за руку.
– Пойдемте мы с вами ко мне, раскинем мыслями, как нам

в монастыре-то пристроится, чтобы скоромничать вволю.
И Дмитриев увел Абрама к себе в горницу.
Отец Серапион вместе с Анной Захаровной отправились в

горницы барской барыни, где уже был приготовлен самовар.
Едва только приятели уселись за чай, как явилась в гор-

ницу одна из бесчисленных сенных девушек и стала огляды-



 
 
 

вать всю комнату.
– Ты что? – рассердилась Анна Захаровна.
Она не любила, чтобы ее беседы наедине с отцом Серапи-

оном нарушались кем-нибудь из дворни.
– Да вот, позволите видеть, – начала горничная, – я насчет

Василья Васильевича… он у вас?
– Видишь, что нет.
Горничная вышла из горницы, встретилась в большой

прихожей с дворецким дома и сделала ему тот же вопрос:
– Николай Кузьмич, не видали ли вы, где Василий Васи-

льевич?
– Нет, не видал.
Горничная отправилась далее. К ней навстречу бежала

крошечная и дурнорожая Тронька и издали уже кричала.
– Там нигде нет, мы обежали все горницы.
Через несколько минут в большей половине дома Ромода-

новой сновали десятки смущенных людей – дворовых, гор-
ничных – с одним и тем же именем на языке. Всех занимало
одно: где Василий Васильевич? Не прошло и десяти минут,
как уже весь дом, десятки народа, начиная от самой Анны
Захаровны и отца Серапиона и кончая арапкой и каракалпа-
чонком Ахеем, все было на ногах. Многие выбежали на двор,
некоторые даже на улицу, и везде повторялись одни и те же
слова:

– Василий Васильевич! Пропал! Нету!!
Добрая и ласковая барыня была Марья Абрамовна, никто



 
 
 

ее особенно не боялся и особенно не любил, но все поняли
теперь, что на свете всему есть границы.

Можно было иногда ей грубить, можно было иногда не
исполнять в точности ее приказаний, но допустить пропажу
Василия Васильевича было уже нельзя. Все были перепуга-
ны. У Марьи Абрамовны все-таки бывали в жизни минуты
и даже дни, в которые она круто и безжалостно поступала с
своими рабами.

Теперь невольно и вдруг все вспомнили, как за два года
перед тем две семьи дворовых пошли в Сибирь из-за того,
что маленькой собачонке барыни перебили лапку.

Большая часть всего люда, населявшего большой дом Ро-
модановой, тотчас бросилась со двора и рассыпалась по всем
соседним улицам, расспрашивая и разузнавая, где может
быть беглец.

Между тем Марья Абрамовна сидела уже в приемной мос-
ковского преосвященного. И старый, седой как лунь монах
пошел доложить о ней и еще не возвращался. Барыня и не
подозревала, но чуяла сердцем, какое страшное несчастие
случилось за ее отсутствие в ее доме. Василий Васильевич
был ее первый и неизменный друг, разделявший даже ее вдо-
вье ложе.



 
 
 

 
XV

 
Ивашке совсем не везло в Москве. В недобрый час, знать,

приехал или треклятая старуха ведьма сглазила его. Посту-
пил он в услужение к больному офицеру. Житье было пло-
хое, впроголодь, ибо кормили плохо. Денщик-солдат все су-
лил Ивашке, что выздоровеет барин – будет житье лучше, но
офицер становился день ото дня все плоше.

В первый день, что Ивашка поступил, больной был еще
на ногах, и Ивашка его видел; но офицер тотчас же приказал
денщику парня к себе в спальню не пускать, чтобы незнае-
мый человек чего не украл. Ивашка так обиделся, что хотел
даже уходить. Дня через три офицер совсем слег в постель и
уже не вставал, а еще через два дня не отходивший от люби-
мого барина денщик просил Ивашку помочь кое-что убрать
в горницах в спальне.

– Да ведь как же быть? Ведь он не приказывал к нему вхо-
дить, – заметил Ивашка.

Денщик махнул рукой.
– Не бойсь, не увидит… Он уж не в себе. Так его захвати-

ло, что ничего не смыслит и околесицу несет.
Действительно, убирая горницу, Ивашка взглянул в

спальню и увидал на постели офицера. Молодой барин на-
столько переменился за несколько дней, что Ивашка поду-
мал, не другой ли лежит на кровати. Одно только поразило



 
 
 

Ивашку: рука офицера и плечо, высунувшиеся из-под оде-
яла, напоминали ему его старую спутницу. Ивашке показа-
лось, что те же самые черные пятна, какие видел он на старой
ведьме, были и на офицере. Но Ивашка сам себе не поверил.

–  Этакая пустяковина какая в голову лезет!  – подумал
он. – Та была хворая, и этот хворый – это верно. Но чтобы у
них у обоих одна и та же хворость была – это совсем пустое.

Наутро Ивашка снова должен был войти в горницу боль-
ного.

Офицер не спал, глядел во все глаза, но лежал неподвиж-
но, даже глазами не шевелил, и опять показалось Ивашке,
что у него такие же кровью налитые глаза, какие у той ба-
бушки были.

Денщик от усталости и бессонных ночей около барина то-
же прихворнул и с утра лежал в кухне, на ларе. Лекарь и два
фельдшера, лечившие офицера, стали бывать чаще; фельд-
шера стали уже ночевать, говоря, что долго не продежуришь:
скоро больному конец.

Наконец, на второй день после того, что денщик захворал,
а Ивашка его заместил, лекарь, навестивший больного, по-
дошел при Ивашке к кровати, ощупал больного и щелкнул
языком.

– Готово! – выговорил он.
Офицер был мертв.
Ивашке, недавно нанятому пришлось хлопотать о похоро-

нах, потому что денщик лежал в кухне в бреду и нес такую



 
 
 

же околесицу, как его барин несколько дней назад.
Так как Ивашка, только что приехавший в столицу, ниче-

го не мог сделать один, то лекарь дал ему в помощь одного
фельдшера. Нашлись у офицера в шкатулке кое-какие день-
ги. На них его и похоронили, дав предварительно знать в по-
лицию, а равно и в военный госпиталь.

Приехал доктор, важный, с орденами, расспрашивал
фельдшеров и лекаря, как и отчего помер офицер. Они рас-
сказали.

– Чудно, – сказал важный доктор, – это, должно быть, го-
рячка, да из самых скверных, гнилых.

Денщика, который был в безнадежном состоянии, по при-
казу важного доктора, положили в тележку и отвезли в воен-
ный госпиталь, на Введенские горы. Ивашка вдруг остался
опять без места, – хоть на улице ночуй! Не зная, что делать и
не желая идти на хлеба к Воробушкиным, Ивашка обратил-
ся с просьбой к лекарю.

– Что же, пожалуй, – отвечал тот, – иди ко мне из-за хар-
чей, а жалованья я тебе положить никакого не могу. Я чело-
век бедный.

Ивашка тотчас согласился. Он рад был найти хоть кров.
На другой день он был уже на квартире лекаря, человека

холостого, одинокого и очень доброго. Через два дня после
поступления, проснувшись утром, Ивашка стал по приказа-
нию будить нового барина. Лекарь поднялся, напился чаю,
но опять лег спать, жалуясь на смертельную боль в голове.



 
 
 

«Скажи на милость! – подумал Ивашка. – И этот захво-
рал».

– Что это у вас здесь, в Москве народ какой все хворый! –
заметил Ивашка в разговоре с фельдшером.

– Нет! – отозвался фельдшер. – Мы в Москве – ничего. А
я вот так полагаю, что та самая офицерская горячка, что ни
на есть заразительная, оттого и денщик захворал, и лекарь.
Да и я, признаться сказать, что-то себя плохо чувствую.

Наутро новый барин Ивашки не вставал с постели, а
фельдшер все жаловался, что ему очень не по себе и к вече-
ру тоже слег.

Через три дня Ивашка вдруг очутился в новой квартире
один с двумя покойниками. Послали его в этот день на рынок
купить яиц и капусты; когда же он вернулся, то нашел фельд-
шера мертвым, а барин-лекарь при нем последний вздох ис-
пустил.

Старуха, хозяйка дома, взяла на себя распорядиться по-
хоронами.

– А ты, паренек, – сказала она Ивашке, – убирайся на все
четыре стороны! У тебя, должно быть, глаз скверный. Оста-
нешься здесь – и меня сглазишь, и я помру. Уходи да и не
заглядывай ко мне в дом!

Ивашка опять очутился на улицах Москвы, на морозе, без
дела, без крова, да вдобавок еще голодный.

«Мудрено здесь жить, – думал он, грустно и тихо двигаясь
по незнакомым ему улицам. – Уж лучше бы на село, просить



 
 
 

мир, чтобы назад пустили. Буду старательно работать, хоть
мужицкое дело и не под силу. А все-таки лучше, чем здесь,
в столице, из дома в дом мыкаться».

Более всего занимало и беспокоило Ивашку то обстоя-
тельство, что он как будто всем, к кому поступал, – прино-
сил несчастье.

«Оно и в самом деле, – думал он, – глаз у меня, должно
быть, скверный. Ведь хозяйка-то правду сказала…»

И он вдруг остановился среди улицы: это соображение пе-
репугало его. Выгнанный старухою из дома, он поневоле шел
теперь к Воробушкиным просить пристанища, хоть дня на
два. Уля может его к себе в горницу пустить. Но соображе-
ние, что если у него этакий глаз – он может тоже сглазить
Улю или Капитона Иваныча, – испугало его.

Ивашка остановился, сел у ворот первого появившегося
дома и не знал, что делать. Голод его мучил, а куда идти и
как быть – он не знал. Он начал соображать и рассуждать
сам с собой.

«Ведь по приезде в Москву был же он у старых господ и
у дорогой Ули? Ведь не сглазил же их. Правда! А ну, как
теперь сглазит!.. Нет, негодно это!.. Не пойду я к ним!» –
решил Ивашка.

Просидел он около часа у неизвестного ему дома. Голод
все сильнее сказывался в нем, да вдобавок как-то голова отя-
желела, стало нездоровиться.

Сколько просидел бы тут Ивашка – мудрено сказать, если



 
 
 

бы к нему не подсел, чтобы отдохнуть по дороге, какой-то
человек с большущими очками на носу и в длинном кафтане.
Барин не барин, да и не простого звания.

Глянув пристально в бледное лицо парня через свои боль-
шущие очки, вновь подсевший спросил его:

– Кто ты таков? Откуда?
Ивашка объяснился.
– Те-те-те! – проговорил подьячий. Это был Мартыныч. –

Вон как! гора с горой не сходится, а люди-то как, бывает,
могут встренуться… А я чуть не прямехонько из дома твоих
старых господ – Воробушкиных.

Однако Мартыныч, прежде чем начать говорить, порас-
спросил Ивашку и, когда узнал все, что было ему нужно, не
сказал Ивашке ни слова о продаже его молочной сестры. По-
молчав немного и пораздумав, Мартыныч, как-то хитро ух-
мыляясь, спросил:

– Так в животе-то пусто? Бурчит? Голоден?
– Да-с, со вчерашнего дня маковой росинки не видал.
– Ну, иди за мной. Я тебя накормлю. Только ты, братец

мой, не пеняй – даром кормить не стану. Мне давно нужен
верный человек и трезвый. Ты у меня на побегушках бу-
дешь… У меня делов много… Посылать приходится в раз-
ные концы, везде сам не добежишь. Вот я тебя за мой хлеб и
буду рассылать, да, окромя того, с тебя что-нибудь еще по-
лучу. У тебя тут что, в мешке-то? Какое добро?

Ивашка развел руками. В его небольшом мешке, кроме



 
 
 

всякого тряпья, ничего не было. Только и была одна шапка
из хорошего бобра с меховым околышком, которую ему поз-
волили взять после покойного офицера, в виде жалованья за
прослуженные дни.

– Какое же у меня добро? – сказал он, – вот шапка есть.
Коли желаете, извольте…

– Покажи.
Ивашка живо развязал мешок, отыскал в тряпье шапку

меховую и подал Мартынычу.
Мартыныч примерил ее; она пришлась как раз на его лы-

сую голову. Он даже обрадовался и весело хлопнул рукой по
голове и по шапке.

– Ладно, шапка моя, а я тебя за нее месяц буду даром кор-
мить. Ну и посылать тоже, парень, буду – страсть!.. Верст ты
мне двадцать пять верных за день набегаешь.

– Этого я не боюсь, – повеселел Ивашка.
Через несколько минут Мартыныч и Ивашка уже входили

в небольшой домик подьячего. Их встретили пожилая жен-
щина и целая орава детей более дюжины и всех возрастов,
мал мала меньше.

– Вот вам нового батрака привел, – заявил Мартыныч, –
звать Ивашкой. Только, чур, ты его, Марфа Герасимовна, –
обратился он к жене, – по хозяйству не помыкай… Он у меня
в гайдуках будет состоять и на посылках.



 
 
 

 
XVI

 
Новое место очень понравилось Ивашке. С следующего

дня началась его служба, состоявшая в том, что он бегал из
конца в конец по всей Москве с разными поручениями от
своего нового барина.

Одна только беда была: все как-то нездоровилось Ивашке;
то полегчает, то опять хуже. На третий день после поступле-
ния на новое место ему совсем было скверно; просто ноги
не ходят и голова как свинцом налита.

День этот был суббота, и много людей попадались Ивашке
краснорожих, с вениками под мышкой. Ему пришло тоже на
ум пойти в баню.

Здорово выпарившись на полке, Ивашка еще с двумя дру-
гими мещанами, ради потехи, выскочил на мороз, вывалял-
ся в сугробе, и опять полез на полок париться.

Ночью его всего исковеркала лихоманка, но на другой
день утром, встав пораньше, чтобы успеть побывать у ран-
ней обедни, Ивашка в церкви только вспомнил о своей хво-
рости. Здоровехонек был малый. В тот же день, несмотря на
воскресенье, Мартыныч послал его с новым поручением.

– Ты мне ныне, хоть и в воскресный день, одну посылочку
отхватай. Только одну!

Эта одна посылочка была зато хорошая. Мартыныч по-
слал Ивашку в военный госпиталь, на Введенские горы.



 
 
 

Ивашка отправился с радостью.
«Узнаю там, – подумалось ему, – про того денщика офи-

церского… Коли он здоров, так, может, мне опять местечко
с жалованьем достанет».

Передавая какую-то бумагу от Мартыныча самому глав-
ному доктору госпиталя, Шафонскому, Ивашка увидел, что
он ему знаком.

– Эй, парень, – сказал главный доктор, – да я тебя видал.
Ты, никак, был в услужении у того офицера, что помер в Ле-
фортове?

– Точно так-с.
– Ну, а ты что? Здоров?
– Слава Богу-с.
– Ну, счастлив ты.
Ивашка хотел было спросить о денщике офицера, но не

успел и рот раскрыть, как Шафонский сам сказал:
– А твой, брат, товарищ, солдатик-то, давно помер от той

же болезни.
Ивашка ахнул.
«Вот тебе и денщик! – подумал он, – а я его было о месте

хотел просить… Он мне теперь, кроме как на том свете, ни-
какого не достанет».

Ивашка даже усмехнулся.
«Нет, этакое место зачем? – подумал он. – Этакое место я

всегда успею сам себе достать».
– Это еще что, он помер – это не важно, – продолжал Ша-



 
 
 

фонский. – А вот что скверно: болезнь-то свою гнилую за-
нес, кажется, он к нам в госпиталь. Тут у меня уже семь че-
ловек больны той же самою гнилою хворостью.

Ласковый доктор отпустил Ивашку и велел передать Мар-
тынычу на словах, что по известному делу сам заедет дня
через два.

Уже в сумерки вернулся Ивашка на квартиру и, войдя в
дом хотел было пройти в горницу, где всегда работал новый
его барин, но Марфа Герасимовна остановила его.

– Что тебе? Не ходи. Не велел себя тревожить. Ему что-
то нездоровится.

Марфа Герасимовна сказала это самым простым и спо-
койным голосом, не переставая вязать чулок, но Ивашка от
этих слов ахнул во всю глотку и руками всплеснул.

– Что ты, что ты! – оторопела хозяйка.
Но Ивашка и сам не знал, что отвечать. Его нежданно,

сразу поразила мысль, что новый, уже третий хозяин, тоже
захворал.

Мартыныча ему, конечно, было не жаль, но его перепуга-
ла мысль, что если бы он решился отправиться к Уле, то на-
верное сглазил бы ее, и теперь она была бы хворая.

– Вот что, Марфа Герасимовна,  – начал Ивашка реши-
тельным голосом, – я от вас уйду совсем.

– Что ты! – удивилась опять хозяйка.
Ивашка объяснился подробно и откровенно. Марфа Гера-

симовна была женщина добросердая, толковая, ей жаль ста-



 
 
 

ло парня.
–  Что ты, голубчик, этакой вздор мелешь!.. Все враки.

Нешто глаз есть? нешто здорового человека глазом сделаешь
хворым? Все пустое… Оставайся…

Но Ивашка упорно стоял на своем.
– Да ведь он, поди вечером встанет здоровехонек! – угова-

ривала его хозяйка, – ведь ему так только малость прихвор-
нулось. Это даже с ним часто бывало, только вот ныне на го-
лову жалится, а то, бывало, на ноги жалился. Полно, пустое
все…

Но Ивашка уперся, как осел, пошел за своим мешком и,
взвалив его на плечи, пришел прощаться.

– Нет уж что ж! Бог с вами! Вы были до меня ласковы. Уж
такая моя несчастная судьба. Пойду уж куда-нибудь, найду
себе пристанище, а то от этакого греха на село вернусь. Там
у меня этакого глаза не было. Это меня под Москвой одна
старая ведьма испортила.

– Ну, как знаешь, Господь с тобой! – выговорила Марфа
Герасимовна.

Но когда Ивашка был уже на улице, она выбежала за во-
рота и стала его звать.

– Стой, стой… Шапку! Шапку возьми!
– Какую шапку?
– А вот шапку твою… как же можно, за что же? Мы гра-

бители, что ли! Ведь ты шапку отдавал за харчи, за целый
месяц, а теперь уходишь. Бери, бери…



 
 
 

Ивашка было стал отказываться, но хозяйка настаивала на
своем. Стащила с него мешок, развязала его сама и сунула
туда шапку.

У Ивашки не было ни гроша денег; единственная вещь,
которая могла дать ему возможность прокормиться несколь-
ко дней, была эта шапка. Он подумал, согласился и даже по-
благодарил добрую хозяйку.



 
 
 

 
XVII

 
Пройдя две-три улицы, Ивашка остановился.
– Господи помилуй! – выговорил он вслух. – Что же это

такое? Что же мне теперь делать? Неужто в самом деле у ме-
ня этакий завелся глаз треклятый? Ведь теперь грешно, вы-
ходит, и поступать к кому-нибудь, коли этак всякий хозяин
от меня заболевать будет.

В конце улицы Ивашке попала на глаза маленькая цер-
ковь, выкрашенная ярко-красной краской. Народ толпился
на паперти, и многие с двух сторон улицы входили в церковь.

Ивашка почти бессознательно побрел тоже и вошел в ма-
ленькую церковь.

«Богу помолиться, – подумал он, – свечку поставить не на
что, ну, так хоть помолюсь. Авось Бог милостив – надоумит,
как мне с собой быть».

Церковь была крошечная и битком набита народом. В ней
шла всенощная накануне престольного праздника.

Ивашка любил Богу молиться, даже любил прислуживать
священнику и часто помогал церковному старосте у себя на
селе. Их отец диакон, человек сердитый, так вымуштровал
Ивашку, что он знал теперь службу церковную лучше иного
священника. Ивашка, найдя уголок в церкви, сложил свой
мешок, а сам пробрался к царским вратам и, тотчас став на
колени и осеняясь крестным знамением, начал класть зем-



 
 
 

ные поклоны.
Отвесил он поклонов сотню, слегка поясница устала, и он

встал на ноги, вздохнул и грустно оглядел весь иконостас,
кучу свечей восковых и дивные большие образа, которые так
и сияли, так и вспыхивали, будто искру золотистую сыпали
ему в глаза.

«Ишь какие церкви на Москве! – невольно подумал он. –
Не то что наш храм на селе. Черненький, серенький, по кра-
шеному старому полу будто тропинки протоптаны. А тут и
полы-то сияют…»

Вспомнив, что он занят грешными мыслями, Ивашка сно-
ва стал креститься и прислушиваться к службе. Через мину-
ту он опять задумался о том, как ему быть, куда идти. Когда
кончится всенощная – хоть на улице ночуй.

И не успел Ивашка додумать свою думу о том, куда девать-
ся, как невольно вытаращил глаза, разинул рот, забыл мо-
литься, забыл думать о своем горе, забыл о храме и о службе
церковной.

Шагах в двух от него, перед ярко сияющим образом ико-
ностаса, в лучах десятков пылающих свечей, стояла на коле-
нях перед престольным образом Божией Матери только что
тихо подошедшая и опустившаяся на колени барыня.

С тех пор, что Ивашка был в Москве, он много видел ба-
рынь всякого рода. И таких, что пешком ходят, и таких, что
в золотых каретах проезжают, но этакой он еще ни разу, не
только в Москве, но и во всю свою жизнь никогда не видал.



 
 
 

Ни лица этакого удивительно белого не видел он, ни этаких
черных, как уголь, и сияющих, не хуже свечей, глаз. Ивашка
с тех пор как себя помнил, любил заглядываться на краса-
виц, которых было на его родной стороне немало. И здесь,
в Москве, несмотря на свое горькое мыканье с квартиры на
квартиру да возню с покойниками и похоронами, он все-таки
не раз заглядывался на разных красавиц, и богатых, и бед-
ных, и простых, и вельможных. Падок был парень на красо-
ту женскую до страсти! Но ни одна из виденных красавиц не
производила на него такого впечатления, как эта барыня на
коленях перед Богородицей, ярко сияющей в лучах паника-
дил.

– Ах ты, Господи! – прошептал Ивашка, – вот так бары-
ня! – И вдруг он прибавил уж громко: – Вот красота-то! Ах
ты, Господи!..

Стоявшие около Ивашки обернулись на него. Какая-то
старуха заворчала, дураком обозвала, но Ивашка ничего не
заметил и не слыхал, потому что сама барыня, невольно слы-
шавшая его восклицание, прервала молитву и вскинула на
него своими чудными глазами. На одно мгновение сверкну-
ли эти глаза на Ивашку, и снова отвернулись, и снова смот-
рели на образ. А Ивашка глубоко, тяжело вздохнул от этого
мгновенного взгляда, и вздохнул так, как если бы его кто со
всего маха ударил кулаком в грудь.

– Помилуй Бог! – проговорил он чуть слышно, как с пе-
репугу.



 
 
 

И вдруг действительно страх на него напал. Этакого, что
делается теперь у него на сердце, никогда с ним и не быва-
ло. Колдовство, что ли?! В храме-то Божием?! Нешто в храм
колдунья залезет?

Так или иначе, но Ивашка невольно попятился от амвона
и успокоился лишь тогда, когда очутился среди густой тол-
пы.

Но все-таки глаза его были словно колдовством прикова-
ны к этой барыне, которая не спеша, и усердно, и важно мо-
лилась на коленях, кладя медленные поклоны. И так до кон-
ца всенощной простоял Ивашка, не спуская глаз с этой бары-
ни и следя за всеми ее движениями через головы молящихся
прихожан. Скоро ли кончилась всенощная – он не помнил
и не знал.

Вкруг него стала толпа редеть, церковь пустела, а барыня
все стояла на коленях перед образом, будто задумалась или
все молилась, и поодаль от нее оставался один Ивашка на
своем месте. И вдруг сердце в нем стукнуло и душа в пятки
ушла.

Барыня поднялась, обернулась и пошла прямо на него.
Шла одна, должно быть, мимо, но, увидя малого, который
прервал ее молитву своим восклицанием, она остановилась
перед ним.

Глаза ее здесь, среди потемневшей церкви от потушенных
свечей, все-таки страшно сияли, будто в них был свой огонь
неугасимый.



 
 
 

– Ты это сказал? Ахнул про красоту? – выговорила она
тихо.

– Я, – еле-еле отозвался Ивашка.
– Про меня?
– Про вас! – еще тише пролепетал Ивашка.
– Нехорошо! Грешно в храме Божием мирские помыслы

иметь. Будь то на улице, – пожалуй. В храм ходят молиться.
А коли уж не то на уме, то лучше не ходить.

Но, знать, у Ивашки был какой-нибудь особый вид,
несчастный и горемычный. Барыня хотела было идти, но
вдруг опять остановилась, смерила его с головы до пят, вгля-
делась в его бледное лицо, большие, добрые, серые глаза и
спросила: кто он и откуда. Ивашка объяснился.

– Ну, иди за мной! Я тебя к себе в услужение возьму.
Ивашка отмахнулся обеими руками.
– Избави меня Бог и помилуй! Что вы! Вас-то чтобы я на

тот свет отправил! Да Бог с вами…
Не сразу объяснился Ивашка, не сразу поняла его краси-

вая барыня, но когда поняла, то едва заметно усмехнулась,
положила ему руку на плечо и промолвила:

– Ну, коли дело только в глазе, так иди!
И она так взглянула ему в глаза, что у Ивашки в голове

помутилось.
Он вышел из церкви вслед за новой хозяйкой. Она шла

медленно и ни разу не обернулась. Казалось, что тяжелая и
горькая дума не выходит из ее головы.



 
 
 

У Ивашки тоже была своя дума, и тоже тяжелая, но уж
не глаз его смущал. Ивашку смущала барыня, его околдовав-
шая своим видом, своим взглядом, своим словом… Когда
она остановилась у ворот большого каменного дома и кра-
савица барыня приказала ему стучать кольцом, то тут толь-
ко Ивашка вспомнил, что забыл в церкви свой мешок. Но-
вая хозяйка вошла во двор, отпустила его за мешком в цер-
ковь, но наказала непременно быть назад. Ивашка обещался
и чувствовал, что ослушаться ее у него и мочи не будет.

Живо сбегал он в церковь, которую уже запирали. Поно-
марь пустил его, но никакого мешка не оказалось.

– Ротозей, – сказал пономарь, – ведь тут Москва.
– Что Москва? – спросил Ивашка.
–  Еще спрашивает! что Москва!.. У нас не зевай. В

Москве-матушке не токмо мешок, а зубы изо рта украдут,
коли зазеваешься.



 
 
 

 
XVIII

 
За Москвой-рекой, в начале Ордынки, издали виден был,

среди рядов маленьких деревянных строений и домишек,
большой каменный дом, белый, как снег, почти боярские па-
латы.

Дом этот стоял в глубине большого двора, а за ним видне-
лись высокие, голые стволы столетних дерев, которые летом
превращались в целую рощу.

Трудно было найти кого-нибудь не только в Замоскворе-
чье, но и во всей Москве, кто не знал бы, чей это дом. И
старый фельдмаршал, генерал-губернатор Москвы, и всякий
лавочник могли бы с удивлением отвечать на вопрос:

– Чей дом?! Мирона Митрича дом!!
Если спросить, кто такой Мирон Митрич, то всякий важ-

ный вельможа, дворянин и чиновник отвечали бы, пожимая
плечами, насмешливо улыбаясь, что это – всем известный
купец первой гильдии Артамонов, собственник тоже извест-
ного Суконного двора, что у Каменного моста. А вместе с
тем, – собственник золотых приисков где-то там далеко, в
Сибири.

Многие острили при этом, что хорошо бы было собствен-
ника послать в его поместье.

Наоборот, если бы обратиться с вопросом: что за чело-
век купец Артамонов? – к кому-либо из московских мещан,



 
 
 

простолюдинов, вообще к черному народу, то всякий из них,
сладко улыбаясь, отвечал бы:

– Это Мирон Митрич. Это человек вот какой! Хороший
человек! Золотой! Благодетель!..

Высокий каменный дом виднелся через высокие камен-
ные ограды, но ворота были всегда и днем и ночью на запоре.
Во дворе были всегда спущены три цепные собаки, которые
всякого незваного гостя изорвали бы в минуту.

Купец Мирон Артамонов, известный всей Москве и даже
в окрестностях Москвы как первый богач, пришел в Москву
четырнадцати лет, босой, с мешком, в котором была краюха
хлеба, пара лаптей и пара онуч, из коих и состояло все его
имущество.

Мирошка, мальчуган смышленый, бойкий, поступил в ла-
вочку, где был на побегушках года два. Потом сделался при-
казчиком в лавке богатого купца Докучаева. К двадцати го-
дам Мирошку стали звать Мироном, что случалось не со
всеми, – другие и до пятидесяти лет оставались Ваньками и
Петьками. Мирон, двадцати лет красивый юноша, здоровый,
никогда не хворавший, сильный, крепкий, умный и особен-
но смелый на словах, был уже главным приказчиком, почти
управителем всех торговых дел купца Докучаева. Через де-
сять лет Мирон уже был пайщик Докучаева. В тридцать пять
лет Мирон сделался Мирон Митрич. Но этого еще мало; он
сделался зятем того самого купца, к которому поступил в
мальчики на побегушках.



 
 
 

Теперь у Мирона Артамонова, купца первой гильдии, бы-
ло состояние вдвое-втрое больше, чем у наследников его те-
стя. Если он оставался владельцем половины Суконного дво-
ра, то ради того, чтобы своим выходом не разорить оконча-
тельно своих шуринов.

Но не одно богатство, нажитое честным образом, сдела-
ло Артамонова известным. Когда заходила речь о его состо-
янии, приобретенном без всякого мошенничества, то всякий
равно соглашался, что такому человеку, как Мирон Митрич,
немудрено было нажиться. Кому же тогда и наживаться? Ума
– палата, нравом – кремень, жизнью – монах или пещерный
пустынник, речью – что твой генерал или сановник.

Действительно, Артамонов почти с двадцатилетнего воз-
раста отличался такой энергией, таким толковым и пытли-
вым разумом, такою простотою не только в обыденной жиз-
ни, но даже в одежде и в пище, что трудно было найти ему
подобного.

На слова Мирон был скуп, но резок; мало скажет, но так
скажет, что отрежет. Кажется, с самой царицей, если бы при-
шлось, Артамонов за словом в карман не полез бы. Многих
в Москве вельмож, и сенаторов, и генералов случалось ему
так отбрить, что они всю жизнь оставались его врагами.

Женился Артамонов на дочери своего хозяина и покро-
вителя не по любви и даже не по собственной воле.

Богач Докучаев, которому дороже всего в мире было его
нажитое с трудом состояние, искал для единственной доче-



 
 
 

ри, наследницы всего, такого мужа, который бы не мог не
только разориться, но мог бы прирастить капитал. Лучше
выбрать было нельзя. С тех пор, что Артамонов был у него
приказчиком, состояние уже втрое увеличилось. Богатый ку-
пец, сам сосватав свою дочь, выдал ее замуж за своего при-
казчика и, не стесняясь, объяснил всем, что тут дело идет не
о дочери, а о капитале.

Года два спустя после свадьбы дочери у пожилого Доку-
чаева вдруг родился сын, потом другой и третий. Дочь пере-
стала быть единственной наследницей, но Докучаев не жа-
лел, что приобрел в Артамонове зятя. Состояние его росло
не по дням, а по часам.

Сам молодой Артамонов жены не любил, но жил мир-
но. Жена была женщина недалекая, болезненная, но тихая и
крайне богомольная.

Каждый год родились у нее дети, но все хворые, слабо-
сильные и все умирали на седьмом и восьмом году. Всех
их было четырнадцать человек, но в живых осталось теперь
только четыре. Артамонов относился ко всем детям совер-
шенно равнодушно, да ему и некогда было; занятый своими
торговыми оборотами, он едва успевал заехать домой пообе-
дать и отдохнуть, чтобы снова отправиться по делам.

После родов последнего из детей хворая Артамонова
умерла. Последний ребенок, сын, был назван Дмитрием, тем
же именем, что назвали когда-то первого сына, давно умер-
шего.



 
 
 

Оставшись вдовым, с двумя большими сыновьями, с до-
черью, уже молодой девушкой, красавицей, и с новорожден-
ным младенцем, Артамонов вдруг стал заниматься с детьми,
более чем прежде. Однако двух старших сыновей, Пимена и
Силантия, Артамонов не любил. Оба были парни не только
недалекие, но даже глуповатые, ни на что не способные, хотя
каждому из них было теперь лет под тридцать. Артамонов
звал их в насмешку «миндаля», журил изредка и постоянно
посмеивался над ними.

Красавицу дочь, свой живой портрет, он любил с каждым
годом все более и более, потому что видел в ней ясно выра-
женные задатки своего собственного характера.

Действительно, красавица Павла Мироновна была как две
капли воды похожа и лицом, и характером на своего отца. Но
более всех любил и даже обожал Артамонов своего послед-
него сына, мальчугана странного, почти диковинного, разви-
того не по летам, удивлявшего своим ранним рассудком всех
родных и знакомых;

Любимец Митя был мальчик худой, бледный, слабосиль-
ный; по сходству лица напоминал мать, но нравом был тоже
в отца. Во сколько старшие сыновья, Пимен и Силантий, не
смели пикнуть в доме и боялись отца, как огня, во столько
Павла и даже мальчуган Митя пользовались полной свобо-
дой и даже иногда не слушались отца. Митя особенно был
независим, и часто случалось одиннадцатилетнему мальчу-
гану говорить отцу:



 
 
 

– Ты, тятя, этого не смыслишь, а я вот знаю… Вот как
надо…

И действительно, иногда Артамонов был поражен спра-
ведливостью замечания ребенка. Часто бывало, что его трид-
цатилетние сыновья наглупят в чем-нибудь, Артамонов при-
звал их на ответ и, сидя под образным углом, судил их и за-
ставлял Митю судить.

После приговора, произнесенного Митей, Артамонов жу-
рил больших сыновей и прибавлял:

– Миндали вы, миндали! Поучитесь вот уму-разуму у бра-
тишки махонького!

Только Павлу не смел Митя судить. Впрочем, и отец, и
братишка равно обожали ее. Когда Павле минуло двадцать
лет, она собралась замуж за молодого, красивого приказчика
своего отца, Барабина. Артамонову не хотелось иметь Бара-
бина зятем. Он считал своего приказчика и наперсника хотя
и очень умным и толковым малым, но злым и жестоким.

Когда поднялся в доме Артамонова вопрос о сватовстве
Барабина, то год целый происходила тихая, едва заметная
борьба между отцом и дочерью. Мирон Артамонов и Павла
друг другу уступить не могли: нашла коса на камень. Это бо-
ролись два Мирона Артамоновых между собой.

Несмотря на то что Барабин сватался не из-за состояния
дочери своего хозяина, а был действительно в нее безумно
влюблен, Артамонов боялся за будущность своей единствен-
ной дочери-любимицы. На все доводы дочери он противо-



 
 
 

поставлял только то соображение, что Барабин человек ум-
ный, дельный, но бессердечный, злой человек. Молодая де-
вушка видела в женихе только очень сильно влюбленного в
себя молодца, – из ряду вон красивого.

Через год борьбы Артамонов уступил. Павла вышла за-
муж.

Артамонов, оставшись с двумя глупыми сыновьями и с
одиннадцатилетним Митей, который все умнел не по дням, а
по часам, стал меньше заниматься делами, и жизнь его дели-
лась между горем и радостью, – горем от несчастной семей-
ной жизни любимой дочери и радостью от любимца мальчу-
гана.

Теперь со свадьбы Павлы прошло уже три года. Жила она
с мужем из рук вон плохо, была вполне несчастлива, и вся
ее жизнь, все заботы и помыслы ушли на полуторагодового
ребенка.

Отношения между Артамоновым и зятем были холодные,
суровые. Артамонов не любил и не уважал своего зятя. Ба-
рабин тоже недолюбливал строго судившего его тестя и был
уверен, что все его несчастье семейное происходит от тай-
ных советов Артамонова.

Тит Барабин был странный человек. Умный Артамонов
ошибался, считая его злым. Это мнение основывалось на
том, что Барабин слишком строго часто обращался с сотня-
ми фабричных на Суконном дворе своего тестя.

Между тем эта строгость и это жестокосердие происходи-



 
 
 

ли оттого, что Барабин не прощал слабостей людских. Ле-
ность, праздность, пьянство и всевозможные мелкие пороки
людские находили в нем всегда лютого врага, тем более что
всем этим слабостям он сам не был подвержен.

Несчастье семейной жизни с женщиной, которую Барабин
любил до страсти, зиждилось на том, что Барабин был до
безумия ревнив и страшно вспыльчив. С первого же года же-
нитьбы все ссоры мужа с женой происходили из ревности, и
в минуту пыла он был способен на все.

Однажды он бросился на Павлу с ножом и едва не ударил
ее в горло… Затем целых два месяца провел буквально у ее
ног, вымаливая себе прощение.

Павла, сначала обожавшая мужа, понемногу измучив-
шись, начинала охладевать, понимала, что с таким мужем
трудно ужиться. Сначала она пробовала уничтожить всякий
повод к ревности, запиралась дома, никого не видала, нику-
да не выходила в гости, жила совершенно затворническою
жизнью. Но это не помогло. Когда не к кому было ревновать,
Барабин ревновал к возможности неверности жены в буду-
щем. За последнее время Барабин ревновал жену, бывавшую
только в церкви и у отца, – к священнику, к дьякону, даже
к нищим на паперти и на особый лад ревновал к ее отцу:
был уверен, что она ходит туда жаловаться, плакаться. Он
был уверен, что жена его, которую он обожает, его не любит,
даже ненавидит, что она с ним несчастлива и жалеет о сво-
ем девичестве, и это озлобляло его. Он упрямо хотел быть



 
 
 

счастливым и хотел, чтобы она была тоже счастлива.
Каждое утро и каждый вечер он клялся и обещался себе

самому ни к кому не ревновать жену и исполнять ее малей-
шие прихоти, ласкать и обожать ее от зари до зари. И всякий
день бранился с ней, мучил ее и мучился сам.

Так или иначе, но умная, пылкая и богато одаренная Пав-
ла была несчастлива, тайно недовольна своим существова-
нием. Она не жаловалась, потому что сама так устроила свою
жизнь, и старалась в любви к своему ребенку найти утеше-
ние от всех домашних бурь.

Но так как при двух мамушках, приставленных к ребенку,
дела и забот ей было мало, свободного, праздного времени
много, то блуждающая горячая мысль ее долго бродила и на-
конец нашла себе пищу во всем том, что мог ей дать храм Бо-
жий со всеми его бесконечными обрядами, милостынью, ни-
щими, монахами, постами, грехом, адом… Но и здесь Пав-
ла не была утешена вполне, не нашла полного удовлетворе-
ния тому, чего страстно искала ее блуждающая в полутьме
мысль.

За последнее время она часто приводила из церкви до-
мой разных нищих и блаженных, чтобы накормить, оделить
и снарядить в дорогу куда-нибудь в Киев, к Макарию или
даже и на Афон.

Однажды привела она из церкви какого-то чудного ни-
щего. Он был чрезвычайно дурен собой, лет за пятьдесят,
кривой, хромоногий, но в одном его глазе светилось, горело



 
 
 

столько удивительного огня, столько ума и силы, что Павла
была не на шутку поражена им.

Муж, взглянув на такого красавца, позволил ей оставить
нищего у себя в доме. Кривой и хромой взломщик-бродяга
прожил в доме Барабиных целый месяц и ушел в какой-то
монастырь за границами русского государства.

Но пребывание его в доме не прошло бесследно. Многое
рассказал он Павле и многое разъяснил. И он первый поко-
лебал в молодой женщине веру в достоинство ее мужа.

Дом, в котором жили Барабины, был недалеко от дома Ар-
тамонова и был построен на земле, подаренной Павле отцом
при ее замужестве. Он выходил в переулок, известный всей
Москве по своему имени – Чертов переулок.

Дом этот был невелик и на вид очень прост: после отцо-
вых палат новое помещение даже показалось Павле сначала
очень неприглядным и скучным, но затем она привыкла. Ко-
гда, год спустя, отец стал уговаривать дочь и зятя переехать
жить к нему, то Павла еще более мужа воспротивилась это-
му. Барабин не хотел иметь в тесте свидетеля своих посто-
янных семейных бурь, а Павла полюбила новую маленькую
горницу, в которую она уходила грустить наедине и по целым
дням о своей странной судьбе.

Павла думала, что она все еще любит этого мужа так же,
как любила еще невестой и затем в первый год замужества;
но теперь ей все чаще и чаще приходилось уверять себя в
этом…



 
 
 

Будто кто-то нашептывал ей постоянно, что это неправда,
что ее чувства не есть любовь!..

Вот в этот дом и в эту семейную обстановку и привела
Павла из церкви добродушного сероглазого парня, которого
ей стало жаль. Ивашка и не предполагал, какой подвиг со-
вершила красавица барыня и какую ответственность брала
на себя пред мужем, спасая его с улицы от голода и холода.



 
 
 

 
XIX

 
У генерал-губернаторского дома был большой съезд: сто-

яли целые ряды огромных карет, запряженных цугом разно-
шерстных лошадей.

Впереди других, несколько поодаль, стояла большая каре-
та с особого черною и мрачною упряжкой, которую знала вся
Москва, так же как и фигуру ее владельца, – преосвященно-
го Амвросия.

У фельдмаршала был приемный день.
Старик герой, увенчанный лаврами, именуемый победи-

телем Великого Фридриха16, был уже теперь дряхлый, вы-
живший из ума старик, хотя ему было только семьдесят лет.
Фельдмаршал дошел до последнего предела слабости: про-
студившись на днях и нажив себе насморк, он однажды так
сильно чихнул, что лишился сознания и пролежал без памя-
ти несколько часов. Его сочли уже было мертвым двое док-
торов.

Это передавалось теперь всеми в Москве. Кто смеялся и
говорил: «Вот так чихнул!» А кто рассуждал, что при такой
дряхлости трудно чихать, а еще труднее управлять Москвой
и целым краем.

16 Великий Фридрих. – Имеется в виду Фридрих II Гогенцоллерн (1712–1786),
прусский король с 1740 г.; в результате его завоевательной политики территория
Пруссии почти удвоилась.



 
 
 

В большой белой, с мраморными стенами, приемной
фельдмаршала тихо, почтительно шумела или, лучше ска-
зать, ворковала толпа разных вельмож и сановников. Они
явились представиться генерал-губернатору, напомнить о
себе или доложить по делу и просить разрешений и указа-
ний.

В приемной, между другими, был обер-полицеймейстер
Бахметьев, обер-комендант царевич Грузинский и несколько
известных в Москве офицеров: граф Брюс, князь Макулов,
Кречетников, Загряжский, Мамонов и другие.

Преосвященный был в кабинете фельдмаршала и, уже
давно войдя туда, вероятно, совещался с ним. Вся эта толпа
с нетерпением ожидала выхода архиерея, чтобы скорее отде-
латься и уехать домой.

В углу приемной, около окна, сидели и шепотом разгова-
ривали о чем-то, по-видимому крайне важном, два чинов-
ника в мундирах.

Это были два самые известные доктора по всей Москве:
начальник военного госпиталя Шафонский17 и любимец
всех сановников и вельмож, в особенности всех московских
барынь, немец Густав Риндер18.

17  Шафонский Афанасий Филимонович (1740–1811)  – врач, этнограф, дей-
ствительный статский советник (1798), доктор права, философии и медицины,
образование получил в Галле, Лейдене и Страсбурге. Во время эпидемии чу-
мы был старшим доктором в Московском генеральном госпитале, первым начал
борьбу с эпидемией.

18 Риндер Гюстав (Андрей Андреевич; ум. 1770) – немецкий врач, доктор меди-



 
 
 

Шафонский, полный и высокий мужчина, немолодой, но
очень еще моложавый на вид, с умным лицом, с бойким
взглядом, что-то горячо, хотя шепотом, доказывал своему
собеседнику, сопровождая речь сильными телодвижениями,
обличавшими в нем южную натуру.

Собеседник, худой, изжелта-красный, с странными зеле-
ными глазами за большими золотыми очками, едва шевелил
губами, не сделал все время ни одного жеста и говорил осо-
бенно странно. Казалось издали, что он изрекает только са-
мые приятные для своего собеседника вещи, даже одни лю-
безности. В сущности же, все, что говорил он в эту минуту,
были одна злоба и ехидство.

Невдалеке от них сидел тот самый генерал и сенатор, в
своем ярком мундире, к которому бегала Климовна прода-
вать Ивашкина пегого коня. Это именно был Павел Дмит-
риевич Еропкин, мало и редко появлявшийся в обществе и
живший замкнутой жизнью в собственном маленьком доми-
ке, в отдаленной части города.

Некрасивое лицо его, с крайне резкими чертами, понево-
ле привлекало внимание всякого своей неправильностью; за-
то в глазах будто светились вся ясность и кротость души это-
го человека. В лице его была в особенности одна странность,
бросавшаяся сразу в глаза, заключавшаяся в том, что чуть не
всю половину лица составлял большой подбородок, с боль-

цины (1733 г.), живший и работавший с 1738 г. в России; не верил в реальность
чумной эпидемии в Москве, в результате чего стал и сам жертвой эпидемии.



 
 
 

шим ртом и толстыми добрыми губами.
Скромного и ласкового, готового на всякую услугу сена-

тора Павла Дмитриевича знали, конечно, все; но все знали
тоже, что он человек не особенно прыткий и далеко не уйдет
по службе. Лишь недавно достиг он до звания сенатора, – Бог
весть почему, – может быть, благодаря своему добродушию
и общему уважению. Павел Дмитриевич был особенно изве-
стен тем, что прощал и извинял все, всем и всегда, как ис-
тинный христианин, но это происходило не из религиозного
источника, а из какого-то иного, очень замысловатого. Павел
Дмитриевич, что бы ни случилось, кто бы чего ни натворил,
всегда, находил, как объяснить проступок и как извинить.

Однажды какой-то пьяный поп, допившийся до горячки,
осквернил святотатственно храм и, не кончив литургии, бро-
сился к себе домой, зарезал свою жену и двух детей, а затем
бросился на улицу и кидался на прохожих с ножом, покуда
его не поймали. Многие в Москве при этой удивительной
повести говорили:

– А ведь вот, поди, Павел Дмитрич и этого оправдает. Что-
нибудь найдет и ему в извинение.

И Павел Дмитрич нашел извинение, узнав, что поп запил
с горя после его перевода Амвросием из богатого прихода
в бедный. Однако через меру снисходительный Павел Дмит-
рич был особенно строг к самому себе. За ним ничего не во-
дилось мало-мальски дурного; вся его жизнь была как на ла-
дони, чиста и безупречна, но зато и проста. Многие умные



 
 
 

головы московских вельмож говорили про Еропкина:
– Хороший человек, а уж куда скучно с ним… Уж этот

не развеселит. Проведешь с ним вечер вдвоем – приедешь
домой как с похорон.

И действительно, Павел Дмитриевич мало говорил, боль-
ше молчал, слушал, раздумывал и вздыхал в ответ своим
мыслям о слабостях рода человеческого или вообще о вся-
кой суете мира сего.

– Э-эх, – добродушно говорил он, воздыхая. – Един Бог
без греха. Все мы люди, человеки… Прабабушка-то наша,
Евушка, яблочка отведала, ну, – вот мы и того…

–  Да вы-то бы разве это сделали?  – допрашивался ка-
кой-нибудь знакомый по какому-либо случаю, когда Ероп-
кин брал нового виновного под свою защиту.

– Лукавый силен, никто за себя ручаться не может. Ка-
жись, и не сделал бы, а зарока давать нельзя.

– Да ведь украл он или нет?
– Украл-то украл.
–  Стало быть, и вы бы украли? И вы вором бы могли

быть?..
– Помилуй Бог! Не случалось еще… А вы спросите: по-

чему украл… Вот что… Судить легко. Не судите, да не су-
димы будете…

Будь Еропкин менее известен своей неподкупной честно-
стью, прямодушием характера и спартанской стойкостью в
соблазнительных случаях, то давно бы по его речам стали



 
 
 

бы его самого подозревать и осуждать за безнравственность
суждений.

Теперь, сидя здесь в зале у фельдмаршала, стоик-сенатор
скучал донельзя. Он не любил ездить к Салтыкову, потому
что ему и незачем было. Его визит ограничивался тем толь-
ко, что он поклонится, фельдмаршал пошамкает что-нибудь,
пожует, понюхает табаку – и конец аудиенции! Бывал Ероп-
кин у фельдмаршала, конечно, только в большие праздники
и в царские дни.

Теперь, сидя один в стороне от всех, Павел Дмитриевич
прислушивался к разговору двух докторов. Но, убежденный,
что врачи, которых он положительно не любил и не уважал,
потому что они все «мошенники и надуватели рода челове-
ческого», он слушал их невнимательно, да и говорили они
тихо.

Павел Дмитриевич давно решил, о чем у них идет такая
живая беседа.

«Небось, – думал он, – пичкали вы оба какого ни на есть
больного, да и спровадили на тот свет своими мазями да бур-
дицами, а вот теперь и сцепились… Каждый друг на дружку
сваливает, кто уморил».

И рассуждение это Еропкин закончил, однако, тотчас та-
ким умозаключением:

«Э-эх! Один Бог! Все Бог!.. Будь-ка я доктор, тоже стал
бы народ морить, да не каяться: на другого бы знахаря-това-
рища сваливал. А нельзя, так на Господа Бога свалил бы, на



 
 
 

судьбу…»
И Павел Дмитриевич поднял указательный палец и стал

как будто грозить в воздухе, будто разговаривая с каким-то
воображаемым доктором, который стоял перед ним с повин-
ной.

Но вдруг сенатор спохватился, вспомнил, что сидит в при-
емной фельдмаршала и что это движение могут заметить и
посмеяться над ним. Подобного рода рассуждения с самим
собой случались с ним постоянно. Это была привычка, ко-
торую знали все его знакомые.

– Ну, что? – спрашивали иногда у него в шутку друзья. –
Перетолковали вы с Павлом Дмитриевичем с Еропкиным?
Кто кого убедил?

– Да… Конечно… – отшучивался Еропкин. – Зато если
бы нас, – меня вот с Павлом Дмитриевичем, – сослали на
остров какой необитаемый или бы в тюрьму засадили, то мы
бы не скучали. Мы ведь спорим до слез, а не ссоримся ни-
когда.

В ту минуту, когда Еропкин поймал себя на убедительном
жесте и огляделся, – все находившиеся в зале поднялись с
мест. В дверях кабинета показался выходящий преосвящен-
ный. Самые важные сановники подошли к нему под благо-
словение.

Амвросий каждому говорил что-нибудь, спрашивал. В
числе последних подошел Еропкин. Амвросий, также любез-
но улыбаясь, благословил сенатора и выговорил с оттенком



 
 
 

шутки:
– Давно не имел чести вас видеть… Все изволите анахо-

ретом проживать; сами никуда не жалуете и к себе не пуска-
ете в гости…

Это был намек на то, что Еропкин давно не был у прео-
священного с визитом и недавно не принял приезжавшего к
нему Амвросия.

Скромный, прямой философ и стоик в обыденной жизни,
сенатор Еропкин не мог питать особенной дружбы к хитро-
му, честолюбивому и самовластному до жестокости владыке.
Еропкин все извинял, а Амвросий все карал без пощады.

Целая кучка гостей проводила преосвященного до прихо-
жей и вернулась в залу. Еропкин задумчиво проводил прео-
священного только глазами и мыслию.

– Это он, ваше превосходительство, в ваш огород камуш-
ком пустил, – раздался голос доктора Риндера около него.

– Да, – добродушно отозвался Еропкин. – Поди ж ты ка-
кой!.. Кабы он меня в церковь заставлял чаще ездить, – по-
нятное дело… А то, вишь, заставляет силком в гости ездить
да силком к себе принимать. Хоть грешное дело, а не лежит
у меня к нему сердце.

– Да. Если правда, что сказывают, – заговорил
Риндер и, наклонясь, шепнул сенатору что-то на уха, при-

бавив: – Я чай, слыхали?
Лицо Еропкина мгновенно омрачилось, глаза блеснули

ярче.



 
 
 

– Это клевета, государь мой, – более чем строго выговорил
он. – Нет и не народилось еще той бабы деревенской, которая
врала бы пуще Москвы белокаменной.

– Да оно так-то так, – отозвался доктор, смущаясь.
– Если завтра матушка государыня Москва, – продолжал

бурчать Еропкин, – скажет, что я младенцев у себя втихо-
молку режу да кровь их пью, так, право, я не удивлюсь.

Риндер начал подобострастно хихикать. Вечно всем все-
гда прислуживающий немец подошел было теперь к сенатору
перекинуться словечком именно потому, что через несколь-
ко дней ему приходилось иметь до Еропкина просьбу в се-
нате.

Риндер собирался уже отойти, когда добродушный Павел
Дмитриевич выговорил, глядя в маленькие, зелененькие и
мигающие глазки доктора:

– За примером, государь мой, ходить недалеко. Ведь вот
про вас сказывает же Москва, что вы пуще всего любите
пользовать одиноких вдовушек и преклонных старушек. Что
вам все попадаются оне недолговечные, все помирают да вам
по завещанию свои вотчины оставляют.

Риндер в одно мгновение сделался пунцовый, хотел что-
то выговорить и поперхнулся.

Еропкин продолжал спокойно смотреть в изменившееся
лицо немца.

«Ишь как покраснел! – думал Павел Дмитриевич. – По-
думаешь, и впрямь оно правда».



 
 
 

 
* * *

 
В зале поднялся легкий шум. Сидевшие повскакали с

мест. В дверях появилась маленькая, худая фигурка в лило-
вом атласном шлафроке19 и в такой же ермолке. На ногах
пестрели вышитые туфли; на каждой был вышит розан и кол-
чан со стрелами, перевитый узлом ленточки. Туфли эти были
в большой моде и назывались a la dauphine20 или a la Marie-
Antuanette21. По крайней мере, сотня барынь в Москве но-
сила их. В числе этой дамской сотни был и сам генерал-гу-
бернатор города Москвы – лаврами увенчанный победитель
Германии, фельдмаршал и кавалер всех российских орденов.

Те дни, в которые герой Салтыков побеждал Фридриха
во время оно, были давно и быльем поросли. Дряхлый ста-
рик был в Москве на покое. Он был когда-то, еще недавно,
всероссийским народным героем, имя его облетало все из-
бы святой Руси. Теперь же старая развалина пережила свою
славу. «Граф Салтыков» теперь звучал совершенно иначе,
нежели «граф Салтыков» лет за двадцать перед тем. Теперь
Петербург, а за ним Москва, прозвали прежнего героя име-
нем его вотчины, где он проживал каждое лето и которое на-

19 Шлафрок — старинный домашний халат.
20 …a la Dauphine – в стиле дофина. Дофин – наследник престола во Франции.
21 …a la Marie-Antoinette — в стиле Марии-Антуанетты, французской короле-

вы, казненной во время Великой французской революции в 1793 г.



 
 
 

зывалось Марфино. Фельдмаршала звали – Марфой и Мар-
фушкой или вместо «граф Петр Семенович» называли – за
глаза, конечно, – «графиня Марфа Семеновна».

Когда все поднялось и приблизилось, Салтыков сделал
несколько шагов. За ним в близком расстоянии следовали
его два адъютанта, не спускавшие с него глаз, так как графу
случалось часто поскользнуться на паркете и адъютанты ки-
дались спасать его от смерти. Действительно, в его положе-
нии и в его годы падение было бы, конечно, последней ми-
нутой его жизни.

Самые блестящие мундиры, в лентах и орденах, находив-
шиеся в зале, ближе всех придвинулись и стеснились вкруг
шелкового шлафрока генерал-губернатора. Вопрос о здоро-
вье его сиятельства обошел все уста.

Салтыков широко раскрыл беззубый рот, замигал глаза-
ми и прошептал, как всегда, отрывисто и обрывая последний
слог:

– Слава Богу! Отлично!.. Слава Богу! Совсем молодцом!
Хочу завтра новую выдумку докторскую испробовать! Водой
себя! Холодной! Водой! Поливать!..

И старик окинул глазами всю обступившую его кучку са-
новников, как бы стараясь убедиться, понимают ли они, в
чем дело.

Два генерала, стоявшие ближе всех и втайне убежденные,
что обливание холодной водой непременно уморит фельд-
маршала, сразу все-таки сочли нужным согласиться с ним.



 
 
 

– Прекрасное дело, ваше сиятельство, – сказал один, – но-
вое изобретение – первый сорт.

– Сказывают, король французский этим занимается, – вы-
говорил другой.

– Да, да, – проговорил Салтыков, не слыхавший ответов. –
Отлично!.. Отлично!.. Совсем молодцом!..

И он, обернувшись к адъютантам, почему-то смерил их с
головы до пят, потом снова обратился к гостям и вдруг мот-
нул головой, как будто неожиданно вспомнив новость, кото-
рую хотел сообщить обществу:

– Хочу холодной водой! Обливаться!.. Отличное дело, го-
ворят.

Только некоторые из обступивших фельдмаршала слегка
вытаращили глаза; большая часть сановников привыкла к то-
му, что фельдмаршал, вдруг забыв совсем за секунду сказан-
ное им, повторял снова то же самое.

– Да! – раздался в задних рядах голос Еропкина, ответив-
шего на чей-то вопрос, сделанный шепотом: – Память корот-
кая… Что же? Одна нога в гробу!..

Стоявший в передней шеренге обер-комендант Грузин-
ский стал быстро докладывать фельдмаршалу, что все обсто-
ит на Москве благополучно.

После него несколько человек по очереди приближались к
графу, тоже докладывали всякий про свое. Салтыков смот-
рел каждому говорящему пристально в лицо, мигал глаза-
ми, шамкал губами, и лицо его принимало старческое, доб-



 
 
 

родушно-глупое выражение. Это именно то выражение, ко-
торое бывает у людей в две различные эпохи жизни: в пер-
вый раз в люльке или на руках кормилицы и затем снова, во
второй раз, спустя лет 70 или 80, – когда одна нога в гробу,
а другая запоздала последовать примеру первой. Салтыков
так смотрел на каждого говорившего, что бы он ни говорил,
как будто тот рассказывал что-нибудь очень удивительное и
очень смешное вместе. При этом он улыбался, как улыбает-
ся младенец.

Когда несколько сановников отбарабанили быстро свои
словесные доклады, все равно убежденные, что фельдмар-
шалу что ни скажи – все равно, тогда к Салтыкову прибли-
зился доктор Шафонский, а за ним с насмешкой на лице
встал вплотную Риндер.

–  Ваше сиятельство, долгом счел приехать подтвердить
вам снова мои опасения…

Шафонский запнулся на минуту, как бы соображаясь с
мыслями и собираясь изложить дело толково, чтобы сам
Салтыков как-нибудь понял.

– Прошлую середу я имел честь вам докладывать о болез-
ни дурного качества, открывшейся в моем госпитале. Вы из-
волите помнить?

Шафонский остановился и вопросительно глядел на
фельдмаршала; но Салтыков с тем же бессознательно-добро-
душным выражением также вопросительно глядел на докто-
ра.



 
 
 

– Изволите помнить? У меня солдаты мрут. Мрут! Мрут
солдаты! – вразумительно и громче выговорил Шафонский.

– А-а-а!  – протянул фельдмаршал.  – Солдаты?.. Солда-
ты… Я сам солдат! Я люблю солдат!.. Я сам солдат!..  –
И, подняв свою старчески-коричневую и костлявую руку,
фельдмаршал слабо стукнул себя в грудь костлявым кулач-
ком.

– Да-с, солдаты мрут. Ничего не поделаешь. Надо бы, ваше
сиятельство…

– Мрут! – прервал его Салтыков. – Зачем? А вы лечите…
Лечите… Вы доктор.

– Я снова буду просить ваше сиятельство… – начал Ша-
фонский.

– Вы доктор? – повторил Салтыков.
– Чтобы вы соизволили… – продолжал Шафонский.
– Вы доктор?! – громче и еще добродушнее, еще чаще ми-

гая старыми глазами, проговорил Салтыков.
– Точно так, – пришлось ответить доктору.
– Ну, вот-вот…
Салтыков поднял руку, взял Шафонского за пуговицу

мундира, притянул его к себе и, положив другую руку ему на
плечо, потянулся к нему головой. Шафонский невольно со-
образил, что фельдмаршал хочет сказать ему что-то на ухо.
Будучи гораздо выше его ростом, он чуть-чуть согнул коле-
ни, присел вежливо, насколько мог, и подставил ухо под ста-
рые, шамкающие губы фельдмаршала.



 
 
 

– Лечить надо! – шепотом проговорил Салтыков и одоб-
рительно шлепнул доктора по плечу. – Лечить надо!.. Как
солдат болеть – вы его лечить! Он хворает, а вы лечите! Он
пуще хворает – а вы пуще лечите! Вот!

И фельдмаршал, шлепнув снова Шафонского по плечу,
рассмеялся весело и хрипливо. Вся его фигура, казалось, го-
ворила публике:

«Что, мол? Какову штуку сказал доктору на ухо?! Раскуси,
поди!..»

– Однако, ваше сиятельство, – настаивал обученный док-
тор, – позвольте мне госпиталь оцепить, никого не впускать
и никого не выпускать. Я уже прошлый раз докладывал…
Вы изволили дать согласие, но я встретил полное противо-
действие во всех подлежащих властях.

Слова: «не впускать» и «не выпускать» почему-то вспом-
нились старику. У него оставалась память только одного ро-
да – память на созвучие слов, слышанных за несколько дней.
Тому назад неделю фельдмаршал слышал, проезжая по ули-
цам, чье-то восклицание за каким-то забором:

– В три погибели согну!
И эти слова: «в три погибели» преследовали старика и

днем и ночью. Он даже повторял их вслух, поднимая указа-
тельный палец, а иногда три. И повторял, глядя на три паль-
ца:

– В три погибели. Раз… два… три…
Вспомнив слова Шафонского, сказанные в предыдущий



 
 
 

раз, старик вспомнил отчасти, в чем было дело.
– Военный госпиталь?.. Так, так… Забор сделайте. При-

кажите лесу возить.
Шафонский хотел снова заговорить. Риндер вежливо от-

теснил соперника и выговорил сладкозвучно:
– Явился просить, ваше сиятельство, от имени графа Пет-

ра Ивановича Панина, сегодня к столу. Будет у него фокус-
ник после стола, прямо с острова Сицилии.

– Да, да, знаю, – выговорил Салтыков и, пошарив в кар-
манах шлафрока, обратился к адъютанту:

– Разбойник! Табакерка где? В карман не положил. А? Ду-
шегуб?.. – добродушно прибавил он.

– Вот она-с, – протянул адъютант табакерку, всю покры-
тую бриллиантами, и подал ее на ладони, почтительно наги-
баясь перед фельдмаршалом.

Салтыков встрепенулся.
– Опять… Опять! Да не делай ты этого! Разбойник!.. Съе-

дет с ладошки! Прямо об пол!.. Подавай в кулаке! Невежли-
во, – да верно! А с ладошки об пол! Эка разбойник!

И фельдмаршал, немножко рассердившийся из-за таба-
керки, повернулся ко всем спиной и, забыв сделать прощаль-
ный поклон, пошел к двери кабинета.

Адъютанты последовали за ним вплотную, готовые еже-
минутно поддержать старика, если он поскользнется.

Сановники, переговариваясь, пересмеиваясь шепотом,
понемногу очистили залу, и через минуту на площади нача-



 
 
 

лось движение экипажей, начался разъезд.
Из всей публики – один доктор Риндер вошел в кабинет

фельдмаршала вслед за адъютантами. Шафонский проводил
его глазами и злобно выговорил ближайшему чиновнику:

– Задавил бы этого немца… Что делают! Тот по старости,
а этот по упрямству.

Чиновник быстро отошел от рассердившегося доктора.
Около него очутился один Еропкин, задумчиво стоявший,
немного наклонясь и как бы раздумывая о чем-то очень важ-
ном.

– Ваше превосходительство, что мне делать? Посоветуй-
те! – заговорил Шафонский. – В госпитале вот уже две неде-
ли мрет народ. Болезнь самая недоброкачественная… Слу-
жители даже при больных заболевают. Хоть и страшно ска-
зать, а я полагаю, что эта хворость – моровая… Вот что на
войне была, да и теперь в Молдавии народ укладывает.

– Что вы, голубчик! – удивленно проговорил Еропкин. – У
вас, в госпитале? Моровая? Как бишь ее звать? Язва? Сиречь
– выходит – чума?

– Да что же прикажете? – извинялся Шафонский, расто-
пыривая руками. – Ведь не я же ее выдумал… Один за дру-
гим умирают люди. А при постоянном сообщении между
Введенскими горами и городом может перейти в самый го-
род. Я во второй раз докладываю фельдмаршалу… В канце-
лярии его два раза часа по три просил, кланялся, усовещевал
Господом Богом, чтобы позволили госпиталь мне оцепить,



 
 
 

хоть на время.
– Ну, что же?
– Ну, и ничего не добьюсь. Риндер, сами знаете… У него

не один фельдмаршал – вся Москва в руках. Он говорит, что
все враки, что никакого морового поветрия у меня в госпи-
тале нету.

– Да почем он знает? Был он у вас? – спросил Еропкин.
– Вестимо, не был. Зачем он ко мне поедет?
– Так из чего же он?
– Да это у нас старая история… Древнее римской истории.

Изволите видеть… Я в разговоре сказал как-то Марье Абра-
мовне Ромодановой, что ее доктор Кейнман ничего в меди-
цине не смыслит… Так – шут парадный! А он – любимец
Риндера. Та и скажи Риндеру, а этот на меня теперь злоб-
ствует. А тут, как на грех, моровая-то и появилась в госпи-
тале. Именно как на грех! – с отчаянием выговорил Шафон-
ский. – Случись это месяц назад, мне бы сейчас оцепление
разрешили бы. А вот дернул меня черт этого Кейнмана по-
хулить!.. Вот теперь с госпиталью-то и возись. Да того и гля-
ди – Москву зачумит…

– Да-с, – усмехнулся Еропкин, – это верно, из малых при-
чин – великие события совершаются. Ну.



 
 
 

 
XXI

 
Капитон Иваныч сильно хворал и был серьезно плох в

продолжении трех дней.
Уля не отходила от постели больного, почти не спускала с

него глаз и начинала поневоле думать, что Капитон Иваныч
не переживет и более не встанет. Болезни особенной у него
не было, но была всеобщая сильная слабость. Уля внутренно
упрекала Авдотью Ивановну как в своей продаже, так равно
и в том, что она этой продажей, может быть, убила старика.

Авдотья Ивановна, конечно, не сидела около мужа. Она
только изредка заглядывала в комнату больного, подходила
к кровати его, глядела ему в лицо и возвращалась к себе. Она
была, однако, несколько озабочена болезнью мужа и начина-
ла отчасти, насколько могла, раскаиваться в своем поступке.

На четвертый день Капитон Иваныч проснулся несколько
бодрее, поговорил немного с Улей, даже пошутил.

Авдотья Ивановна заглянула также к нему и подошла к
кровати. Капитон Иваныч, услышав звук от скрипнувшего
пола, открыл глаза, увидел жену, тотчас через силу припод-
нял руку, отмахнулся и отвернулся от нее к стене лицом. Ав-
дотья Ивановна тотчас обозлилась и, набранившись вдоволь
над кроватью больного, ушла от него вне себя и стала сры-
вать свой гнев на всех, попадавшихся ей навстречу.

– Ну, ты! – крикнула она попавшейся ей Уле. – Нечего



 
 
 

сиделку-то справлять!.. Ступай к своему барину, а то он тебя
через полицию вытребует.

Уля вспыхнула и проговорила твердо, – что с ней случи-
лось, быть может, в первый раз в жизни:

– Уговор был, Авдотья Ивановна, что я пойду туда, когда
Капитон Иваныч выздоровеет. И раньше этого я не пойду.
Вы мне приказывать больше не можете, – произнесла Уля,
сама себе удивляясь. – Если вы меня продали, то вы больше
мне не барыня…

Авдотья Ивановна от изумления и гнева чуть не упала с
ног на пол. В первую секунду она уперлась глазами в кроткое
лицо девушки и не знала, что делать.

– Да я тебя… – закричала она чуть не на весь двор, не
зная, что прибавить.

И, совершенно рассвирепев, Авдотья Ивановна крикнула
двух девушек и велела гнать Улю вон из дома.

Уле пришлось выйти за ворота и обождать там, покуда
пройдет гнев барыни. Через час она пошла снова в дом и ста-
ла просить прощенья у Авдотьи Ивановны, умоляя оставить
ее еще дня на два.

Авдотья Ивановна между тем надумалась, что если Уля
уйдет, то действительно некому будет ходить за больным. Не
поворачивая головы к стоявшей около нее девушке и не гля-
дя на нее, она выговорила злобно:

–  Ладно… А как поправится твой приятель, так чтобы
твоего духа не пахло!..



 
 
 

Через два дня после этого Капитон Иваныч встал с посте-
ли, и супруга, видя его здоровым, не замедлила объяснить
ему, что все кончено: купчая совершена и деньги получены.
Авдотья Ивановна боялась, что это опять с ног свалит мужа,
но не утерпела душу отвести.

На Капитона Иваныча подействовало это известие совер-
шенно обратно тому, чего ожидала супруга. Он не стал кри-
чать и браниться, а, постояв молча перед женой, тихо вышел
из горницы.

«Ну, и слава Богу! – подумала Воробушкина. – Понимает,
что нечего уж тут кричать».

Между тем Капитон Иваныч заперся у себя и спешно, ак-
куратно брился. За последнее время он на смех жене отпу-
стил себе усы и бороду, чего никакой дворянин не решил-
ся бы сделать. Капитон Иваныч в минуту озлобленья заявил
супруге:

– Бороду отпущу и все-таки дворянин буду!
И – слово за слово – он поклялся исполнить свою угрозу…

и исполнил. И стыдно ему было, а три месяца проходил он
в бороде.

Теперь, через час времени, Капитон Иваныч появился пе-
ред женой чисто выбритый, в своем новом мундире, который
надевал раза три в год, и в новых сапогах.

– Обрился? Довольно мужиком-то ходить! – заметила Во-
робушкина, насмешливым взглядом смеривая мужа, но от-
части боясь причины его туалета.



 
 
 

– Да-с, обрился, – отвечал Капитон Иваныч. – На то есть
важные причины. Хорошо было по переулку гулять в бороде.
А теперь не до скоморошества.

– За разум взялся…
– Пожалуйте, сударыня, мою новую шляпу! – перебил он

жену важно и таинственно-строго.
Авдотья Ивановна рот разинула.
–  Что же-с? Ушки вам заложило, что ли?.. Пожалуйте

шляпу!! – говорю я.
– Зачем это?.. Что ты?! Ума, что ли, решился? На свадьбу,

что ли, собрался? Раздевайся поди!.. Нечего, сам говоришь,
скоморошествовать… А сам разрядился без толку…

– Тут уж не скоморошество. Тут преступление законов.
Пожалуйте новую шляпу!

– Зачем! Зачем! Чучело!
– А затем, чтобы вас в острог и Сибирь спровадить.
Авдотья Ивановна окончательно потерялась от изумле-

ния. Она была убеждена, что муж за время болезни сошел
с ума.

– Нечего на меня глаза-то таращить!.. Я знаю, что гово-
рю… Пожалуйте шляпу.

Не зная, что сказать, даже почти не понимая, что ей надо
сделать, Авдотья Ивановна закричала на весь дом:

– Не дам!.. Пошел, раздевайся!..
– Не дадите – в старой пойду, – спокойно выговорил Ка-

питон Иваныч.



 
 
 

Он дошел до вешалки, снял старую шляпу, надел ее и по-
дошел к супруге таким шагом и с таким видом, как будто бы
собирался пригласить ее на прогулку или на танец.

– Да будет вам, сударыня, повивальная барыня, известно
и ведомо, – многозначительно заговорил Воробушкин, – что
я думаю положить предел вашим чудодействиям и преступ-
лениям всяких законов, божьих и человеческих.

– Ах ты, дура, дура!.. – отозвалась, качая головой, Авдо-
тья Ивановна, и злобно глядя на мерно рапортующего супру-
га.

– Нет-с, не дура… Отправлюсь я тотчас к господину вы-
сокосиятельному фельдмаршалу, Петру Семеновичу Салты-
кову, с жалобой на то, что вы, чухонская душа, изволите тор-
говать дворянскими душами.

– Поди… поди!.. Он тебя в холодную будку и велит запе-
реть.

– Ну, вот-с мы это и увидим – кого запрут! – решительно
произнес Капитон Иваныч и вышел из дому.

Авдотья Ивановна, слегка смущенная, проследила за ним
и видела, как он медленной и важной походкой вышел из
ворот.

Выйдя на улицу, он остановился, снял свою шляпу, огля-
дел ее и, видимо, колебался. Не хотелось, видно, старику ид-
ти в старой шляпе. Но затем он вдруг решительным жестом
нахлобучил шляпу на голову и двинулся по переулку.

Авдотья Ивановна осталась среди горницы в нерешитель-



 
 
 

ности. Таких отчаянных действий еще Капитон Иваныч ни-
когда против нее не предпринимал. Авдотья Ивановна име-
ла об законах самое смутное понятие и знала, что муж в них
все-таки сведущ.

«Черт знает что из этого может еще выйти! – думала Во-
робушкина. – Ну, как он меня под суд упечет?»

И ей пришла мысль догнать мужа, уговорить, наобещать
с три короба. Она знала, что если Капитон Иваныч отложит
раз какое-нибудь свое намерение, то в другой раз уже не со-
берется.

В эту минуту вошла в горницу Уля, повязанная платком
и в салопе. В руках у нее был небольшой узелок.

–  Прощайте, Авдотья Ивановна!  – выговорила она.  –
Иду к новому барину.  – И девушка улыбнулась.  – Только
помните, Авдотья Ивановна… – И глаза Ули странно забли-
стали: – Коли будет что со мной дурное да придется мне уто-
питься, то я и вам житья не дам! Непременно мертвая ходить
начну к вам. Вы меня извели и со свету сжили, ну, я утоп-
ленницей… и буду к вам являться, покуда вы не замолите
свой и мой грех.

Авдотья Ивановна была так поражена этими словами, что
забыла догонять и мужа, забыла даже прикрикнуть на дерз-
кую девушку.

Уля грустно и тихо вышла из горницы, затворила дверь, и
когда Воробушкина пришла в себя и выбежала за ворота, то
ни мужа, ни Ули уже не было и следа.



 
 
 

Часа через два Капитон Иваныч возвратился домой – бод-
рый, отчасти даже веселый. Войдя в дом, он весело заявил
супруге, что дело обстоит как нельзя лучше, что обещали
ему в канцелярии фельдмаршала все устроить. Не снимая
шляпы, вытянув руки по швам, Капитон Иваныч встал перед
женой и проговорил, будто бы почтительно докладывая:

– Я их просил вас малость посудить и в острог посадить…
Обещали постараться!.. А завтра мне будет личный авдиенц
у фельдмаршала, что значит по-заморски – свидание. Жив
я не буду, многоуважаемая я достопочтеннейшая сударыня
Авдотья Ивановна, покуда я вас в рог бараний не согну!

И Капитон Иваныч повернулся на каблуках и вышел; од-
нако, обойдя все горницы и узнав, что Ули уже нет в доме,
он ушел к себе, сел в уголке своей комнаты и, закрыв лицо
руками, заплакал.

Какой-то чиновник в канцелярии действительно обещал
ему заняться делом о продаже Ули и взял с него вперед три
рубля, но Капитон Иваныч слишком хорошо знал сутяжни-
чество московских подьячих и в особенности канцелярии ге-
нерал-губернатора и нисколько не надеялся на успех своего
дела. К тому же он сам знал законы настолько хорошо, что
понимал, что жена имела полное право продать его племян-
ницу.



 
 
 

 
XXII

 
Уля между тем быстрыми шагами шла по московским

улицам, почти с одного конца города на другой.
Уля, благодаря опросам прохожих, скоро нашла домик но-

вого барина. Алтынов, по обыкновению пропадавший по це-
лым дням из дому, оказался дома. Он удивился внезапному
и добровольному появлению девушки.

– Добро пожаловать, милости прошу! – ласково старался
он выговорить. – Верно, Авдотья Ивановна прогнала от се-
бя?

– Нет-с, сама пришла. Уговор был у нас: как выздоровеет
Капитон Иваныч, так и прийти. Сегодня он вышел из дому,
а я пошла к вам. Что прикажете делать? Куда идти?

Голос девушки был тихий, выражение лица кроткое; толь-
ко глаза как-то особенно блестели. Она говорила и двигалась
как бы в чаду, не вполне еще будто сознавая свое новое по-
ложение, сулившее много горя.

Алтынов, человек смышленый, много видов видавший,
легко распознававший людские нравы, пристально пригля-
делся к лицу своей новой покупки. Он помолчал несколь-
ко минут и соображал. Он понимал, что имеет дело с тако-
го сорта существом, которое может вместо выгоды принести
ему много забот и хлопот. Глядя в лицо Ули, Алтынов вдруг
чуть не раскаялся, что отдал уже сто рублей.



 
 
 

«Как бы мои денежки не пропали! – думал он.  – Один
способ: лаской взять».

И Алтынов мгновенно решил внутренно обставить жизнь
Ули, по крайней мере на первое время, как можно приятнее
и легче.

«Ангелом прикинусь!» – решил он и прибавил:
– Присядьте, Ульяна Борисовна! Снимайте салоп, сади-

тесь… Велю я подать самоварчик и с вами побеседую, чтобы
вы как следует знали, какое вам предстоит у меня житье.

Уля молча разделась, повесила на вешалку салоп и узелок
свой, села на стул у окна и с заметным на лице удивлением
глядела на Алтынова во все глаза.

Алтынов велел подать самовар, усадил за стол девушку и
стал ей объяснять, что ее пребывание у него в доме продол-
жится недолго, что ему таких крепостных, которые смахива-
ют на дворян, иметь не рука, что его дело торговое – купить,
продать и барыш взять. Поэтому он предложил Уле делать
что ей угодно, хоть целый день гулять по Москве, никакой
работы в руки не брать и ничем себя не марать, не тревожить.

– А когда явится какой покупатель, – кончил он, – мы с ва-
ми отправимся на смотр. Есть у меня один на примете вель-
можа, богатеющий и добрый… Не чета вашей Авдотье Ива-
новне. Я, чай, слыхали: бригадир Воротынский?

Уля при этом имени быстро вскинула глаза на Алтынова.
Она слыхала о старом бригадире не раз, но молва называла
его нехорошим именем, которое сказать даже девице нельзя.



 
 
 

–  Вы, может быть, что-нибудь дурное слышали!  – тот-
час проговорил Алтынов. – Не верьте, все враки… Кого в
Москве не оболгут!.. Да я так только, к примеру сказал, а
может, вы совсем и не к нему попадете…

Затем Алтынов отвел Улю в маленькую горницу, чистень-
кую и светленькую, где все было опрятно. Горница эта была
лучше и богаче ее собственной на Ленивке и сразу поневоле
понравилась Уле.

Если бы не жаль ей было своего доброго Капитона Иваны-
ча и если бы не было в ней какого-то необъяснимого внут-
реннего страха перед этим хозяином дома, то она бы, пожа-
луй, не стала печалиться о своей судьбе. Ласковее Алтынова
еще никто с ней не обращался никогда, за исключением, ко-
нечно, самого Воробушкина.

День целый просидев в этой горнице, Уля прислушива-
лась и приглядывалась.

В небольшом доме постоянно толкалось пропасть народа.
По двору тоже ходили всякого рода фигуры. Две или три по-
казались даже Уле особенно страшными. Один из них вы-
сокий, саженный, широкоплечий великан особенно напугал
ее своим лицом: он был с рваными ноздрями. Уля знала,
что это отличие каторжников. Однажды среди дня раздался
громкий голос Алтынова. Он позвал этого великана и при
этом назвал его таким именем, которое показалось Уле даже
страшным. Уля отчетливо два раза услышала слова: Марья
Харчевна!



 
 
 

Когда смерклось, она легла на кровать, уткнулась лицом в
подушки и, не выдержав, горько заплакала. Наконец от слез,
усталости и всего перечувствованного за весь день девушка
заснула крепким сном.

Проснувшись поутру, открыв глаза и увидя свет на дворе,
она вскочила как ужаленная. Она испугалась мысли, что за-
снула и проспала так крепко. Мало ли что могло случиться!
Зарезать могли!

Через несколько минут к ней вошла кухарка Алтынова и
позвала ее вниз к барину.

Уля робко спустилась по лестнице. Ей казалось, что вче-
ра почему-то она меньше боялась всего с ней происшедше-
го. Однако веселое, спокойное и довольное лицо Алтынова
успокоило ее снова.

–  Здравствуйте, Ульяна Борисовна! Как почивали? Вот
эта дура, – показал он на кухарку, – вчера из-за вас двадцать
розог получила.

– Как из-за меня? – воскликнула Уля.
– Да так. Получила ведь, Лукерья?
– Получила-с, – отозвалась женщина, глупо ухмыляясь.
– За что же? – выговорила Уля.
– Да ведь вы без ужина остались. Я отлучился, а эта ду-

ра не догадалась, а вы не спросили… Да ничего, ей не впер-
вые… Ну-с, пожалуйте, покушайте чайку и закусите. А за-
тем у меня будет до вас просьба. Обещаете исполнить? Дело
очень немудреное.



 
 
 

– Что прикажете? – отозвалась Уля.
– А вот, изволите видеть сего лежащего на окне зверя?
Уля обернулась и увидела на подоконнике, под лучами

пригревавшего солнца, большого, жирного, белого кота.
– Извольте прослушать, в чем дело. Сей зверь был мной

ненароком найден на улице. Стало мне его жаль. Потерял-
ся он, без хозяина, думаю я, голоден бедный зверь – дай его
возьму домой, покормлю. Я ведь человек, Ульяна Борисов-
на, сердечный, ко всякому скоту сердце у меня. Вот и взял я
его и принес домой, накормил. Так вот он у меня и остался,
а сам я оповестил всех своих приятелей, чтобы разузнавали,
чей кот. Не укрывать же мне скота или воровать? Ну, вот се-
годня узнаю я, что сей зверь принадлежит генеральше Ромо-
дановой, пропал оттуда, и что там идет теперь великая порка
людская. Порют там и старого, и малого. Зверь – оказывает-
ся – любимец генеральши. Обожает она его пуще внука род-
ного. Вот я и прошу вас: возьмите вы его, отнесите к гене-
ральше и скажите, что нашли на улице. Меня не поминайте:
она меня знает и не любит. Но только при этом извольте с
нее стребовать награждение – рублей хоть пять, что ли. По-
нимаете теперь, в чем дело?

– Понимаю.
– Так снесете мне его?
– Снесу-с.
– И деньги стребуете?
– Если дадут; а не дадут, что же я могу сделать?



 
 
 

– Даром не оставляйте.
– Как же это я могу?
– Ну, как знаете. А снести да бросить его на двор и вся-

кий может. А вы вымолите у генеральши на бедность, что ли.
Скажите – не ели тря дня.

– Ведь это неправда.
– Что неправда?
– Да все неправда.
– Эй, голубушка, Ульяна Борисовна, с правдой долго не

проживешь! как раз отощаешь. Нет, уж вы, за всю мою лас-
ку к вам этак не супротивничайте, а то ведь я могу и в гнев
войти. А вы у меня теперь в крепости, по документу. Хоти-
те, я прочту документ? В нем сказано, что я волен в вашей
жизни и смерти.

Алтынов часто делал то, что предлагал Уле, т.  е. читал
купленным людям выдуманную им самим форму купчей, в
которой говорилось, что он может своим крепостным носы
и уши резать, наказывать до смерти плетьми и кошками же-
лезными, за ноги вешать, в реке топить и т. д.

– Прочесть вам? – пристал он к Уле.
– Зачем же? Я и так знаю, что куплена.
– Так снесете и деньги вымолите?
– Постараюсь.
– Вот и умница. Ромоданова живет около вас; вы небось

и к себе заглянете, с Капитоном Иванычем повидаться?
– Если позволите.



 
 
 

– Отчего же? только будьте домой засветло.
Поев щей и каши через силу, Уля взяла огромного и тя-

желого кота и тихо направилась с ним снова в свою сторону.



 
 
 

 
XXIII

 
Когда Уля вошла на большой двор палат Ромодановой,

то заметила в нем особенное затишье. Не было веселых и
праздных кучек холопов, не было смеху, не было никаких
затей, как бывало всегда. Алтынов говорил правду, объясняя
Уле, что уже три дня идет в доме Ромодановой великая пор-
ка людская.

Марья Абрамовна плакала непрерывно и лила слезы не
хуже любого фонтана. От зари до зари нечувствительная к
внуку, но чувствительная к коту боярыня повторяла на все-
возможные лады, – то нежно, то грустно, то особо ужасным
голосом:

– Ах, Вася, Вася! Где ты, мой Вася? Может быть, давно
на том свете!

Лебяжьева уговаривала и успокаивала барыню на все ла-
ды, клялась и божилась, что вывернет всю Москву наизнан-
ку, но непременно найдет Василия Васильевича. Вместе с
тем Анна Захаровна внутренно злилась бесконечно на все
и на всех и на самую барыню. По милости пропавшего кота
уже третий день как не было у нее минуты свободной, все
приходилось сидеть около барыни.

– Ах, Вася, Вася! – восклицала барыня.
«Ах, черт тебя с ним побери!» – думала в ту же минуту

Лебяжьева.



 
 
 

– Чует мое сердце, что он на том свете! – восклицала ба-
рыня.

«Так его туда и пустили!» – злобно думала Лебяжьева.
– Где-то он, мой голубчик? – восклицала барыня.
«В раю, в раю, беспременно», – ехидно думала барская

барыня.
– Ах, Вася, Вася! – снова восклицала Ромоданова.
«Ах, дьявол, дьявол!» – мысленно заключала Анна Заха-

ровна.
Когда Уля появилась на большом дворе, едва таща жир-

ного кота и чувствуя, что он ей обломал руки, ее встретил
кучер, увидел ношу и закричал благим матом во весь двор:

– Батюшки! Голубчики! Василий Васильевич!
И он бросился опрометью на главный подъезд, влетел в

швейцарскую и, распахнув настежь двери, заревел во все
горло:

– Василий Васильич!!
Не успела Уля пройти через двор, как уже всюду раздава-

лись голоса, и пискливые, и крикливые, и басистые, повто-
рявшие на все лады:

– Василий Васильевич! Василий Васильевич!
А сам Василий Васильевич, вероятно, почуяв, что он до-

ма, что ему нет более нужды в неудобной постели на худень-
ких руках девушки, мягко спрыгнул на пол и поднялся по
лестнице. Навстречу ему бежали уже десятки лакеев и гор-
ничных, а за ними туча приживальщиков. Всякий нагибался,



 
 
 

растопыривал руки и восклицал: «Василий Васильевич!» –
и старался взять кота на руки, чтобы иметь несказанное сча-
стие и выгоду поднести его самой барыне. Но толстый Вась-
ка, будто насмех, будто понимая холопскую любезность все-
го этого народа, не давался никому в руки, ускользал у всех
из рук и сам направлялся в ту горницу, где всегда сидела ге-
неральша и где было у него свое собственное кресло.

Марья Абрамовна, безмолвная и бессловесная от избытка
чувства, переполнившего ее сердце, приняла Василья Васи-
льевича в свои объятия.

Нацеловавшись с ним вдоволь, барыня приказала тотчас
вычистить, накормить Васю, а затем привести скорее к себе.

– Я у него расспрошу все!.. Он все скажет… Он, голубчик,
все понимает! – говорила Марья Абрамовна. – Узнаю я, кто
Иуда-предатель. Никогда мой Вася сам из дома не убежит.

Марья Абрамовна была права. Если бы Василий Василье-
вич умел говорить, то, конечно, рассказал бы барыне, каким
образом ловкий Алтынов заполучил его, чтобы сорвать с ге-
неральши деньги. Хоть пять рублей, а все пригодятся. Узнав,
что кота принесла какая-то девушка, которую и прежде лю-
ди генеральши видали по соседству, Марья Абрамовна при-
казала позвать ее к себе.

Была ли барыня-причудница особенно в духе по слу-
чаю находки дорогого друга или действительно личико Ули,
грустное, раскрасневшееся от ходьбы и морозу, сразу понра-
вилось генеральше, – Ромоданова приняла девушку особен-



 
 
 

но ласково и усадила около себя, чего не позволяла никому,
кроме важных знакомых.

Уля начала было через силу, несмотря на свое отвращение
ко всякой лжи, рассказывать, как она нашла кота среди ули-
цы, но тут же, после двух, трех вопросов генеральши, спута-
лась, все переврала и привела генеральшу к вопросу:

– Да ты, голубушка, все врешь? Все неправда ведь? скажи!
– Неправда-с, – произнесла Уля.
– Ты это все приврала?
– Приврала-с, – грустно улыбнулась Уля.
– Вот как! Сама же и сказывает. Так зачем же? Говори всю

правду, не бойся!
– Не могу я правду сказать… Мне от этого худо, очень

худо будет…
Но – слово за слово – Марья Абрамовна выпытала у де-

вушки все, что хотела, и не только про кота и про Алтынова
рассказала Уля, но рассказала все до мельчайших подробно-
стей касавшееся до нее самой, и до ее продажи, до Капитона
Иваныча и его домашней жизни.

На Марью Абрамовну, видно по воле Божьей или на сча-
стье Ули, нашел хороший стих. Стих этот находил на нее ча-
сто, но всегда зря. И в такие минуты много доброго делала
она, но много и глупого.

Марья Абрамовна, насладившись видом снова принесен-
ного и уже сладко спавшего на своем кресле кота, обернулась
ласково к Уле, стала гладить девушку по головке и выгово-



 
 
 

рила:
– Ну теперь ты моя. Я тебя покупаю… Будешь ты у меня,

и будешь ты ходить за Васильем Васильевичем. Но только
помни: обязанность твоя будет святейшая!.. А коли увору-
ют – не взыщи: сошлю на поселение. Ну, пойди к Анне За-
харовне – отведут тебе горницу. А я сейчас пошлю к этому
грабителю Алтынову за тебя деньги и прикажу сегодня же
доставить документ.

– А если он не продаст меня вам? – выговорила Уля.
– Что ты, глупая!.. Как он смеет!
И Уля через несколько минут сидела в незнакомой ей гор-

нице, опустив голову на грудь, глубоко задумавшись о том,
что с ней творится. Будто волна моря житейского подхвати-
ла ее и несет, уносит куда-то – быть может, на счастье, быть
может, на горе.

«Что-то будет?! – невольно думалось девушке. – Неужели
же Авдотья Ивановна, продав ее из-за корысти, по воле Бо-
жьей, сделала это на ее же, Улино, счастье».



 
 
 

 
XXIV

 
В то время, как Марья Абрамовна выпытывала всю подно-

готную от Ули, Абрам сидел в горнице своего первого друга
и наставника Ивана Дмитриева.

С тех пор, что бабушка съездила к Амвросию и оконча-
тельно перетолковала об его поступлении в монастырь, сму-
щенный Абрам почти безвыходно сидел у Дмитриева. Они
оба нескончаемо советовались о том, что делать.

Конечно, Иван Дмитриев советовал баричу прямо и резко
разрешить вопрос простым неповиновением.

– Скажите: не хочу! – говорил он баричу. – Хочу, мол,
поступить в гвардию!.. Ехать в Петербург!.. Я уж бегал не
раз к законникам, расспрашивал… Все говорят, что силком
вас не только бабушка, но и отец родной в монастырь отдать
не может.

Но этому совету недоросль последовать не мог. Да и в
речах Ивана Дмитриева слышно было сомнение. Открытое
противодействие Марье Абрамовне было все-таки более или
менее опасно как для барича, так и для самого Ивана Дмит-
риева.

После многих бесед и лакей, и барич решили повиновать-
ся беспрекословно, надеясь на то, что бабушка умрет, и то-
гда он сбросит рясу послушника монастырского и наденет
капральский мундир.



 
 
 

Рассчитывать на смерть бодрой и моложавой Марьи Абра-
мовны было, конечно, не очень утешительно. Она могла про-
жить еще долго. И главная, хотя смутная надежда как дворо-
вого, так и его воспитанника зиждилась на страсти веселой
и легкомысленной старухи к бойким лошадям.

– Авось, – говорил Иван Дмитриев, – вывернут ее где кони
на голыши мостовой и расшибут башку на четыре части.

При этом, как часто случалось, Иван Дмитриев пугал ба-
рича прямым и грубым предложением.

–  Перекинуться бы вам словечком с Акимом-кучером.
Пообещать вольную да рублишек с тысячу! Он бы тогда ба-
бушку-то как-нибудь растрепал по Москве.

– Что ты! что ты! – замахал руками Абрам. – Ты иной раз
такое скажешь, что дрожь берет… Нешто этакое дело воз-
можно?!

– А что же? Вы в этом будете неповинны. Он все на себя
примет. Да и ни у кого и догадки не будет. Скажут – лоша-
ди разбили; а Аким болтать не станет, что магарыч от вас
получил.

Абрам стал доказывать Дмитриеву, что если он наймет
Акима, то главная вина и грех падут все-таки на него.

– Да грех-то грехом, – рассуждал закоснелый холоп, – я о
грехе не говорю! Я собственно про закон говорю! Закону, в
случае догадки, дело будет до Акима, а не до вас.

– Бог с ней! – заключал Абрам всякую такую беседу о ба-
бушке. – Пускай живет и своей смертью умирает. Лишь бы



 
 
 

только они не вздумали меня из послушников совсем мона-
хом делать.

– Ну, это пустое. Этого, говорю вам, никто поделать не
может. Тогда мы к самой императрице подадим жалобу. Я
хоть сам в Питер пешком пойду и вашу просьбу государыне
подам. Да этого они и не посмеют.

Под словом «они» и Дмитриев, и Абрам разумели триум-
вират – бабушку, Кейнмана и Серапиона; Анну Захаровну
они исключали из числа заговорщиков против счастья Абра-
ма, так как барской барыне было, в сущности, все на свете
равно чуждо, что не касалось до ее мечтаний о женихе.

Подобного рода беседы и даже споры между дядькой-на-
ставником и баричем постепенно, незаметно для обоих все-
таки действовали на недоросля.

Абрам выезжал мало, почти не бывал в гостях и не имел
сверстников, друзей и товарищей для каких-либо забав и
развлечений. Бабушка всегда порхала одна по знакомым и
никогда не брала его с собой. Абрам одевался по моде, бога-
то и изящно, но затаскивал свои дорогие кафтаны, камзолы
и кружева преимущественно по девичьим и передним.

Между обитателями большого дома у Абрама тоже не бы-
ло сверстников, а был один близкий человек – гроза всех
этих обитателей – Иван Дмитриев, грубый, дерзкий, не да-
вавший спуску никому. Единственное существо, к которо-
му Иван Дмитриев относился и сердечно, и отчасти даже по-
чтительно, был молодой барин. Остальные обитатели дома



 
 
 

были для него как бы существа низшего разбора. Одних он
ненавидел, других он презирал, к третьим относился как к
неодушевленным предметам и даже не разговаривал с ними
никогда, не отвечал на их вопросы.

Трудно было решить: хороший ли человек, но изломан-
ный судьбой был этот дворовый Ромодановых, или злой и
уже от природы с дурными наклонностями. Он, однако, упо-
доблялся самой смирной лошади, выпущенной на волю без
узды. Самая заезженная кляча в этом случае начинает зря
скакать, тыкаться в стены лбом и лягаться во все стороны.
Иван Дмитриев, которому старая барыня спускала все без
исключения и которого избаловала своим потворством и по-
блажкой, был ленив, груб, неблагодарен и вдобавок совер-
шенно недоволен своей судьбой и своим положеньем. Он
был крепостной, но жил и действовал как вольный, делал,
что хотел, не повинуясь никому и не имея даже никакого
определенного занятия в доме. В то же время все то, что ме-
рещилось его честолюбию и чего желалось ему втайне, было
совершенно невозможно как крепостному. Имея свои день-
ги, полученные по завещанию от покойного барина, он давно
мечтал сделаться купцом, быть не Ванькой-холопом, а быть:
«ваше степенство». Но старая барыня ни за что на свете не
хотела отпустить его на волю.

Тайна странного положения Дмитриева в доме, этих
странных отношений между барыней и дворовым была из-
вестна лишь им двум и отчасти барской барыне Анне За-



 
 
 

харовне. Источник всего терялся в темной истории, случив-
шейся двадцать лет назад вскоре после рождения на свет Аб-
рама и смерти молодой барыни, его матери. Почти с того
времени старый барин Ромоданов особенно стал любить и
баловать Дмитриева, включил его в свое завещанье, оставил
ему пятьсот рублей в личное распоряжение, но в то же вре-
мя, умирая (чего Дмитриев не знал), строго-настрого зака-
зал жене ни за что не отпускать этого Дмитриева на волю.

– Болтать будет – про что знает! – сказал боярин.
И старый заезженный конь без узды, т. е. крепостной хо-

лоп, распущенный, избалованный, ленивый, завистливый,
раздражительный, был в тягость всем в доме и в тягость са-
мому себе. Только один Абрам, по-видимому, любил, а в
сущности, только привык к Дмитриеву, а лакей, со своей сто-
роны, тоже, по-видимому, любил барича, а в сущности, счи-
тал его в будущем якорем спасения для своих честолюбивых
замыслов. Барич, наследовав от бабушки, мог его со време-
нем сделать вольным купцом – одним почерком пера.

Беседы Дмитриева с Абрамом, частые, долгие и откровен-
ные до цинизма, имели, по счастью, не слишком большое
влияние на молодого барина; иначе он давно бы стал негодя-
ем. В сущности, Дмитриев воспитывал барича – и воспитал.
Теперь молодой недоросль был уже отчасти на ногах, отча-
сти самостоятелен, и результат воспитания был незамысло-
ватый. Все на свете сводилось к одному правилу: что бога-
тому и родовитому барину должно быть все на свете – трын-



 
 
 

трава! И во всем ему должно быть – море по колено!
– Вырастите и живите в свое удовольствие! – говаривал

Дмитриев.  – Хотите вы Ивана Великого на сторону свер-
нуть… Ну и старайтесь. И гляди – свернете.

Иван Дмитриев был смолоду красив и большой любезник
и ухаживатель за прекрасным полом и во дворе, и в околот-
ке. Когда Абраму было еще только двенадцать лет, Дмитри-
ев поверял уж ему все свои сердечные тайны, рассказывал
свои любовные похождения, иногда ужасные, показывал ему
на улице, в церкви, на гулянье, иногда даже у себя, своих
любезных и знакомил с ними Абрама. Водил его еще ребен-
ком с собой в гости к этим женщинам и показывал ему своих
детей, прижитых таким образом на стороне. И Абраму еще
не минуло полных шестнадцати лет, когда он вдруг сделал-
ся соперником учителя-лакея и, отвоевав у Дмитриева одну
уже пожилую его любезную, стал сам ее возлюбленным.

Дмитриеву это очень понравилось!
Теперь роли переменились: Абрам стал дон-Жуаном пер-

вой руки и постоянно поверял свои сердечные тайны Дмит-
риеву, и лакей с удовольствием исполнял роль Лепорелло.

Все это было известно Лебяжьевой; но до нее главным об-
разом касалось содержать в порядке и чистоте не сердце и
душу барича, а его белье, его платье и его горницу.

До бабушки не касалось ни то, ни другое. Кроме дядьки
Дмитриева и барской барыни, были еще два лица, входив-
шие по обязанности в соприкосновение с душой и разумом



 
 
 

молодого барина.
Это были два учителя – немец Кейнман и дьячок с Осто-

женки с такой мудреной фамилией, что никто в доме не мог
ее запомнить.

Первый – полу-учитель, полудоктор, усерднее лечил и
услаждал беседами Марью Абрамовну, нежели учил барича.
Дмитриев давно уже убедил питомца, что отношения нем-
ца с его бабушкой – дело нечистое. Дмитриев знал, что это
вздор и клевета, но считал нужным и выгодным вселять в
Абрама неприязнь и к учителю и к бабушке. Дьячок с бук-
варем, псалтырем, с указкой и с книжками, одна грязнее и
глупее другой, сильно зашибал, очень любил «монаха», как
называл он косушку вина и часто являлся он к барину на
урок в таком виде, что лыка не вязал и, сидя за столом, кивал
носом, пьяно и глупо хихикал без причины или вдруг при-
нимался горько плакать. Во всяком случае, он служил для
Абрама неисчерпаемым источником для всяких грубых шу-
ток, потех и затей.

Теперь уже, одолев давно букварь и умея кой-как писать
и читать, Абрам занимался разными науками с Кейнманом.
Названия наук были разные, и некоторые очень мудреные, но
всякий урок раза два в неделю поселял в ученике познания,
касавшиеся исключительно или географии Прибалтийского
края и отчасти Финляндии, или же познания в анатомии и
в фармакологии. Абрам знал наизусть все города и городки
около Риги, Митавы и Ревеля, отечества Кейнмана, и знал



 
 
 

отлично, где у человека печень, сердце, какая разница между
артерией и веной.



 
 
 

 
XXV

 
Когда Уля явилась на двор дома Ромодановой с Васили-

ем Васильичем на руках, Абрам услыхал и увидал в окошко
тот переполох, который наделала девушка, явившись с бег-
лецом.

– Ваську нашли! – выговорил Иван Дмитриев. – Ну, и сла-
ва тебе, Господи! Повесил бы я его, проклятого, вместе с ва-
шей бабушкой на один сук! Что из него шума было! Вы чего
это?!

Иван Дмитриев выговорил эти слова с некоторым удивле-
нием, так как барич, ухватившись за подоконник, пытливо,
внимательно глядел на девушку, которая несла через двор
кота. Наконец он быстро вскочил на подоконник, отворил
форточку и высунул голову.

– Чего вы? Чего вы? – повторил Иван Дмитриев.
– Да, она! она! – вскричал Абрам. – Ей-Богу, она!
Дядька-наставник, конечно, в секунду сообразил, в чем

дело.
– Вона, и Ваську нашла одна из ваших!
– Нет, Иван. Это совсем другое дело. Это та самая девуш-

ка, про которую я тебе говорил столько раз; та, что от меня
бегала. Она, она! – с особенным оживлением повторял Аб-
рам.

– Форточку-то заприте. Мороз. Простудимся оба зря. Ишь



 
 
 

ведь вы как встрепенулись! – усмехнулся Иван Дмитриев.
– Да ведь я ее больше месяца не видал! Думал, из Москвы

уехала. Ну, теперь, шалишь, – не пропадет, с глаз не спущу.
Побегу туда.

И Абрам заметался по горнице Ивана Дмитриева, отыс-
кивая шляпу.

– Скажи на милость! – выговорил Дмитриев уже с некото-
рым удивлением, – вот что значит, когда сразу что не дается,
сейчас больше захватывает. Не бегай она от вас, действуй,
как наши сенные, так небось вы бы теперь не забегали так.

– Нет, нет, Иван, это совсем другое дело! Побегу туда.
И Абрам нашел свою шляпу, забыл ее надеть на голову

и, держа в руках, вышел и побежал через двор. Уля была
уже у барыни. Абрам был готов прямо тотчас ворваться туда
и повидать ту единственную девушку, которая не давалась
ему, как кладь, в руки и в которую, вследствие именно этой
причины, он и был отчасти влюблен, – быть может, в первый
раз в жизни.

Однако на пороге комнаты бабушки барич вдруг остано-
вился.

Уля, видевшая его близко и говорившая с ним только два
раза, знала его в лицо и даже однажды, изменив себе, ясно
доказала, что тоже неравнодушна к нему. Но кто такой этот
молодой барин – она, быть может, не знала. Абрам сообра-
зил, что девушка, нечаянно, вдруг увидя его в комнате бары-
ни, которой она принесла кота, не сумеет себя сдержать. От



 
 
 

нечаянности может что-нибудь случиться, а бабушка, пожа-
луй, увидит, заметит, догадается. Особенно дурного из этого
ничего не могло быть, но все-таки лучше действовать осто-
рожнее.

Абрам постоял у дверей и отошел. Выйдя в парадные ком-
наты, он стал ходить взад и вперед даже с некоторым вол-
нением и начал прислушиваться, присматриваться и карау-
лить, когда девушка, сдав кота и получив вознаграждение,
снова пойдет через двор. Он решился броситься за ней вслед
и на этот раз уже более не выпускать из рук.

– Хоть двадцать верст придется пешком идти, а дойду до
ее дома, узнаю, кто она и где скрывается. Шалишь, голубуш-
ка! проморила меня чуть не год!

Долго Абрам ходил взад и вперед по комнатам, все при-
слушиваясь и выглядывая в окно. Но никто не вышел с подъ-
езда, и о девушке, принесшей кота, не было ни слуху ни ду-
ху. Наконец барич не вытерпел и пошел к Анне Захаровне.

– Кто это Ваську принес? – выговорил он.
Лебяжьева поглядела в лицо юноши и покачала головой.
– И как это вы, Абрам Петрович, кричите этак! Услышит

бабушка, задаст она вам – Ваську!..
– Ну, голубушка, виноват. Ну Вася, Василий Васильевич.

Принес-то кто его?
– Принесла девица какая-то.
– Ну а теперь где?
– Да лежит на своем кресле и спит небось.



 
 
 

– Да не Васька, – черт с ним! Я про девушку спрашиваю.
Она где?

– А она у нас оставлена. Я уже ей и горницу указала.
– Как у нас! – воскликнул Абрам.
– Да так, у нас. Ее Марья Абрамовна обласкала и купить

хочет.
– Что вы! Анна Захаровна! Голубушка! Что вы!
И Абрам вдруг полез обниматься с Анной Захаровной.
– Ах вы горячка, горячка! – закачала головой Анна Заха-

ровна. – Когда это у вас пройдет? В монастырь собираетесь,
а сами не можете пропустить ни единой, что называется, на-
шей сестры. Чуть юбку какую увидели, сейчас и запрыгали.

– Да верно ли это, Анна Захаровна? Верно ли, что бабуш-
ка ее покупает?

– Верно, верно.
– И она у нас осталась?
– В горнице сидит, говорю вам. Сама отвела. Так и оста-

лась у нас. Да вы-то, греховодник, прости Господи, вы-то ее
откуда знаете? Знаете ее? Ась-ко?..

Абрам несколько пришел в себя, сообразил, что поступает
не совсем осторожно, и прикинулся очень искусно.

– Вестимо не знаю. А так! Больно это все мне чудно пока-
залось, оттого я и прибежал спросить. На черта мне – оста-
нется она, купят ее или прогонят. А собственно чудно!  –
принесла Ваську девка, а бабушка ее покупает. Все причу-
ды!..



 
 
 

– Опять вы говорите: Васька! Будет вам когда-нибудь от
бабушки!..

Но Абрам уже не слушал Анну Захаровну. Он выскочил в
коридор с целью тотчас разыскать в лабиринте комнат боль-
ших палат бабушки ту горницу, в которой сидит теперь этот
клад, давно не дающийся ему в руки.

Первая фигура, попавшаяся ему навстречу, была Тронька.
– Эй! Ты! Бесенок! – остановил ее Абрам. – В какой гор-

нице поместили ту, что принесла Ваську?
– А в той самой, где надысь Савельич помер.
– Вон как! – выговорил Абрам весело. – Никто в ней жить

не хотел, так ее поместили. Она Савельича не знавала, стало
быть, и бояться не может!

И Абрам весело, чуть не подпрыгивая, бросился на дру-
гую половину большого дома, прямо в ту горницу, где за ме-
сяц перед тем жил и умер старик дворовый, которого люди
все считали немножко колдуном, так что после его смерти
никто не соглашался идти жить в его горницу, несмотря на
то что она была одна из лучших.

Когда Абрам увидел дверь этой горницы слегка приотво-
ренной и из нее скользил в темный коридор луч золотисто-
го света, то у недоросля, привыкшего к постоянным похож-
дениям такого рода, вдруг слегка застучало сердце сильнее.
Он приостановился, перевел дух и храбро двинулся к двери.
Через секунду он был на пороге горницы, где, опустив голо-
ву на руки, сидела Уля.



 
 
 

 
XXVI

 
Абрам, несмотря на свою обычную дерзость, долго про-

стоял не шевелясь на пороге и глядел на опущенную русую
головку Ули. Он не знал, как подойти, что сказать, чтобы сра-
зу не очень испугать эту девушку, единственную из всех ему
знакомых или им виденных в Москве, которая молча и бо-
язливо, но все-таки упорно отстаивала себя давно от его лю-
безностей и преследований, и притом совершенно особенно,
на свой лад. Она защищалась от Абрама, как казалось ему,
именно этим молчанием, этой кротостью и этим спокойстви-
ем в лице и во всем ее существе. Только раз, давно уже тому
назад, на Святой, когда он вдруг подошел к ней в церкви,
взял ее врасплох и похристосовался с ней, то она вся вспых-
нула, и глаза ее, поднятые на него, засияли особенным све-
том, который выдал ее душевную тайну.

Абрам долго простоял бы в нерешительности, но шум
в коридоре заставил его переступить порог и притворить
дверь. Уля очнулась, подняла голову, увидала молодого че-
ловека, вскрикнула и замерла…

Абрам что-то выговорил и сделал два шага вперед, но Уля
ничего не расслышала, не поняла. Она не двинулась, а буд-
то застыла на месте и только взмахнула на него руками, буд-
то отчаянно, судорожно хотела защитить себя от страшного
привидения, от которого не имела силы бежать.



 
 
 

– Вы… Здесь!.. Вы в этом доме! – прошептала она нако-
нец. – Вы внучек Марьи Абрамовны или другой?.. Кто вы?

– Да-с. Я ее внук… Я думал, вы это знали!.. Теперь я не
удивляюсь, что вы от меня так бегали… Вы думали, что я…
так… барчонок какой-нибудь… московский.

Абрам выговорил это самодовольно и, приблизясь, сел
около Ули; но девушка тотчас вскочила и отошла к окну, пуг-
ливо озираясь на него. Она все еще не могла вполне прий-
ти в себя, что около нее, в одной с ней горнице, глаз на глаз
очутился вдруг тот самый красавец барин, которого она уже
год лелеет в своих тайных мечтах.

– Что же вы от меня бегаете? Чего вы боитесь? Я пришел
только расспросить вас, как вы нашли Ваську и правда ли,
что бабушка вас покупает?

А горячая мысль Ули была уже далеко. Она думала: «Она
меня купит!.. Умрет… он ее наследник! Он один! Я его бу-
ду!! Да, его буду! Что захочет, то и будет делать!»

И личико Ули из удивленного, пораженного нечаянно-
стью, стало вдруг грустным и сумрачным. Ей стало грустно и
обидно! Какая пропасть сразу легла между ней и этим «ми-
лым» ее снов и грез! Чрез день-два она будет крепостная его
бабушки и его самого.

– Неужели вы не знали, что я Ромоданов? Абрам Ромода-
нов?! – с удивлением спросил юноша. – Меня вся столица
знает. Ведь вы прикидываетесь? Ей-Богу!

–  Зачем же я буду прикидываться?  – кротко удивилась



 
 
 

Уля, в свою очередь. – Я никого про вас не спрашивала…
Никому не говорила.

– Вы, однако, видели раз, как я с бабушкой проехал мимо
в карете!

– Да, помню… но… я об этом не думала. Видела, но не
подумала.

Наступило молчание, но Абрам тотчас прервал его вопро-
сом:

– Скажите, у вас есть… Ну жених, что ли? Любезный? Ну,
кто-нибудь, кого вы любите? Есть? Говорите правду!

– Жениха нет, а милый человек, любезный, хороший, до-
рогой, золотой…

– Есть?
– Есть! – тихо шепнула Уля, опуская глаза.
– Кто он? Говорите!
– Что же спрашивать? Зачем спрашивать? – как-то груст-

но отозвалась девушка.
– Я знать хочу. Мне надо… Надо знать…
Уля молчала и не шевелилась, но, когда Абрам встал и

двинулся к ней, она вдруг встрепенулась вся и боязливо гля-
нула на него.

– Говорите, кто ваш дорогой, золотой; не скажете, тотчас
я вас поймаю и зацелую, – дерзко выговорил Абрам, подходя
к девушке.

Уля вспыхнула и отодвинулась быстро в сторону. Абрам
в секунду настиг ее, в один прыжок, и крепко обхватил.



 
 
 

Смущенную и трепетную, привлек он ее к себе и целовал
ее пунцовое испуганное лицо.

– Ты ведь меня любишь, – через минуту выговорил Аб-
рам. – Я твой дорогой и золотой, я это знал. Зачем же ты от
меня укрывалась, бегала?

– На все воля Божья! Вот не убежала. Прямо на вас судьба
навела. И что будет теперь?!

– Что я захочу, то и будет! Так ведь?
Уля молчала и думала: «Разумеется!»
Она умела избегать его издали, как и воробей умеет укры-

ваться в чаще ветвей от кружащего в выси ястреба. Но, раз
попав в его когти, что пользы порываться?

Уля была так поражена этой неожиданной встречей в доме
богатой барыни. Горячие ласки, первые в жизни полученные
девушкой, так смутили ей душу и разум, что она с трудом
могла держаться на ногах.

– Уйдите!.. – шепнула она, окончательно теряя силы от
его новых, неожиданных поцелуев, от его лица, горящего у
ее лица.

– Сейчас! Уйду! Но вечером я буду у тебя. Чур, не запи-
рать дверей!

– Уйдите!
– Не запрешься?
– Не знаю…
– Не отвечай так. Говори правду.
– Ей-Богу, ей-Богу, не знаю, – прошептала Уля. – Может



 
 
 

быть, запру… Может быть, не… Не знаю, ей-Богу! Как Гос-
подь на душу положит.

– Запрешься – всему конец. Я завтра на тебя глядеть не
стану. Помни!

– Как хотите. Ваша воля.
– Что «как хотите».
– Не глядите…
– Так, стало быть, запрешься от меня.
Уля молчала упорно, закрыла лицо свое и опустила голо-

ву, как виновная.
– Да отвечай же мне!
– Отвечать! Что тут отвечать! Нечего отвечать! – вдруг

резко вымолвила Уля с оттенком горечи. – Вы сами знаете,
все знаете! На вас Господь меня навел… Ну и пускай! Про-
падай все… Что я могу сделать? Я бы и рада… Да что я могу
сделать?..

– Как ты чудно говоришь? – изумился Абрам, – Подума-
ешь, ты жалуешься! Подумаешь, ты уже моя крепостная и
не смеешь мне перечить, не смеешь ослушаться… Так я, ми-
лая, не хочу… Этак уж я сам не хочу! Я думал, что ты меня
любишь, по своей воле будешь поступать!

– Ах! вы не понимаете… Не понимаете!
– Что? Скажи!..
– Ах, я и сама не знаю… Мне себя жалко… Пропаду я

так, задаром, как другие пропадали… Я думала, моя судьба
другая будет! Но пускай… Пускай! на все воля Божья!



 
 
 

– Ты не пропадешь… Я тебя буду любить и всегда, все-
гда… всю мою жизнь. Умрет бабушка, ты станешь моей же-
ной.

– Полноте! Зачем пустое говорить? Зачем лгать?.. Я не
малолетняя… Я знаю все, что будет вперед… Много горя
будет. Ну и пускай будет!

Уля смолкла, наклонилась над креслом, где сидел Абрам,
как бы против воли обхватила его голову руками и хотела
поцеловать, но не смела от охватившего ее стыда и только
прижалась щекой к его голове.

– Вечером я буду, – шепнул Абрам. – Чур! не запираться.
– Нет! Нет…
– Не запрешь?
– Запру. Запру…
– Да ведь ты же говоришь… Пускай… Воля Божья!
– Ах, дорогой мой, дайте одуматься!.. Все это так, вдруг…

Одумаюсь – и тогда что хотите. Хоть топиться прикажите…
Уйдите!!

И Уля осталась одна в своей горнице, грустная и задум-
чивая.



 
 
 

 
XXVII

 
На другой день утром Уля, явившись к Марье Абрамовне

на службу, т. е. сидеть около толстого Васьки, была пораже-
на новостью. Она нашла в комнате у барыни Абрама, и ста-
руха разъясняла внуку подробно, что именно он должен от-
вечать преосвященному на все вопросы, которые тот может
сделать. Оказалось, что Марья Абрамовна посылала внука
к архиерею, чтобы явиться лично и изустно передать ему о
своем желании поступить в монастырь.

Новость, что молодой человек поступает в монастырь, так
поразила Улю, что она тут же ахнула и всплеснула руками.

Марья Абрамовна крайне рассердилась на новую служан-
ку, которую собиралась покупать.

– Чего ты кричишь?! Да и не твое это дело! – воскликнула
барыня. – Мало ли какие разговоры я при тебе буду вести!
Ты должна стараться не слушать! А коли слышишь, то делай
вид, что не знаешь и не понимаешь ничего.

Уля почти не слыхала выговора. Едва только молодой ба-
рин вышел от бабушки, Уля воспользовалась первым пред-
логом, чтобы уйти тоже и узнать от Абрама объяснение все-
го слышанного. Но она нигде не нашла его. Молодой барин,
которому уже подали карету, был у дядьки во флигеле.

Уля постояла минуту на парадной лестнице и, не зная
обычаев дома, не зная того, что Абрам не может уехать, не



 
 
 

простившись с бабушкой, вообразила себе, что он тотчас
уедет. А она хотела во что бы то ни стало переговорить с ним,
спросить, что значит эта ужасная, непонятная новость.

«Он? В монастыре?! Да ведь это Бог весть что!..» – повто-
ряла Уля мысленно.

И вдруг, в этой кроткой, стыдливой и робкой девушке
явилась ей самой незнакомая, внезапная решимость. Она
сошла с крыльца, перебежала двор, разыскала помещение
дядьки и явилась на пороге горницы Ивана Дмитриева, как
если б уже сто раз бывала там.

И барин и дядька изумились ее появлению. Уля, едва пе-
реводя дыхание, закидала Абрама вопросами об ужасной
для нее новости.

«Совсем бесстыжая! Или безумная!» – решил про себя
Дмитриев, разглядев внимательно отчаянно решительную
фигуру Ули. Дядька, знаток прекрасного пола, не догадался
о том, что происходило на душе этой девушки.

Узнав от Абрама и от Дмитриева, что дело поступления в
монастырь вовсе не так ужасно, как она думает, да, пожалуй,
еще и не состоится, Уля вздохнула, провела рукой по глазам
и по лицу своему и вдруг будто проснулась, будто очнулась
от глубокого сна. И в ту же секунду она вспыхнула, смути-
лась и бросилась вон из горницы Дмитриева.

– Шальная! – проводил ее лакей-дядька.
Чрез полчаса Абрам съехал со двора, провожаемый двор-

ней. Лицо его было насмешливо-веселое.



 
 
 

Лихие кони Ромодановой быстро домчали карету до
Кремля и Чудова монастыря, где жил Амвросий, и чрез
несколько минут Абрам уже входил в просторную келью, где
всегда работал архиерей.

Преосвященный Амвросий, архиепископ московский и
калужский, был человек уже за шестьдесят лет, но казав-
шийся гораздо моложе. Черты лица его были неправильны;
чересчур толстый нос портил его, но живые и умные глаза,
немного хитрый взгляд оживляли это лицо.

Амвросий был южного происхождения. Отец его, родом
валлах, Степан Зертиш, был взят в конце предыдущего сто-
летия гетманом Мазепой22 как переводчик с греческого и ту-
рецкого языков.

В 1708 году в октябре, в бытность Степана Зертиша в
Нежине, у него родился сын, названный Андреем.

Скоро мальчик остался круглым сиротой, и родной брат
его матери, малороссийский дворянин происхожденьем,
проживавший в Киеве, выписал его к себе. Дядя этот, Ка-
менский, был настоятелем в Киево-Печерской лавре.

Мальчик, отличавшийся бойкими способностями, был
помещен дядей в Киевскую академию, затем отправился в
Львов, где два года учился еще и узнал польский и латин-
ский языки. Знакомство с польским языком дало ему воз-

22 Мазепа Иван Степанович (1644–1709) – гетман Украины (1687–1708), стре-
мившийся к отделению Украины от России. Во время Северной войны изменил
Петру I и перешел на сторону шведского короля Карла XII.



 
 
 

можность прочесть много сочинений в переводе с европей-
ских языков.

Уже лет двадцати восьми Андрей Зертиш вернулся сно-
ва в Киев, был усыновлен своим дядей и под именем Зерти-
ша-Каменского отправился в Петербург. Здесь он был сде-
лан тотчас учителем семинарии при Александро-Невском
монастыре. Когда ему минуло тридцать лет, он решился ис-
полнить давнишнее желание – постричься в монахи. С этой
просьбой обратился он к человеку, которого наиболее любил
и уважал, – к Феофану Прокоповичу23.

Но умный старец целый год, несмотря на все просьбы, не
дозволял молодому Андрею поступать в монахи. Видя, что
никакие доводы не действуют на молодого человека, Фео-
фан Прокопович дал ему прочесть книгу «Похвала супруже-
ству», которая должна была убедить молодого Андрея, что
житейское море и мирская жизнь гораздо привлекательнее и
легче, нежели монашеские.

Но образованный, умный и втайне честолюбивый моло-
дой человек упорно стоял на своем. Он мечтал не о том, как
трудно служить и угодить Богу, а о том, что легче надеть мит-
ру, нежели генеральскую шляпу. Честолюбие двигало им, и
рассудок заставлял предпочесть поприще духовное всякому
иному поприщу.

В 1739 году Андрей Зертиш постригся в монахи под име-

23 Феофан Прокопович (1681–1736) – русский государственный и церковный
деятель, писатель, сподвижник Петра I.



 
 
 

нем Амвросия. Спустя девять лет, в царствование импера-
трицы Елизаветы, он уже сделался архимандритом Воскре-
сенского монастыря, именуемого Новым Иерусалимом, и в
то же время стал членом Синода, пользуясь покровитель-
ством императрицы, которой был лично известен. Еще через
пять лет он был уже епископом. Перед самой смертью им-
ператрица перевела его на епархию близ Москвы – Крутиц-
кую и Можайскую. И наконец, года за три перед сим, Амвро-
сий был назначен императрицей Екатериной архиепископом
Московским.

Поводом к покровительству со стороны царствующей им-
ператрицы были сочинения Амвросия, из которых самое из-
вестное имело большой успех в обеих столицах. Оно назы-
валось: «Рассуждения против афеистов и натуралистов».

Амвросий, как человек умный и просвещенный, к тому же
очень начитанный, знавший теперь хорошо пять или шесть
языков, – вел жизнь очень строгую и простую и много рабо-
тал. Помимо управления самою важною в России епархиею,
он постоянно работал, читал, переводил, писал и издавал в
свет и свои труды, и сочинения других лиц. Между прочим,
он издавал сочинения Феофана Прокоповича. Некоторые из
этих изданий Амвросий печатал за границей в Геттингене, и
поэтому он переписывался со многими немецкими учеными.

Наконец, кроме постоянных, срочных занятий, он уже
несколько лет работал над огромным трудом. Это был пара-
фрастический перевод псалтыря с еврейского языка на рус-



 
 
 

ский.
У Амвросия была еще и другая работа, другая особенная

страсть. Он любил строить. Ему часто говорили о том, что
ему следовало быть не монахом, а архитектором. Будучи в
Новом Иерусалиме, он на свой собственный счет кончил де-
ло Никона, т. е. достроил главный храм. Когда он был на-
значен в Новый Иерусалим, то монастырь находился в са-
мом жалком виде: все валилось, все падало. Еще немного,
и заброшенный монастырь мог бы превратиться в кучу раз-
валин и перестать существовать. Когда же Амвросий поки-
дал Новый Иерусалим, то монастыря нельзя было узнать, и
если много денег присылала ему на постройки императрица,
то, может быть, еще больше положил он на монастырь своих
собственных.

Переведенный из Нового Иерусалима на епархию Кру-
тицкую, Амвросий и здесь снова принялся за архитектор-
ство. Наконец, сделавшись московским преосвященным, он
за свой счет занялся украшением внутренности Чудова мо-
настыря, где жил. В то же время он выхлопотал себе позволе-
ние у императрицы заняться обновлением пришедших в вет-
хость кремлевских соборов и, благодаря его страсти строить,
Благовещенский собор в Кремле был возобновлен заново, и
Амвросий мечтал точно так же восстановить все остальные.

Несмотря на свои разнообразные занятия, преосвящен-
ный много выезжал, любил бывать в обществе и охотно при-
нимал у себя людей всех классов. Всякий, имевший до него



 
 
 

дело, имел и легкий доступ. Единственное исключенье со-
ставляло духовенство, которое Амвросий держал в ежовых
руковицах и часто относился к нему со строгостью, дохо-
дившей до жестокости. И насколько московское общество,
сановники и барыни любили преосвященного, настолько же
духовенство ненавидело своего «владыку-полутурку». Стро-
гость Амвросия объясняли именно тем, что он – полухохол,
полуваллах, проведший полжизни за границей и на юге, не
знавший близко положения, нравов и условий жизни россий-
ского духовенства. Он хотел упрямо и резко, сразу, как фо-
кусом, поставить все на ту ногу, на какой видел католическое
духовенство в Галиции. Со вступлением Амвросия в мос-
ковскую епархию началась тотчас упорная, отчаянная и же-
стокая, даже бесчеловечная борьба с вековыми и коренны-
ми обычаями и нравами всей духовной иерархии, ему под-
ведомственной.

В тот день, когда молодой и богатый барич Ромоданов
явился у подъезда Чудова монастыря и велел о себе доло-
жить преосвященному, у Амвросия сидел монах крошечно-
го роста, весь седенький и сморщенный, как старый гриб.
Это был его родной брат, старец Никон, который при про-
текции Амвросия был теперь архимандритом того же Ново-
го Иерусалима. Никон приехал на побывку к владыке-брату,
которого обожал, за новыми указаниями в общем для них и
близком деле – борьбе с монастырскою распущенностью.

Амвросий принял барича тотчас и, обласкав, усадил.



 
 
 

– Вот оно и кстати, – выговорил он. – Вот тебе, сударь,
и твое начальство налицо.  – И, обратясь к Никону, прео-
священный объяснил, что молодой Ромоданов просится в
послушники в Новый Иерусалим. Абрам, конечно, разумно
смолчал, но вся фигура его, щегольской наряд, молодое и
веселое лицо, с немного дерзким выраженьем избалованно-
го барчонка, – все так противоречило намерению «служить
Господу Богу», что маленький сморщенный Никон, оглядев
барича, решительно мотнул головой.

– Нет! Уж спасибо, – гнусляво пробурчал он. – Нам таких
в пустыню не треба. С картинки сорвался! Этакий всем моим
инокам головы свертит, альбо споит к кругу, коли богат. Нет,
братец-владыко, уволь.

Амвросий едва заметно улыбнулся.
– Так не желаешь Ромоданова в Иерусалим?
– Ни, ни, нехай хлопец в Москве клокчет да на твоих очах

Богу молится. А у меня не рука ему быть.
– Ну, стало быть, в Донской… к Антонию… – обратился

Амвросий к баричу.
– Как прикажете! – весело и бойко проговорил Абрам, иг-

рая своей красивой шляпой, лежавшей на его коленях.
Преосвященный пригляделся, молча и пристально, к ба-

ричу, вздохнул как-то странно, будто позавидовал молодому
юноше богачу и отпустил со словами:

– Мой усердный поклон бабушке… Так, когда угодно, я
скажу Антонию…



 
 
 

И Абрам, выйдя из келии, быстро сбежал по лестнице на
подъезд.

«Спасибо, этот сморчок меня не захотел к себе, – думал
он. – А то бы в Новый Иерусалим… Не ближний свет! Шутка
сказать! А Донской все-таки под городом».



 
 
 

 
XXVIII

 
На Введенских горах, в одной из горниц большого камен-

ного флигеля, прилегающего к еще большему казенному зда-
нию огромных размеров, сидел за своим письменным столом
доктор Шафонский, директор военного госпиталя.

Около него, на подачу руки, лежали в беспорядке кипы
разных книг иностранной печати. Шафонский вообще много
работал, но за последние дни более, чем когда-либо.

Уже более двух недель он находился в тревожном состоя-
нии. В его госпиталь взошла болезнь, не поддававшаяся ни-
какому лечению. Все заболевшие умирали.

Доктор и директор госпиталя был человек умный, начи-
танный, не только медик, но еще ученый, человек крайне
образованный по своему времени. Его, доктора, уже давно
интересовала та болезнь, которая была на южнорусских гра-
ницах и опустошала Молдавию и Валахию. Прислушиваясь,
приглядываясь к тому, что делала чума на далекой окраине,
Шафонскому не раз приходило на ум, что, пожалуй, эта бо-
лезнь может перейти и на север, пробраться в Россию, в са-
мое сердце ее, вместе с возвращавшимися на родину солда-
тами.

Еще в те дни, когда чума оказалась на границе России,
Шафонский уже доискивался, собирал сведения о характере
этой страшной болезни и о том, в каком виде проявилась она



 
 
 

за сто лет перед тем, в царствование Алексея Михайловича.
Сведений, конечно, собрал он мало. В тех документах, кото-
рые попадались ему в руки, говорилось только, что «Господь
Бог прогневался на русскую землю, что «за грехи наши по-
мирают многие люди скорою смертью». Сведения эти были
важны для доктора и ученого только тем, что они ясно дока-
зывали неослабную силу чумы, как в жарких странах, так и
среди русского мороза.

Затем Шафонский следил с тайным страхом человека об-
разованного за приближением незваной гостьи. Гостья эта, в
виде какой-то таинственной и безжалостной ведьмы, двига-
лась все ближе и ближе и была уже наконец в Малороссии.
Действительно, она двигалась на Москву точь-в-точь так же,
как недавно тащилась и притащилась в Москву старая ба-
бушка, которую подсадил к себе в сани Ивашка.

Еще осенью Шафонский счел своим долгом предупредить
московские власти об опасности. Он говорил о чуме посто-
янно со всеми, начиная от полуживого Салтыкова и кончая
мелкими чиновниками. Но москвичи – и знатные, и незнат-
ные, образованные и полуграмотные – одинаково относи-
лись к словам доктора со смехом, шутками, прибаутками, и
Шафонский в два месяца чуть не прослыл за шута или за
человека, который помешался на чуме.

– К нам-то, в Москву, чума придет!.. – отвечали ему.
Наконец, однажды, случилась самая простая вещь: умер

приезжий из армии офицер, остановившийся в Лефортове.



 
 
 

Шафонский мельком узнал от кого-то о смерти офицера
– быстрой и странной. Другой не обратил бы на этот факт
никакого внимания, но Шафонский, получив известие, тот-
час поехал в Лефортово на квартиру офицера, расспросил
фельдшеров, мрачно насупился после расспросов и взял к
себе в госпиталь захворавшего денщика.

Денщик вскоре умер, но после него заболели другие, и по-
шла очередь.

Шафонский с утра до вечера не отходил от больных, ле-
чил, возился с ними на все лады, доставал из разных мест,
где только мог, книгу за книгой, зарывался в эти книги, бе-
гал от книги к больному, от больного опять к книге, ни о чем
не говорил ни с кем и только изредка отвечал как будто сам
себе, как будто на какой-то вопрос:

– Да, да…
Сказать вслух, хотя бы даже самому себе страшное слово

чума, он, однако, долго не решался.
Наконец, когда уже десятый человек, заболевший после

денщика, умер в госпитале в течение нескольких часов, Ша-
фонский вдруг, как будто решаясь на самоубийство, бросил-
ся стремглав к генерал-губернатору.

Салтыков выслушал доклад, вытаращил глаза, понюхал
табаку из табакерки и ничего не сказал. Но Шафонский за-
метил, что как ни дряхл сановник, а все-таки понял, о чем
докладывает директор госпиталя.

И вдруг он увидел в глазах и на лице генерал-губернато-



 
 
 

ра такое выражение, что сам смутился. Если бы он сделал
на базу генерал-губернатора какой-нибудь большой скандал,
что-нибудь в высшей степени неприличное, то Салтыков по-
смотрел бы на него именно так.

Глаза старика сановника говорили доктору:
«Ну, батинька, этакой штуки я от тебя не ожидал».
Присутствующие ожидали, что генерал-губернатор велит

этого нахала и выскочку вывести вон.
Действительно, этот доклад не повел ни к чему. Салты-

ков отнесся к заявлению директора госпиталя, как к поступ-
ку дурашного человека, выскочки, который кидается болтать
зря, как какая-нибудь старая баба-сплетница.

«Ошалел он, что ли?! Или крестика захотелось?» – если
не говорил, то думал Салтыков.

Весело хохотали в этот день адъютанты фельдмаршала,
рассказывая и вспоминая, какое колено отмочил директор
госпиталя.

– Каково это?.. – рассказывали они знакомым. – Приехал
да при нас и хлоп этакую новость!.. В госпитале у него, ви-
дите, чума!..

Многие смеялись до слез.
Быть может, если бы не старая развалина Салтыков, дру-

гие сановники Москвы поверили бы известию хоть наполо-
вину.

Но появился добрый гений, хороший человек, всеми лю-
бимый, теплый человек, общий приятель – доктор Риндер,



 
 
 

который хохотал более всех над Шафонским и своим непод-
дельным, веселым смехом успокаивал всех, даже самых бо-
язливых.

Шафонский сидел больше у себя, на Введенских горах, с
своими книгами. Риндер, наоборот, уже лет с двадцать ни
одной книги в руки не взял, зато сидел, с утра до вечера, у
разных вельмож и в особенности у разных старых барынь.
Он был вхож во все дома Москвы, во все палаты. Везде был
свой человек, везде «голубчик, батюшка – Густав Карлыч»,
везде пророк и вещатель.

Много народу уморил он из своих приятельниц, но делал
это как-то так мягко, хорошо, ласково, сердечно, что и сер-
диться нельзя было. Умирающий, обставленный его миксту-
рами, как-то всегда удивительно сладко улыбался благодете-
лю Густаву Карлычу и до последней минуты верил, что он
спасен. И разве только с того света мог обратиться к Ринде-
ру с укором:

– Ах, мошенник! Надул ведь… Уморил…
Покуда Шафонский волновался, мучился и как ученый, и

как доктор, и, наконец, как гражданин, Риндер летал из дома
в дом, из палат в палаты, обедал, завтракал, играл в карты, в
колечко, в бирюльки, чуть не танцевал.

Если бы кто-нибудь другой из докторов первый произнес
слово «чума» в Москве, то, быть может, Риндер и призаду-
мался бы, но эта страшная гостья оказалась так невежлива,
что объявилась прежде всего Шафонскому. И этого было до-



 
 
 

статочно, чтобы Риндер не захотел признать ее прав на су-
ществование в столице.

Борьба двух врагов докторов, русского и немца, была не
равная. Помимо их разного образа жизни, их характеров, по-
мимо того, что Риндеру все были приятели, а Шафонского,
сидящего вечно на Введенских горах, никто не знал, были и
другие причины. Шафонский был только директором боль-
ницы, а Риндер был штадт-физикус и главный член конторы
государственной медицинской коллегии.

Риндер был, стало быть, сам сановник, важная птица, и
наконец, что важнее всего, Риндер был немец, а Шафонский
только русский.

Прошло три недели после смерти денщика, привезенного
из Лефортова. В госпитале Введенских гор все заболевали и
умирали один за другим солдаты, сторожа и рабочие. И од-
нажды Шафонский, сознавая ясно, какую бурю он поднимет,
ожидая, что, быть может, он сам себе сломит шею и потеряет
место директора, сел за письменный стол и написал следую-
щий осторожный рапорт в контору медицинской коллегии,
где председал его личный враг – Риндер.

«Московской Генеральной Госпитали Конторе небезыз-
вестно, что из находящихся при той госпитале надзирателей
и работников, и их жен и детей, живущих в Казенных Госпи-
тальных на Введенских горах покоях, помре приключивши-
мися им жестокими горячками, минувшего ноября с 18, по
сие число, человек до десяти, из коих, по усмотрению состо-



 
 
 

ящих при помянутой госпитале Медицинских чинов, неко-
торые оказались в сумнительстве к заразительной болезни:
того ради Государственной Медицинской Коллегии Конто-
ре Московской Генеральной Госпитали Контора, сим пред-
ставляя, требует, дабы оная Контора благоволила состоящих
в Москве докторов, собрав общим от той Конторы присут-
ствием, находящихся в здешней Госпитале больных, то же
надзирателей и работников и прочих чинов, и их жен и де-
тей, одержимых болезнями, неотменно сего числа освиде-
тельствовать, и что по тому общему свидетельству окажет-
ся, учинить, к сохранению Высочайшего Ее Императорско-
го Величества интереса и общенародной пользы, к предосто-
рожности рассмотрение, и какое рассмотрение в том после-
дует, Госпитальной Конторе дать наставление.

Афанасий Шафонский».



 
 
 

 
XXIX

 
6 тот же день, в сумерки, на двор госпиталя выехала ка-

рета, и появился из нее сам Риндер.
Шафонский встретил неожиданного гостя и внутренне

обрадовался его появлению.
«Пускай сам посмотрит! – подумал ей. – Дело очевидно,

доказательство налицо».
Риндер поднялся по лестнице, обошел почти весь госпи-

таль, осмотрел вновь заболевших, и мрачное, озлобленное
лицо его прояснилось. Но выражение гнева сменилось вы-
ражением глубочайшего презрения. Он стал расспрашивать
Шафонского о смертных случаях, о характере болезни и все
улыбался. Его улыбка говорила красноречиво: «Ах ты дрянь
этакая, выскочка!..»

Сначала Шафонский убедительно и с жаром объяснял и
доказывал господину штадт-физикусу, что нет никакого со-
мнения в существовании страшной болезни в стенах госпи-
таля, но затем, после целого ряда колкостей и насмешек со
стороны своего врага, он не выдержал и стал говорить резко.

– Который же у вас, мой любезный сотоварищ, – сказал
Риндер, – почитается самым чумным… первосортным? По-
кажите мне его.

– Да любой. Их теперь пять человек.
И Шафонский провел Риндера в одну палату.



 
 
 

– Ну, вот вам и первый – Медведев. Вчера заболел. Вот
вам старик.

Риндер осмотрел старика презрительно и стал доказывать
Шафонскому, что это совсем иная болезнь и последствие
дурного поведения.

– Да ведь ему семьдесят лет! – воскликнул Шафонский, –
да, наконец, я его знал три года, а вы его в первый раз види-
те…

– На нем, господин сотоварищ, – язвительно выговорил
Риндер, – даже самых простых признаков этой болезни, вами
накликиваемой на нас, грешных, нету.

– Чего вам угодно? Пятен? Извольте… пожалуйте… Вы
уж его видели… Пожалуйте… – уже громко, резко, вне себя
говорил Шафонский.

И он повел Риндера в другую горницу. На постели лежал
человек средних лет, в забытья.

– Иван! поднимись… сядь! – сказал Шафонский. – Авра-
мов! – продолжал он, – слышишь что? Сядь!

Но, нагнувшись ближе, доктор увидал, что больной в пол-
ном забытьи.

– Вот-с! – воскликнул Шафонский, – час тому назад еще
он был в памяти, а теперь, видите?!

И доктор позвал двух солдат, велел повернуть больного,
поднять белье на спине и указал немцу довольно большие
темно-багровые пятна.

– Хорошо-с этот? Тоже, по-вашему, та болезнь?



 
 
 

Ривдер поглядел внимательно, потом еще презрительнее
сжал свои тонкие губы и вымолвил, посмеиваясь:

–  Это очень страшная болезнь… Действительно очень
редкая. Она называется по-вашему, по-русски, пролежни.

Шафонский оторопел, развел руками и даже слегка рот
разинул.

– Ну, это, позвольте вам заметить, – выговорил он после
минуты молчания, – уж просто наглость!

Риндер вспыхнул. Губы его, сжатые, раздвинулись и за-
дрожали.

– Да-с! – вне себя кричал уже Шафонский на весь госпи-
таль. – Это наглость, за которую вашего брата, доктора, ко-
гда он так ошибается или так соврет, гонят в шею!

И Шафонский, не помня себя, поднял руку, как будто хо-
тел на деле показать Рейдеру, что в данном случае следует
сделать.

– Пролежни! Когда человек заболел третьего дня… Про-
лежни! Когда человек заболел третьего дня… Пролежни в
три дня!

– Да ведь это вы говорите, что три дня!.. – закричал тоже
и Риндер.

–  Да-с, я говорю. Я еще никогда не лгал так, как лгут
немецкие доктора.

– Говорить, что это чума – есть преступная ложь!.. – все
более озлобляясь, крикнул Риндер.

– Да-с, да-с! чума, чума и чума! Вот эта самая! – указал



 
 
 

Шафонский дрожащей рукой на больного.
– Ну, так тогда какая-нибудь особенная, другая, – зеленея

от злости, произнес Риндер, – другая, ваша российская или
Введенская… Не моровая язва, а Шафонская язва.

– Нет-с, простая, настоящая, турецкая! А есть еще другая
чума, еще хуже этой, и процветающая в России – это вы!

– Я? – окрысился Риндер.
– Да-с! Вы! Немцы!
И Шафонский, махнув рукой, пошел вон из палаты, не до-

жидаясь того, чтобы врач-начальник собрался уезжать. Но
через несколько минут, в другой комнате, Шафонский опом-
нился, вернулся назад, нагнал уже спускавшегося по лестни-
це Риндера и крикнул:

– Я требую медицинский совет!.. Я требую, чтобы завтра
же было здесь совещание медиков, каких вам угодно. И по-
глядим, посмеют ли они назвать эту болезнь пролежнями
или иным прозвищем.

– Завтра же будет совет, – отозвался Риндер. – И я сам же-
лаю, чтобы господа медики московские на консилиуме опре-
делили: может ли доктор, принявший пролежни за чуму,
быть директором такого важного госпиталя.

Но Шафонский, не слушая угрозы, пущенной ему вслед,
уже уходил к себе во флигель.

Риндер вне себя сел в свою карету и долго повторял до-
рогой:



 
 
 

– Warte, mein lieber24, я тебя с твоей чумой вместе на дно
морское спущу… Ты у меня, как возмутитель общественно-
го спокойствия, уедешь куда-нибудь в Оренбург, а то и по-
дальше!..

На другой день действительно собрался докторский совет
в госпитале, в числе восьми человек. В этот совет вошли
выбранные Риндером медики: один русский, один поляк и
шесть немцев.

«Славно подобрал!» – подумал Шафонский.
Но, видно, наличные больные говорили сами за себя. Кон-

силиум докторов постановил и написал следующее:
«Мнение докторское о появившейся в Московском госпи-

тале опасной болезни.
Общим собранием находящихся в Москве господ докто-

ров, из представленного описания от доктора Шафонского
болезни с припадками, которая болезнь оказалась в госпи-
тале, что на Введенских горах, от которой болезни померло
человек тринадцать, утверждено: что оная болезнь должна
почитаться за моровую язву. Вследствие чего, для предосто-
рожности должно предприять всякие меры и предосторож-
ности: 1) Должно пресечь сообщение города с госпиталью. 2)
В оном госпитале оного госпиталя доктор должен всякое ста-
рание употреблять, чтобы оную болезнь там пресечь; а каким
образом должно ему, доктору, там поступать в рассуждении
лечения, от нас наставление дано, тако ж по его ежедневным

24 Подожди, мой милый (нем.).



 
 
 

рапортам в Контору и впредь сообщаемы будут наставления.
3) По оного доктора Шафонского требованиям делать вся-
кое исполнение и удовольствие. 22 декабря 1770 года».

Подписались доктора: Эрасмус, Шкиадан, Кульман, Мер-
тенс, Фон-Аш, Вениаминов, Зибелин и Ягелский.

Когда доктора разъехались, Шафонский прочитал
несколько раз эту бумагу и чуть не подпрыгнул от радости,
несмотря на свою всегдашнюю серьезность.

Он точно будто обрадовался тому обстоятельству, что в
его госпитале была действительно по заявлению консилиу-
ма, никакая иная болезнь, как сама страшная гостья – чума.



 
 
 

 
XXX

 
Ивашка, ворочаясь из церкви, где пропал его мешок, не

горевал о нем, а, напротив, радостно рассуждал сам с собой
насчет своей удачи. Он был в восторге, что попал в услуже-
ние к такой красавице барыне. Часто случалось ему, еще по-
чти мальчуганом, думать целые вечера, иногда целые ночи
напролет о какой-нибудь деревенской молодице, глянувшей
на него лишний раз. Одним словом, Ивашка был мягкосерд
и влюбчив донельзя, но с тех пор, что он помнил себя, он ни
разу не встречал – ни у себя в деревне или в околодке, ни в
городе с тех пор, что приехал, – таких красавиц, как эта ба-
рыня. Ни разу ни одна из них не околдовала его так, как она.

Ивашка был такой чудной малый, что согласился бы на то,
чего иной парень его деревни сразу бы и не понял. Он согла-
сился бы с удовольствием служить без жалованья у красави-
цы барыни, нежели за большое жалованье у какого-нибудь
купца. Но радость Ивашки продолжалась недолго. Когда он
вошел в дом Барабина, барыня встретила его на крыльце,
спросила – нашел ли он свой мешок, а затем прибавила:

– Ведь ты голоден? так ступай в людскую… Тебя накор-
мят, а потом приходи, когда вернется домой мой хозяин.

Ивашка отправился в людскую и с особенным усердием
занялся похлебкой и кашей, которую поставила ему на стол
добролицая, пожилая и по виду очень глупая кухарка дома



 
 
 

– Пелагеюшка.
Кухарка тоже расспросила Ивашку, кто он я откуда, и за-

кончила вопрос словами:
– Барыня Павла Мироновна из церкви-то привела? Она

всегда у нас такая жалостливая к вашему брату… блаженно-
му…

Ивашка обиделся.
– Нешто я блаженный? чего ты это!..
– Так кто же ты? нищий, что ли? побирушка?..
– Нету… просто так, стало быть, человек без места…
– Та-а-а-к… – протянула Пелагеюшка, – человек без ме-

ста… чудно…
Ивашке давно уже хотелось расспросить кухарку о том,

кто барыня – замужняя ли, вдова ли, но почему-то ему бы-
ло стыдно и как-то страшно начать этот разговор. Он боял-
ся, что глупая Пелагеюшка смекнет, догадается о том, что
копошилось у него на сердце относительно этой красавицы
барыни.

Но Пелагеюшка не заставила себя просить и сама, подойдя
к столу и опершись руками на кочергу, стала перед Ивашкой
и начала сама ему все выкладывать, что знала.

Ивашка скоро узнал, что хозяйка – дочь богатеющего
купца Артамонова, замужем за его бывшим приказчиком и
управителем, купцом Барабиным, что барынька горькую ча-
шу пьет от своего хозяина.

– Тяжелый, – говорила Пелагеюшка, – ах, тяжелый… бе-



 
 
 

да… к нему вблизь, паренек, лазать не след… бывает это,
найдет на него, как огонь какой горит он. Мы все от него,
что ни попадись, ножик ли, топор ли убираем скорей, а то
попадется ему на глаза, схватит, да, того и гляди, кого и уло-
жит… Позапрошлую осень он этакого, как ты, паренька, ко-
торого барыня тоже привела сюда якобы блаженного, чуть не
убил… Померещилось ему что-то, ухватил он его за кафта-
нишку, встряхнул, да и бултых в колодец…

– Что ты! – невольно вымолвил Ивашка, – да за что же?
– За что! говорю тебе – сам он не знал за что: так, горяч…
– Ну, и что же? утонул тот?..
– Нет, как можно… Кабы утонул, то колодец испортил бы,

а мы его по сю пору пьем. Крикнули народу веревку броси-
ли, вытащили его. Уж как вытащили, родимый, что смеху
было… Как его только на ноги поставили, он как шарахнет
на улицу, уходить значит… больно напужался…

Беседа Пелагеюшки с Ивашкой была прервана приходом
женщины Настасьи, которая позвала парня наверх, к барыне.

Ивашка в легком смущении пошел в верхние горницы и
в первой же большой столовой нашел красавицу барыню на
стуле у окна.

Она сидела задумчиво, такая же строгая лицом, и, когда
Ивашка вошел, не двинулась, бровью не новела, а только,
подняв на него свои удивительные глаза, стала пристально,
не сморгнув, смотреть на Ивашку и будто мерять его с голо-
вы до пяток. Наконец она заговорила ровно, спокойно и как-



 
 
 

то особенно… Каждое отдельное слово произносила она ти-
хо, но ясно, отчетливо.

Ивашка невольно подумал про себя:
«Как хороша говорит… будто поет…»
Павла расспросила Ивашку снова о его делах, житье-бы-

тье в Москве.
– Ну, а теперь, – кончила она, – что же ты будешь делать?
– Возьмите меня к себе, хоть в дворники, что ли… – вы-

молвил Ивашка.
– Нет, этого нельзя, – тихо выговорила Павла.
В ее голосе, как всегда, слышалось, что когда она скажет

– нет, то уж это дело решенное и нечего просить.
– Придет сейчас мой хозяин, ты его проси взять тебя на

фабрику. Будешь служить хорошо – попадешь в приказчики,
разживешься…

Павла начала было расспрашивать парня о Воробушки-
ных, о его молочной сестре, о которых он упомянул, но
вдруг, глянув пристальнее в окно, в которое она не переста-
вала во время беседы с Ивашкой постоянно заглядывать, она
быстро встала и вымолвила неспокойным голосом:

– Ступай, ступай… уходи… выйди в сенцы… Хозяин мой
идет, просись у него… уходи скорее.

Ивашка, под впечатлением ее тревожного голоса, выско-
чил в сенцы, как если бы спасался от преследования. Он по-
чему-то струхнул и со страхом ожидал появления этого хо-
зяина.



 
 
 

Через несколько минут в воротах показалась красивая
фигура высокого, стройного человека, в новой поддевке, ме-
ховой шапке и в накинутом на плечах полушубке на богатом
меху.

Барабин медленно, не спеша, поднялся по лестнице в се-
ни. Еще издали завидя фигуру стоявшего парня, он тем не
менее поднимался опустя глаза и, только приблизившись к
Ивашке, поднял на него черные как уголь, продолговатые,
беспокойные глаза.

Ивашка еще более смутился от этого страшного, недобро-
го взгляда.

«Вот у кого, должно быть, глаз-то скверный, не чета мое-
му!» – подумал про себя невольно парень.

Барабин стал перед Ивашкой почти вплотную и, будучи
выше его ростом, глянул на него сверху вниз и вымолвил
угрюмо:

– Ну…
Это слово как будто говорило о том, что Барабин уж знает

заранее, о чем будет парень просить.
У Ивашки от смущения язык как-то зря заболтался во рту,

и он выговорил несколько слов, которые не вязались между
собой. Но Барабин понял.

– Откуда свалился? – выговорил он. – Жена привела?
Ивашка отвечал, что Павла Мироновна нашла его в церк-

ви и сжалилась над ним.
– Милостыню просил? – пробурчал угрюмо Барабин.



 
 
 

– Я-то? нет, зачем… я так, зашел помолиться.
– Как же она узнала, что ты голоден? на лбу у тебя, что ли,

написано?.. Ты, что ли, заговорил, просить стал?.. или она
сама?..

Ивашка сообразил, что ему приходилось рассказать, как,
стоя близ царских дверей, он ахнул на всю церковь, поражен-
ный красотой Павлы Мироновны. Ивашка понял, что рас-
сказывать этого невозможно, не след и даже опасно – попа-
дешь, пожалуй, в колодец, – надо было лгать, а Ивашка этого
совершенно не умел.

И он снова начал лепетать что-то, совершенно не только
непонятное Барабину, но даже ему самому.

Барабин раза два или три пытливо и подозрительно глянул
на него своими беспокойными глазами и затем, не сказав ни
слова, пошел в горницу.

Ивашка остался в сенях.
Через несколько минут вышла та же Настасья и велела ему

снова идти в людскую, покуда хозяин не позовет.
Усевшись в углу людской, Ивашка на этот раз не стал бол-

тать с хлопотавшей об обеде Пелагеюшкой, а обдумывал од-
но странное приключение.

С той минуты, что он увидел Барабина, ему показалось,
что он когда-то видал его.

«Стало быть, в Москве повстречался как-нибудь!» – по-
думал сначала Ивашка.

Но затем, вспоминая, где он мог видеть Барабина, он



 
 
 

вдруг был поражен открытием. Лицо Барабина оказалось
ему совершенно знакомым, но совершенно по другим при-
чинам.

Около их деревни, в богатой вотчине какого-то столично-
го боярина, была богатая церковь, вся покрытая живописью
сверху донизу. Ивашка, будучи очень богомолен, не пропус-
кал ни одной службы, подтягивал дьячкам на клиросе и кон-
чил тем, что стал прислуживать в алтаре за кого-либо из от-
сутствующих дьячков.

После всякой обедни он долго оставался в церкви, при-
бирал все, а затем аккуратно каждый раз предавался своей
страсти разглядывать живопись по стенам. Как любил Иваш-
ка песни, любил слушать их, любил сам петь их, точно так же
любил он малевание и живописание. Даже сам, случалось,
мазал углем по заборам разные фигуры. Случалось ему за
это занятие попадать и под палку.

В числе прочей живописи в храме была одна, изображав-
шая Страшный суд. На одной стороне восседал Господь Все-
держитель, окруженный ангелами, а внизу рядами стояли
праведники в белых одеждах; на другой стороне, на огнен-
ном кресле восседал сатана, с красными глазами, с рогами и
с длинным хвостом. Перед ним была наворочена целая куча
разных грешников, в разных положениях. Иные торчали со-
всем вверх ногами.

Ивашка так часто заглядывался на алую свирепую рожу
сатаны, что он даже раза два приснился ему во сне. За по-



 
 
 

следнее время он перестал подходить к этой живописи, но
лицо врага рода человеческого осталось живо в его памяти.
И вдруг, здесь в Москве, совершенно неожиданно, в доме
удивительной красавицы барыни, которая обласкала его и
околдовала, повстречал он человека, московского купца, у
которого лицо было совершенно подобное лицу того сатаны.
Ивашка был так поражен своим открытием, что, сидя в углу
людской, закрыл лицо руками и ахнул на всю горницу.

Даже Пелагеюшка обернулась и позвала его. Но парень
не слыхал, так смутили собственные его мечтания. Первая
мысль Ивашки была, конечно, бежать скорее из этого дома,
где живет красавица, колдующая своими очами, и хозяин,
схожий лицом с самим сатаной. Если бы Барабин в эту ми-
нуту не прислал за парнем в людскую, то, быть может, Иваш-
ка и ушел бы потихоньку из этого дома.

Барабин вышел к парню в сени и, сложив руки на груди,
проговорил угрюмо:

– Ну, завтра пойдешь со мной на Суконный двор. Нам на-
род нужен. А будешь дело свое делать рачительно, старать-
ся, усердствовать, то будешь приказчиком… Только уговор
вперед – коли будешь баловаться, то спуску не дам. Да ты
думаешь – рассчитаю, что ли? Зачем? Это повадка глупая…
я гонять не люблю, а возьму да шкуру спущу… Не поладится
дело – вторую спущу, а там и третью… будешь приказчиком
или сдадут в больницу.



 
 
 

 
XXXI

 
На другой день утром Барабин отправился, по обыкнове-

нию, на Суконный двор и взял нового наемника с собой.
Недалеко от Москвы-реки, близ Каменного моста, тяну-

лось большое здание с бесчисленным количеством пристро-
ек и флигелей. Внутри был огромный двор. Несмотря на
зимнее время, на нем как бы не было ни единой снежинки.
Весь он выглядел изжелта-черным от грязи, сора и всякого
мусора. Весь двор почти сплошь был завален кучами тюков,
рогож и заставлен дровами. В иных местах снега не было со-
вершенно и ноги вязли в каком-то странном соре. Среди са-
мого двора было место, покрытое льдом, как бы замерзший
пруд, но это была огромная лужа, настолько глубокая, что за
два года перед тем, летом, двое пьяных суконщиков утонули
в ней, и обоих засосала тина.

Покатые крыше надворных строений, спускавшиеся ко
двору, были покрыты высокими сугробами, белыми как снег,
так как рука все грязнящего рабочего не могла достать туда.
Благодаря этим сахарным глыбам, двор, который они окру-
жали, казался еще грязнее, еще ужаснее.

Барабин быстрой походкой вошел в главные ворота, по-
вернул на лестницу и пошел длинным коридором, поворачи-
вая то вправо, то влево. Ивашка едва поспевал за ним.

Наконец, в одной более чистой горнице Барабин сбросил



 
 
 

с себя полушубок, и к ним явился старичок, сгорбленный,
с большим красным носом, и маленькими глазенками. Это
был главный приказчик Суконного двора – Кузьмич.

– Ну, Кузьмич, – вымолвил Барабин своим угрюмым го-
лосом.

– Ничего-с, Тит Ильич, все слава Богу на этот раз… толь-
ко драка была. Затесался сюда разбойник этот… Я чай, знае-
те… шляется по Москве… прозвище у него дурацкое – Ма-
рья Харчевна.

– Ну?..
– Ну-с, драку завели, одного он убил… Гришку.
– А еще? ничего?
– Все слава Богу… ничего-с.
– Ну, вот тебе, Кузьмич, нового парня. Коли будет стара-

телен – в приказчики его произведем.
– А! нового, это хорошо, Тит Ильич, а то Алешка-то по-

мер.
– Как помер? – воскликнул Барабин.
– Да-с. Часа тому с три. Извольте сами посмотреть.
–  Чего мне смотреть… не прикидывается же… Помер,

стало быть, помер… Вели стащить.
Барабин двинулся вдоль мастерских. Кузьмич и Ивашка

последовали за ним. Пройдя одну длинную горницу, устав-
ленную станками, они вышли в темную комнату, вроде се-
ней, и когда Барабин, шедший впереди, отворил дверь, то
сильное зловонье охватило всех.



 
 
 

В сенях было темно, и только немного свету падало в рас-
творенную дверь. В углу, на подостланных досках, лежало
что-то прикрытое полушубком; с досок торчала вперед ху-
дая, костлявая нота.

– Это что? – воскликнул Барабин.
– Да эта самая старуха… позабыл я вам доложить… при-

тащилась сюда к Алешке, погостила у него, потом опять
ушла… а там опять наведалась да вдруг и померла.

– Чего же ты не уберешь?
– Да раза три наказывал парням стащить, да что с ними

поделаешь? подлый народ… никому неохота с старой вож-
жаться. Своих прибирают, а на эту охотников не найдешь…
Извольте уж сами приказать.

– Ну, ладно, пусть. Сейчас тащи отсюда. Вот этот тебе под-
собит.

Барабин прошел дальше. Кузьмич кликнул проходившего
мимо парня и, при помощи Ивашки, все трое стащили ста-
руху с досок и потащили во двор.

Ивашка, таща мертвую старуху за одно плечо, уже забыл
думать о сильном зловонии, которое окружало труп. Он был
поражен тем, что эта старуха была точь-в-точь та самая, а
пожалуй, она сама, которую он подсадил к себе в сани под
Москвой и довез до Николы Ковыльского. И платье, каза-
лось, то же, и платок, повязанный на лохматой голове.

Старуху стащили во двор за дрова, положили на мусор и
прикрыли рогожкой. Полушубок Кузьмич приказал отнести



 
 
 

к себе.
– Пригодится кому-нибудь, – сказал он.
Ивашка отошел от трупа, почесывая затылок.
«Удивительно… – думал он, – неужто это та самая ста-

руха!.. Она, кажись, так и сказывала про какого-то Алешку,
сына!.. И этот сказывает – Алешка у нее сын, да еще помер
вчерась… удивительно…»

На Суконном дворе Ивашка стал жить ни хорошо, ни дур-
но.

Барабин, Кузьмич и все были им довольны, но сам Иваш-
ка не был доволен ни своим положением, ни своим званием.

На фабрике было грязно, душно. Несколько сотен народу
фабричного совсем не походили на крестьян его села. Иваш-
ку, воспитанного в доме Воробушкиных на барскую ногу, от-
талкивала грубость фабричных и постоянное пьянство, дра-
ки, ссоры. Даже пища их была ему не по нутру.

Не прошло недели, как Барабин сделал его приказчиком.
Ивашка быстро все усвоил, понял свою обязанность и испол-
нял ее добросовестно. Но в то же время он уже мечтал о том,
как бы переменить место.

Единственно, что удерживало его на Суконном дворе, бы-
ла возможность всякий день отправляться с докладом к Ба-
рабину и видать, хоть одним глазком, вскользь, красавицу
барыню, которая так околдовала его в церкви. Часто случа-
лось, что Ивашка уходил, не видавши Павлы Мироновны, и
вечером, засыпая, утешался надеждой, что завтра непремен-



 
 
 

но увидит ее.
Но главное, что смущало Ивашку и казалось ему удиви-

тельным и страшным, – это его скверный глаз на людей.
Как на прежних местах, так и теперь на Суконном дворе,

Ивашка видел вкруг себя все заболевающих и умирающих.
Однажды, встретив на улице подьячего Мартыныча в доб-

ром здоровье, он даже удивился. Он был убежден, что по-
дьячий давно на том свете. На расспросы Мартыныча, поче-
му он ушел, и на приглашение снова поступить к себе Иваш-
ка снова отказался. На этот раз он привел в пример и в под-
тверждение своих опасений именно то обстоятельство, что
на Суконном дворе точно так же продолжает он сглаживать
людей.

– Так и мрут, – прибавил он, – всякий Божий день кто ни
на есть заболеет. Дня два проваляется и помрет. Одно мне
остается – либо топиться, либо в Киев идти… в пещерники,
грех свой замаливать.

Честный и добрый малый Ивашка давно уже объяснил Ба-
рабину и Кузьмичу, что его следует отпустить, что он – при-
чина заболевания и смерти фабричных. Но Барабин и Кузь-
мич только вдоволь, до слез, нахохотались над парнем.

– Ладно, смертоносный, – шутил Барабин, – живи небось
да делай свое дело.

Ивашка особенно не настаивал, так как, лишившись ме-
ста на фабрике, он лишился бы возможности видать Павлу
Мироновну.



 
 
 

Однажды, дня через три после его объяснения с Марты-
нычем, за ним прибежала женщина из дома Барабина и по-
требовала его к барыне.

– Хозяин наш из Москвы отлучился, – сказала она, – а то
нешто при нем посмела бы она тебя звать.

Провожая Ивашку до дому, женщина сказала несколько
слов, которые как ножом ударили Ивашку.

– А что, паренек, ведь приглянулся ты нашей хозяюшке…
ей-Богу. Всякий день спрашивает о тебе – что, как, да хо-
рошо ли живется, да не ругает ли тебя хозяин. Вот и ноне,
только тот со двора – за тобой послала.

Ивашка, конечно, не смел и мечтать о том, чтобы такая
важная барыня-красавица могла думать о нем, простом му-
жике. Он, конечно, не поверил болтовне бабы, но слова ее
все-таки глубоко запали ему в душу.

Когда он вошел в дом Барабина, то чувствовал особенное
смущение и с каким-то странным страхом ожидал свидания
с глазу на глаз с барыней, о которой мечтал нескончаемо и
день, и ночь.

Через несколько минут другая женщина позвала Ивашку
из кухни наверх.

Павла сидела на том же самом стуле у окна, на котором
видел ее Ивашка в первый день. И снова, так же как и в пер-
вый раз, Ивашку пронизали насквозь ее чудные, удивитель-
ные глаза. Он поклонился в пояс и стал, невольно отведи гла-
за в сторону и не имея сил глядеть ей в лицо.



 
 
 

– Ну, что? как тебе живется, хорошо ли?
– Ничего-с.
– Доволен?
– Доволен-с, ничего-с.
– Хозяин тобой доволен. Говорит, что если Кузьмич за-

хворает, то тебя на его место поставит. Хозяин сказывает,
что ты очень понятлив, трезвый, да потом, говорит, – совсем
на мужика не похож. Рад бы ты на место Кузьмича попасть?

Ивашка не знал, что ответить.
– Что же молчишь?
– Возьмите меня к себе в дом, – выговорил Ивашка.
– Куда?
– К себе… в услужение… здесь, стало быть, в дом… –

Ивашка едва-едва шевелил губами, будто сознавался в чем-
то ужасном.

Не просьба его, а причина тайная этой просьбы смущала
его. Лицо его, шепот, а вся поза так ясно говорили о том, что
он силился скрыть, что всякая женщина почуяла бы, почему
смущается и шепчет парень.

Павла пристально вгляделась в лицо Ивашки и вдруг про-
изнесла тихо:

– Поверни глаза… Посмотри на меня.
Ивашка через силу исполнял приказание, но только на

мгновение пересилил себя и снова опустил взгляд.
Наступило молчание. Павла в этих глазах поняла все и

вдруг, среди тишины горницы, Ивашка расслышал ее тихий,



 
 
 

сдержанный вздох.
– Ах, глупый ты, глупый, – выговорила она тихо, будто

самой себе. – Не знаешь ты своего хозяина… померещится
ему что-нибудь, и он убьет зря. Ты вот что, Иван, выбрось
всякий вздор из головы… думай о деле. Вишь ведь какой?
Мужик из деревни, а что на уме…

Наступило снова молчание.
Ивашка продолжал стоить, опустив голову и опустив глаза

в землю.
– Обещаешься ты мне обо мне не думать? Я ведь замуж-

няя, да тебе и не пара. Совсем глупо выходит… Мне бы хоте-
лось видать тебя, знать, что ты заделываешь, а если ты этак…
Этакое глупое на уме будешь иметь, мне тебя нельзя к себе
и звать. Выходит нехорошо… Знала бы я это, и сегодня не
воззвала бы.

Ивашка ничего не отвечал в стоял как истукан.
– Ну, что у вас делается? Правда ли, что все хворают лю-

ди?
– Точно так. Просил уж я хозяина меня отпустить – сме-

ется…
– Да как же не смеяться? Нешто может человек сглажи-

вать народ насмерть? Ведь вот жил у вас целый день, а спа-
сибо, никого не сглазил, никто у вас не захворал в не помер.

– Это точно… вот я оттого в просился опять к вам.
– Не лги… совсем не оттого. Ты просишься затем, чтобы

поближе ко мне быть. Ведь так? Погляди-ка на меня!



 
 
 

Но Ивашка на этот раз не поднял опущенных глаз и только
слегка вспыхнул.

– Глупый ты!.. Возьми я тебя сюда… ну, а коли заприме-
тит хозяин мой да узнает то, что я узнала? что тогда будет с
тобой? Задаром пропадешь.

– Хозяина я не боюсь… – прошептал Ивашка чуть слыш-
но.

– Что, что?
– Хозяина, говорю, не боюсь. Хоть сто смертей пройду…
– Полно… – строго выговорила Павла другим голосом. –

Не смей никогда и впредь таких речей со мною держать. Ты,
глупый, не понимаешь, что мне, первостатейной, столичной
купчихе, только обида, если простой парень, мужик, будет
мне такие слова говорить.

И опять наступило молчание.
Ивашке хотелось уже, чтобы гордая красавица барыня от-

пустила его. Ему было в стыдно, и тяжело стоять перед ней,
не смея поднять головы и взглянуть на нее.

– Скажи-ка лучше, – заговорила снова Павла, – как это
народ все хворает? и почему? Ты думаешь, все одной хворо-
стью?

– Точно так, все на один лад… Потрясет человека, пого-
рит в огне, потеряет мысли, значит, лежит чурбаном или ме-
чется, а там чернеть качнет… А там затихнет, будто заснул,
а смотришь – тащи его на двор, хорони.

– Да разве вы во дворе хороните?



 
 
 

– Во дворе.
– Как же так?
– Не знаю, так указано.
– За батюшкой посылаете?
– Нет-с, не приказано. Приказано от хозяина: как помер

– на дворе яму выкопать и хоронить. За дровами, значит,
недалеча оттуда, где лужа такая большая.

– Отчего же так? – с изумлением выговорила Павла.
– А земля мягче, копать слободнее.
– Что? да я не про то. Отчего за батюшкой не посылают?

Ведь это все грех. Знает ли отец про эти порядки? Когда был
у вас Мирон Дмитрич?

– Давненько не был. На второй день, как я поступил, – они
заезжали, да так, у ворот только постояли, о чем-то погово-
рили и уехали.

– А в самый двор не входил?
– Нет-с.
– Много ли у вас померло?
– Да кто их знает. Десятка два, а то и более, а то и пол-

сотни.
– Что же Кузьмич говорит?
– Говорит – помирают.
– Ну да. Да отчего помирают?
– Да так, говорит, помирают. Известно, человек жив – а

там помер. Я говорю – от моего глаза, а он говорит – ты ду-
рак.



 
 
 

Павла невольно усмехнулась.
– Ну, ступай к себе. В другой раз, можно будет, пошлю за

тобой. Только помни, Иван… мысли эти из головы выкинь,
а то и грех, и обида. И посылать я за тобой не стану. Обеща-
ешься?

– Обещаюсь… – пролепетал Ивашка и, по знаку красави-
цы, вышел из горницы.

Павла, по уходе молодого парня, красивого не столько ли-
цом, сколько выражением этого лица с большими серыми,
кроткими и ясными глазами, долго просидела неподвижно,
склонив голову на руки и глубоко задумавшись.

Она сказала ему сейчас, что ей, первостатейной купчихе
столичной, обида слушать такие речи от простого парня де-
ревенского. А чем же был ее отец, когда пришел босоногий
в Москву? Чем был ее муж, когда поступил к отцу в услу-
жение на тот же Суконный двор? И Артамонов, и Барабин,
и Ивашка все те же мужики. Павла, через несколько минут
глубокого раздумья, поймала себя самою на мысли – что ес-
ли бы Ивашка поступил на фабрику несколько лет тому на-
зад, то выслужился бы, вероятно, точно так же, как и Бара-
бин. Точно так же видался бы с ней, и, быть может, кончи-
лось бы все тем, что молодой парень точно так же полюбился
бы ей и сделался бы ее мужем.

И вдруг Павла бессознательно поставила рядом в своем
воображении Барабина и Ивашку. Страстного, крутого, тя-
желого, черного как смоль Барабина и ласкового, с светлым



 
 
 

лицом и с светлыми глазами Ивашку. Она примеривала од-
ного к другому и кончила тем, что тяжело и глубоко вздохну-
ла. Ей показалось, что она была бы вполне счастлива, совсем
другая женщина, если бы судьбе захотелось распорядиться
несколько иначе и вместо приказчика Барабина послать ей,
несколько лет ранее, – приказчика Ивашку.

«Если такие мысли, – подумала она, – будут мне в голову
лезть, так лучше за этим парнем более не посылать. Это все
с тоски… с одиночества… Пойти-ка лучше прогуляться к
батюшке да шепнуть Мите словечко о Суконном дворе».



 
 
 

 
XXXII

 
Через несколько минут Павла, надев богатую шубу, завя-

завшись пунцовым платком, направилась по улице к дому
своего отца.

Не сразу отперли ворота и уняли собак. Дом Артамонова,
первого богача, в этом отношении походил на острог, в ко-
торый пробраться было довольно мудрено.

Павла нашла отца на его обыкновенном месте под образа-
ми, в покойном кресле, обитом какой-то бурой толстой ко-
жей. По спинке, на ручках и ножках и вдоль сиденья были
утыканы сотни маленьких гвоздиков, которые блистали узо-
рами со всех сторон.

Седой как лунь Артамонов, с длинной седой бородой и
длинными по плечам седыми и густыми локонами, был уди-
вительно похож лицом на образа угодников в том же кио-
те, под которым он сидел. Перед ним на скамеечке сидел
мальчуган, любимец Митя, и внимательно слушал что-то,
что рассказывал ему отец, держа книгу на коленях.

И старик, и мальчуган равно рады были всегда появлению
Павлы. Митя бросился к сестре на шею, а старик протянул
обе руки, взял дочь за голову, притянул к себе и поцеловал
несколько раз в щеки и лоб.

– Ну что, твой как поживает? – выговорил Артамонов. Это
был всегдашний вопрос. «Твой» – был не муж, а ребенок.



 
 
 

Про зятя Артамонов никогда не спрашивал. Когда же случа-
лось говорить о зяте, Артамонов называл его по имени и от-
честву – Тит Ильич.

Павла, приходя к отцу, большей частью молча сидела око-
ло него около часу и возвращалась домой. Говорить им было
не о чем, нового и интересного не могло быть ничего.

О делах своих Артамонов не любил говорить, да с до-
черью, т.  е. с  женщиной, считал подобного рода разговор
неуместным.

О своих семейных делах Павла никогда не говорила. Она
сама выдала себя замуж и если была несчастлива, то считала
унизительным печалиться и жаловаться.

Каждый раз после молчаливого свидания старик снова
брал дочь за голову, снова целовал ее так же, и только глу-
бокий вздох, провожавший ее домой, ясно говорил о том,
как тяжело старику положение его дочери. Часто после ухо-
да Павлы старик бросал Четью-Минею25 или иную священ-
ную книгу и долго сидел, опустив свою снежно-белую голову
на грудь. И часто умному старику приходило на ум рассуж-
дение, становился перед ним вопрос – зачем было богатеть,
зачем было наживать целые кучи золота? Чтобы иметь мно-
го детей, всех почти потерять и иметь теперь двух сыновей
болванов, «миндалей», и единственную дочь, несчастную в

25 Четья-Минея – «чтения ежемесячные», сборник житий святых, составлен-
ный по месяцам в соответствии с днями чествования православной церковью
памяти каждого святого.



 
 
 

браке. И что же оставалось? Один мальчуган Митя.
И старик мысленно каждый раз привязывался еще более

к этому мальчугану, хватался за него как за соломинку. В его
будущем искал он спасенья своего душевного одиночества,
в нем одном надеялся наконец увидеть смысл всего своего
существования.

За последнее время все больше и чаще читал Артамонов
Книгу Иова26. Как удивились бы москвичи, узнав, что гор-
дый на вид, грубый и суровый старик смирялся духом в ти-
ши своей горницы и готов был отдать все своя кучи золота,
свою спесь, свое презрение к московским сановникам, свое
знание людей и дел, – все отдать, даже своих двух «минда-
лей», лишь бы отдали ему счастье Павлы и пообещали бы,
что мальчуган Митя будет так умен, как обещает.

Часто приходило на ум старику то, что слышал он одна-
жды от какого-то сенатора, что в заморских землях суще-
ствует развод, что на Руси, например, у донских казаков, ис-
стари водился обычай разводить мужа с женой, и оба дела-
лись свободны и могли вступать снова в брак.

И Артамонову не казалось это грехом. Он всячески обду-
мывал этот вопрос и поневоле видел разумность в этом обы-
чае.

На этот раз Артамонову показалось, что дочь его особен-
но грустна. В действительности Павла была на вид несколько
печальнее обыкновенного под влиянием тех мыслей, кото-

26 …книга Иова – одна из частей Ветхого завета.



 
 
 

рые возникли в ней после ее беседы с влюбленным парнем.
Артамонов, видевший дочь насквозь, подумал, что Бара-

бин, перед отъездом из Москвы, снова имел с женой круп-
ную ссору. Подозрение Артамонова еще более усилилось,
когда Павла, простившись, сказала с притворным равноду-
шием в голосе своему брату, чтобы он проводил ее домой.

«Что она ему скажет? – подумал старик. – О своих ссорах
с мужем говорить мальчугану непристойно… и она этого не
сделает. Стало быть, что-нибудь особенное… что и мальчу-
гану сказать можно».

Между тем Павла говорила брату, когда они были на ули-
це:

– Приходил бы ко мне чай пить, Митя! Ты у меня редко
стал бывать. Кабы знал ты, как мне тошно и скучно, то ча-
ще бы забегал. Знаешь ли ты, Митя, что мне иной раз все
золотые иконы в образах кажут черными… зажжешь много
свечей, зажжешь три лампады, а в горнице будто темнота…
А на душе, Митя, так черно… как не дай Бог никому. Ну, да
что об этом толковать. Я тебя недаром позвала.

Когда они были дома, в маленькой горнице Павлы, она
передала Мите, вечному посреднику между ней и отцом, о
том, что творилось в Суконном дворе.

–  Ты, Митя, скажи батюшке, там что-то нехорошо. Ты
пойми – там хворость завелась, народ мрет, а от начальства
скрывают. Я слышала, что за священником не посылают, хо-
ронят тихонько в дровах. Ведь за это все под суд пойдут, и



 
 
 

батюшка под суд пойдет.
– Что ты, сестрица! Батюшка закупит. Кто же его может

судить? Даст сто рублей генерал-губернатору, вот тебе и суд.
– Это нельзя, Митя.
– Ну, тысячу рублей даст, ну, десять тысяч. Говорю тебе,

закупит. Что ни случись – мы всех закупим. Мне сказывали
надысь, что мы всю Москву купить можем.

– Ты ступай, Митя, скажи батюшке про это. Ну, пускай ни-
чего ему не будет, в ответ не попадет. Да ведь это грех, Ми-
тя! Православный народ как собак хоронят. Скажешь ему?

– Ладно, скажу. А что Тит не скажет?
– Стало быть, не хочет, скрывает или боится. Уж ты, Ми-

тя, скажи непременно.
Обещав непременно переговорить с отцом, которого Ми-

тя один во всей Москве не боялся и даже удивлялся, что дру-
гие боятся, мальчуган помолчал несколько времени и потом
заискивающим голосом спросил у сестры:

–  Павлинька, милая! что я у тебя все собираюсь спро-
сить…

– Так спроси! – усмехнулась Павла.
– Ты надо мной смеяться не будешь?
– Вот вздор выдумал. Когда я над тобой смеюсь? И потом,

ты не Силантий и не Пимен, глупого ничего не выдумаешь.
Когда что и спросишь – все выйдет ладно. Ну, говори, что
тебе?

– А вот что, сестрица… Уж не знаю, как тебе и сказать…



 
 
 

– Да говори просто.
– Просто?.. Есть такие, сестрица, дела, что просто сказать

нельзя. Вот видишь ли… есть на свете, ну, хоть в Москве,
да и везде есть, стало быть… монахи. Ну, есть офицеры, ну,
есть опять мужики, есть купцы, ну, вот мы купцы…

– Ну да, что же далее?
– Ну теперь мы купцы, а есть тоже дворяне… – Митя за-

пнулся.
– Ну, ну, что же?
– Вот видишь ли… мы купцы…
Павла засмеялась.
– Ну, так и будешь повторять – мы купцы.
Митя слегка зарумянился и выговорил вдруг залпом:
– Может купец быть дворянином?
Павла не сразу ответила.
– Право, не знаю… может, да только не совсем.
– Да отчего не совсем? а ты подумай.
– Да, право, Митя, не знаю.
– А чай, бывали примеры?
– Ты лучше у батюшки спроси. Да зачем тебе?
– Зачем? Видишь – большая, у самой сынишка, а не по-

нимаешь. Батюшка-то купец, и я, стало быть, купец. Ну, вот
батюшка-то со всем своим золотом и серебром остается ку-
пец, а я не хочу. Вот тебе и весь сказ.

– Я что-то не понимаю, Митя!
– Так ты, сестрица, в своем одиночестве рассудка лиши-



 
 
 

лась. Чего же тут не понимать? Я купеческий сын, а хочу
быть дворянином.

– Вот как! скажи на милость.
– Да и сказал! – резко выговорил Митя.
И в голосе его услыхала Павла голос отца своего.
– И буду, сестрица, вот что скажу. Вот не пройдет еще де-

сяти лет, будет мне за двадцать, и буду я дворянин. Мундир
надену, парик надену, шпагу прицеплю, в гвардию поступ-
лю!..

– Что ты! голубчик… – воскликнула Павла. – Да нешто
батюшка это позволит страмиться?.. он скажет, ты всех нас
осрамил…

– Не скажет, сестрица! Я всякий день батюшку к этому
приспосабливаю.

– Что, что?
–  Всякий день приспосабливаю батюшку. Маленечко

удочку закидываю, и он клюет! Скоро сам начнет говорить:
«чтобы тебе, Митя, дворянином быть».

И Митя так искусно передразнил отца, что Павла, несмот-
ря на свое грустное настроение, начала хохотать.

Умный мальчуган, видя, что развеселил сестру, стал на-
рочно представлять своего отца, которого обожал. Митя на-
чал ходить, как Артамонов, медленно произносил слова,
представлял, как он выговаривает Барабину за беспорядки
на Суконном дворе. Затем вдруг Митя стал представлять са-
мого Барабина.



 
 
 

Но тут Павла перестала смеяться, и Митя, к своему удив-
лению, вдруг увлеченный своей игрой, взглянув на лицо
сестры, увидел его все в слезах.

– Что ты, сестрица, родимая!.. – бросился он к ней на шею.
Но Павла плакала и не могла выговорить ни слова.
– Что ты! обиделась? Я не знал… Я не хотел… Я думал,

ты его совсем, совсем не любишь, а ты любишь? За что же
ты его любишь? Он злодей…

– Ах, полно! полно!
И Павла невольно протянула руку и зажала рот своему

брату.
Митя схватил ее за руку я продолжал с жаром:
– Да, злой!.. Я убил бы его!.. ты никогда не говоришь со

мной о нем и с батюшкой не говоришь. Но мы часто бесе-
дуем и батюшка говорит, и я говорю – убить его… сослать
его в Сибирь… Изводит он тебя, доживете вы до беды… до
греха… Вырасту я, сестрица, я говорю тебе – избавлю я тебя
от него…

Но Павла так отчаянно вскрикнула при этих словах и при
виде неребячески оживленного лица маленького брата, что
Митя отошел окну, припал горячим лбом к стеклу и замол-
чал.

В комнате наступило гробовое молчание, а страшные сло-
ва и страстный голос этого чудного отрока все еще, казалось,
звучали в ушах испуганной и пораженной женщины.



 
 
 

 
XXXIII

 
В сумерки Митя, уже спокойный, но несколько задумчи-

вый, вернулся домой и прошел прямо к старику отцу. Одна-
ко мальчуган отложил говорить с отцом о делах до утра. На
следующий день он без всяких предисловий, прямо объяс-
нил отцу, что на Суконном дворе творится что-то дурное,
что мрет народ и что всех зарывают зря, как собак.

– Тебе кто сказал? – строго выговорил Артамонов. Ми-
тя удивился голосу отца. Редко, быть может, раз в год, обра-
щался к нему старик с таким строгим голосом. Но Митя не
привык пугаться гнева отца относительно его. Ему даже это
нравилось, как нечто очень редкое, любопытное.

– Кто мне сказал? – отвечал Митя. – Ну либо догадывайся,
либо так и останешься, не узнавши.

– Ну, не балуй… говори… был ты на Суконном дворе?
– Вишь, какой прыткий! начнешь расспрашивать, так об-

ходами дойдешь. Я не скажу, так намеками, да другими сто-
ронами узнаешь, в чем дело. Коли не сказал, от кого слышал,
так не скажу и другое что…

– Не балуй, Митрий! – еще строже выговорил Артамо-
нов. – Отвечай мне правду… дело это важное. Только одно
мне отвечай… больше спрашивать не стану. Отвечай одно,
что спрошу!

– Одно? ну, так, и быть, одно отвечу… спрашивай!



 
 
 

– Был ты на Суконном дворе?
– Выходит, тятя, обходом берешь.
– Каким обходом? – уже нетерпеливо заговорил старик.
– А таким – скажу, не был на Суконном дворе – ты ска-

жешь: ну, значит, Павла сказала. Только мне и можно было
побывать, что на Суконном да у Павлы. Стало быть, Павла
сказала.

– Ну, что же она говорит про это? – как-то странно спро-
сил старик.

– Что это – грех. Да говорит, что ты под суд попадешь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/evgeniy-salias-de-turnemir/na-moskve-iz-vremeni-chumy-1771/
https://www.litres.ru/evgeniy-salias-de-turnemir/na-moskve-iz-vremeni-chumy-1771/

	Часть первая
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII

	Конец ознакомительного фрагмента.

