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Аннотация
«На каком языке говорили в раю? Ты, верно, думаешь, что на

русском… Я тоже так думал, когда был маленьким. Маленький
француз, если спросишь его об этом, вынет палец изо рта
и ответит: «Конечно, в раю говорили только по-французски!»
Маленький немец не задумается: «По-немецки, как же иначе»…
Но все это не так…»



 
 
 

Саша Чёрный
Первый грех

На каком языке говорили в раю? Ты, верно, думаешь, что
на русском… Я тоже так думал, когда был маленьким. Ма-
ленький француз, если спросишь его об этом, вынет палец
изо рта и ответит: «Конечно, в раю говорили только по-фран-
цузски!» Маленький немец не задумается: «По-немецки, как
же иначе»… Но все это не так.

В раю говорили на райском языке. Люди его сейчас поза-
были, а звери, может быть, помнят, да и то не все. Чудесный
это был язык: в нем совсем не было ни бранных, ни злых
слов. Понимали его не только Адам и Ева и жившие с ними
в раю крылатые духи, но и звери, и птицы, и бессловесные
рыбы (даже рыбы!), и пчелы, вечно перелетавшие с цветка
на цветок, и качающиеся травы, и любая скромная ромашка,
расцветавшая в тени райской ограды.

Вечерами травы шептали на лужайке под темнеющими
пальмами:

– Тишина… Засыпаем…
– И мы… – отвечали, кивая тяжелыми гроздьями, бананы.
– Спать! Спать! – гудели в воздухе райские золотые шме-

ли, слетаясь на ночлег в дупло трехобхватного дуба, что рос
у ручья возле тропинки к водопою.

– А где тут трава помягче? – бурчал неизменно каждый



 
 
 

вечер грузный носорог, укладываясь среди колючего трост-
ника на покой. Он тростник называл травой, и казался он
ему мягче пуховой постели.

Звери даже во сне разговаривали. Мартышки визжали и
хихикали – они видели только смешные сны; сонная рысь,
облизывая свесившуюся с дерева лапу, тихонько урчала:
«Ах, какой большой сладкий финик…» А бегемоты, выста-
вив из тины похожие на чемоданы морды, зевали, смотрели
спросонья на встающую малиновую луну и фыркали:

– Фу, какое сегодня мутное солнце…
И добрые все были, – удивительно. Комары никого не ку-

сали, – что они ели, я не знаю, – но ни Адама, ни Еву, ко-
торые ходили без всякой одежды, ни один комар ни разу не
укусил. Гиены не грызлись между собой, никого не задира-
ли, сидели часами скромно под бананами и ждали, пока ве-
тер не сбросит им тяжелую душистую вязку с плодами. Львы
облизывали всех, кто к ним ни подходил, даже скверно пах-
нущих шакалов, – ели траву, и так как наесться травой дело
было не простое, то они, как быки и лошади, по целым дням
не подымали морды от сочных стеблей, – а проворные бел-
ки, которым и минуту трудно усидеть на месте, играя друг с
другом, бегали взапуски по львиным спинам, как по мягким
диванам.
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