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Аннотация
«В  конюшне душно. Сквозь настежь распахнутую верхнюю

половинку двери влетает и вылетает ласточка. У нее над дверью
гнездо – пять писклявых ртов, работы до вечера хватит.

Мул косится на ласточку и нетерпеливо лязгает цепью.
Почему верхняя поперечная половинка распахнута? Рядом
в сарае не гремела высокая двуколка, не скрипели ворота,
не хлопались через порог выкатываемые колеса, хозяин не
чертыхался на незнакомом языке. Соломенная с дырками
шляпка и конусообразный, похожий на кактус хомут висят на
своих колках… Мул хлопает плоским копытом в асфальт  –
нервничает…»
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1. Мул

 
В конюшне душно. Сквозь настежь распахнутую верхнюю

половинку двери влетает и вылетает ласточка. У нее над две-
рью гнездо – пять писклявых ртов, работы до вечера хватит.

Мул косится на ласточку и нетерпеливо лязгает цепью.
Почему верхняя поперечная половинка распахнута? Рядом
в сарае не гремела высокая двуколка, не скрипели ворота, не
хлопались через порог выкатываемые колеса, хозяин не чер-
тыхался на незнакомом языке. Соломенная с дырками шляп-
ка и конусообразный, похожий на кактус хомут висят на
своих колках… Мул хлопает плоским копытом в асфальт –
нервничает.

– Купаться так купаться… Чего зря томить? В спину пыль
въелась, а почесать нечем…

Знакомая кудлатая голова в шляпе лопухом показывается
в солнечном квадрате двери.

– Ну, ты, леший!
Мул улыбается: как старая кокетка, поджимает губу и от-

топыривает ее ковшиком. «Леший»… Должно быть, это са-
мое ласкательное слово на незнакомом языке.



 
 
 

Он выходит за человеком в дверь. Человек, не оборачива-
ясь, идет среди сосен, заложив за спину руки. Мул за ним с
сосновой кисточкой в зубах – любимая его закуска на свежем
воздухе. Сейчас за поворотом сквозь сосновые лапы мельк-
нет сине-зеленая полоса: верхняя краска – небо, нижняя –
море. Слов этих мул не знает, но на синее так приятно смот-
реть после конюшенной мглы, а в зеленую, прохладную жид-
кую краску он сейчас окунет бока.

Человек по дороге разделся – под можжевельник бросил
штаны, под старую лодку куртку. В полосатых, болтающих-
ся, как на ходулях, трусиках, костлявый и жилистый, в шля-
пе шлыком, человек сам стал похож на лешего, но мулу не
до него. Вошел, томно подбирая копыта, в зеленое лоно по
самое пузо и застыл.

Рука с черпаком нагибается и подымается, окатывает спи-
ну. Спина блестит, словно автомобильный кузов, и вздраги-
вает после каждой порции светлой влаги. Мул опускает в во-
ду морду. Пьет?.. Разве можно средиземную воду пить, – по-
лынь с солью? Куцый и жидкий хвост, похожий на вставлен-
ную из озорства затертую метелку, ходит во все стороны: мул
наслаждается, – он полощет рот.

Человек швырнул черпак на песок, напялил на мула свою
острую шляпу и поплыл к камню, вскидывая граблями руки.
Мул наконец свободен. Без классного наставника.

Осторожно пробуя копытами дно, он входит в море по са-
мую шею, останавливается, глубоко вздыхает и смотрит. На



 
 
 

далекий, расплывающийся в солнечной ряби остров, на вы-
плывающий из-за мыса фрегат, на похожую на розового мула
тучу, на чайку, с наглым криком пролетающую взад и вперед
мимо морды…
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