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Аннотация
«Золотые пылинки солнца танцевали на высоких крышах

вилл, на купальных будках, на голых детских спинках, на ржавой
коробке из-под сардинок, которая валялась на песчаном бугре под
тростником. И такое оно крепкое было, это июльское солнце, так
сверкало, переливалось, искрилось, что только в темных очках
можно было разгуливать по ослепительно светлому пляжу…»
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Саша Чёрный
Черт на свободе

 
I. Бретонский курорт

 
Золотые пылинки солнца танцевали на высоких крышах

вилл, на купальных будках, на голых детских спинках, на
ржавой коробке из-под сардинок, которая валялась на пес-
чаном бугре под тростником. И такое оно крепкое было, это
июльское солнце, так сверкало, переливалось, искрилось,
что только в темных очках можно было разгуливать по осле-
пительно светлому пляжу. Одни лишь дети и собаки не боя-
лись солнца, и даже старый бульдог, на которого маленький
мальчик примерял валявшиеся на песке теткины очки, упря-
мо сбрасывал их лапой наземь.

Был час отлива. Океан убрался далеко за маяк. Вдоль
извилистых борозд песчаного дна синели лужицы. Взрос-
лые и дети разрывали граблями песок, добывали съедобные,
кремовые ракушки и бросали добычу в плетеные корзиноч-
ки. И когда какой-нибудь нетерпеливый мальчуган вскры-
вал зубчатую ракушку ножом, из створок показывался дро-
жащий оранжевый язычок.

Подальше по ноздреватым рифам, торчащим над травя-
нистым дном, бродили босоногие люди и собирали «мули» –



 
 
 

простые, черные устрицы.
Красный маяк торчал вдали гигантским наперстком. Ях-

ты, словно пьянчужки, лежали на боку, уткнувши длинные
кили в песок: они без воды не умели стоять прямо.

На берегу, уходившем песчаным лукоморьем вдаль, ко-
пошилась детвора – лепила, строила, рыла, весело и звонко
пищала. В воздухе трещали на крепких нитках разноцвет-
ные змеи: змей – бабочкой, змей – птицей, змей – этажеркой,
змей – колбасой.

Собаки мчались от детей к будкам, от будок к детям. Ла-
яли – сообщали взрослым, что дети на месте, играют, «уж
мы за ними присматриваем»… Лаяли – сообщали детям, что
взрослые тут, никуда не ушли, играйте, мол, спокойно.

Фотограф снимал группу за группой в картонном паро-
ходе с дымящейся трубой (дым был тоже картонный), и все
пассажиры улыбались и смотрели прямо в аппарат, потому
что каждый хотел выйти красивым и симпатичным.

Из песка прыгали вбок какие-то жизнерадостные безвред-
ные сороконожки. Над бледно-зеленым морским хреном ре-
яла на одном месте хрустальная стрекоза. А под хреном бо-
жьи коровки устроили клуб: сползлись на спичечную короб-
ку головами в середину и грелись.

На молу толстый большой человек вытащил из воды сетку
с одной креветкой и внимательно смотрел, как она выплясы-
вала по дну сетки морскую мазурку.

Ветер носился сквозь решетку отельного парка к океану и



 
 
 

назад, шелестел в лохматой лиственнице, относил вбок зме-
иную колбасу, рвал из рук синеглазой девочки пестрый пла-
точек, но девочка крепко его держала и улыбалась.

И доброе солнце, словно приветливый курортный хозяин,
сияло на всех с высоты.



 
 
 

 
II. Бухгалтер, который брился

 
В  пансионе «Жемчужная Раковина» окна выходили на

широкий океан. Веселый ветер влетал в комнаты, трепал за-
навески и звал пансионеров на берег. Успеете в городе наси-
деться в комнатах! Солнце сияет, валяйтесь на песке, бегайте
вперегонку с собаками, катайтесь на велосипеде, покупайте
в киосках бесполезные пресс-папье и сладкие сосульки, но
не сидите, как пауки, по углам, – это вредно и скучно! Здесь
вам не контора, здесь вам не школа, здесь вам не салон!

Всех соблазнил ветер, только во втором этаже у открыто-
го окна, перед которым рос старый платан, сидел француз и
завязывал вокруг шеи мохнатое полотенце. Он не мог уйти
со всеми гулять, он должен был побриться.

Почему он не побрился утром? Видите ли, хотя он и был
бухгалтер, приехавший на две недели в гости к океану, од-
нако и бухгалтеру приятно хоть две недели в году не быть
аккуратным – попозже вставать, сидеть у окна в кресле, по-
куривая трубку…

А потом вдруг посмотрел в зеркало: фи! весь подбородок
чертополохом оброс… Очень он быстро на свежем воздухе
обрастает. И через час обед, а к обеду, кто ж этого не зна-
ет, надо выходить гладким-прегладким. Как абрикос, присы-
панный пудрой.

Перед бухгалтером была расставлена на столе целая ла-



 
 
 

боратория: одеколон, мыльница, пудреница, кисточка, без-
опасная бритва, опасный клинок, прозрачный камень для
притирания, щипчики для вырывания из уха волос, англий-
ский пластырь и еще разные другие штучки, которых мы и
названия не знаем.

С чувством, с толком и с расстановкой развел он мыло, по-
крыл душистыми мыльными сливками пухлые щеки и под-
бородок. Подпер языком правую щечку, с элегантностью фо-
кусника пробрил бритвой гладкую дорожку, вскочил, бросил
бритву на блюдечко и побежал к камину.

В городе он брился в один прием, но здесь ветер задор-
но дул в лицо, в небе плыли легкомысленные тучки, внизу
на пляже оглушительно кричали дети… Впереди свободный,
океанский день… Нет! Бухгалтер тоже хотел поиграть, и так
как в комнате никого не было, он стал выделывать перед ка-
минным зеркалом такие курбеты, такие па, такие гримасы,
что мухи в ужасе разлетелись с каминной доски во все сто-
роны. Пояс на животе скрипел, легкий пиджачок, взметнув
рукавами, полетел на диван, бухгалтер вошел в азарт, ничего
не видел, ничего не слышал.

Уф! Он остановился, грациозно поднял с паркета выско-
чившую запонку и направился к столу. Нельзя же, чтобы од-
на щека была как атлас, а другая как терка…

Подошел к столу… и ахнул. Пудреница валялась на полу,
лаборатория на столе – вверх дном… И самое главное, са-
мое-самое ужасное и главное: кисточка и безопасная бритва



 
 
 

исчезли!
Ветер? Но стальная бритва и кисточка с тяжелой черепа-

ховой ножкой по воздуху не летают. Ведь письмо от племян-
ника и счет от прачки на столе, а они – бумажные… И уве-
систую никелевую пудреницу тоже не так просто сдуть на
пол…

Он выглянул за окно – в саду никого. Заглянул под стол –
никого. Под кроватью – никого. Высунул быстро нос в кори-
дор – никого!

Тогда он стал звонить: один короткий звонок, два корот-
ких, три коротких, один – бесконечный.

Прибежал желтоволосый коридорный мальчик, остроно-
сая горничная, хромой старый лакей и сама хозяйка с салат-
ником в руках, похожая на тыкву на высоких каблучках, за-
вернутую в лиловое кимоно.

Никогда еще ни один постоялец не давал сразу столько
условных звонков. Что случилось?!

Бухгалтер как бешеный налетел на весь персонал, вста-
вить слова никому не позволил.

–  Безобразие! Спиритические сеансы среди бела дня!..
Одна половина – бритая, другая – силь ву пле!.. Как я выйду
к обеду? Чтоб сейчас же были на месте и бритва и кисточка!
Это фамильная кисточка, чистый барсучий волос, на чере-
паховой ножке серебряный герб! Чтоб нашлись! Сейчас же
пропечатаю в курортной газете!

И все ахали, охали, лазили под стол, стукались головами,



 
 
 

заглядывали под диван и в камин, чихали, но ничего не на-
шли…

Мыльная пена на левой щеке бухгалтера тем временем вы-
сохла, сквозной ветер сдул ее и, как легкое облачко, закру-
жил по паркету, но взволнованный бухгалтер даже и не за-
метил этого.



 
 
 

 
III. Девочка и неизвестно кто

 
Рядом с «Жемчужной Раковиной» грелась на солнце си-

няя вилла «Чайка».
Балкон густо зарос глициниями, так густо, что мохнатый

шмель, забравшийся в чащу светло-зеленых веток, сердито
гудел и никак не мог выбраться оттуда. Воробей присел на
перила и удивленно склонил голову набок: где гудит? Кто
гудит?..

Дама в васильковом халатике покачивалась в качалке в
своей спаленке и прислушивалась. С кем это разговарива-
ет на балконе ее дочка, маленькая Фло? Должно быть, сын
прачки, пятилетний Жорж, пришел к Фло в гости… Он все-
гда так проскользнет в дверь, что и не заметишь. Как пушин-
ка на сквозном ветру.

Фло, тихая и добрая девочка, должно быть, показывала
ему свои игрушки.

– Вот это паяц. Он может сидеть и может лежать. А стоять
не может, потому что у него мягкие ножки. Не бери, пожа-
луйста, стеклянных шариков в рот, это очень опасно. Один
мальчик проглотил и потом всю жизнь кашлял. Выплюнь,
пожалуйста… Зачем ты держишь картинку кверху ногами?

– С кем ты там разговариваешь, Фло? С Жоржем? При-
шли его ко мне, я ему дам орехового печенья…

Но Фло, должно быть, не расслышала и продолжала ожив-



 
 
 

ленно болтать:
– Ах, какой ты непослушный! Раскрой ручку, что у те-

бя там такое? Да раскрой же! Кисточка? О, какая хорошень-
кая… Дай мне, я тебе плюшевую собачку подарю за это. Спа-
сибо. Да ты мамину туфлю не соси, пожалуйста, что это за
манеры такие…

Дама рассмеялась.
– Что ты, Фло, болтаешь такое? Неужели Жорж мою туф-

лю сосать станет…
Но Фло обиженно ответила с балкона:
– Ну конечно, сосет. Вот я его сейчас приведу, ты уви-

дишь. И вовсе он не Жорж, а другой… Пойдем к маме! Вста-
вай. Что же ты упираешься, глупый? У меня мама добрая, и
раз ты пришел в дом, надо познакомиться с мамой. Фи, ка-
кой невоспитанный!

«Вечно эта Фло что-нибудь такое придумает, – подумала
дама, закрывая глаза. – Совсем затормошит мальчишку…»

На подоконник присел воробей. О! Дама заснула и урони-
ла ореховое печенье. Боком-боком, осторожно подобрался к
бисквиту и только хотел клюнуть – на балконе раздался от-
чаянный визг. Воробей с разгону налетел на зеркало, оттуда
наскочил на умывальник, зачерпнул крылом воды и кубарем
за окно.

Дама широко раскрыла глаза… Кто там кричит на балко-
не? Фло? Уж не Жорж ли ее обидел? Да ведь он каплюшка,
перед кошкой и то робеет…



 
 
 

– Отдай мишку, слышишь! Зачем ты ему ручки вывора-
чиваешь? Гадкий! Не хочу с тобой играть… Отдай мишку!
Он разорвал мишкину блузку! В мелкие кусочки… Мама!
Он похищает, похищает ми… Мама!

Дама побежала на балкон. Господи, целый месяц играли,
никогда ссор не было…

Посреди балкона стояла маленькая Фло, топотала ножка-
ми в красных туфельках, грозила кулачком разросшейся над
балконом глицинии и тоненько визжала, обливаясь слезами.
Больше на балконе никого не было.

– Что такое? Кто отнял мишку? Где Жорж?..
Девочка еще сильнее затопотала ножками, но ни одного

слова сказать не могла, слезы мешали, и только покрутила
во все стороны бантом.

– Не Жорж? Ничего не понимаю! Откуда у тебя эта ки-
сточка?! Кисточка для бритья, с монограммой… Да успокой-
ся же. Фло, скажи мне, кто здесь был, с кем ты разговарива-
ла? Фло?

Но в это мгновение над их головами в глицинии что-то
зашумело-зашуршало, и вдруг с крыши пролетела мимо пе-
рил черепица и гулко хлопнулась внизу о плиты подъезда.
Дама дико вскрикнула, схватила плачущую девочку за руку
и втащила ее в комнату.



 
 
 

 
IV. Скандал в столовой

 
Пансионская кошка вышла с веранды в столовую «Жем-

чужной Раковины» и умильно посмотрела на длинный стол.
Чистота какая! Вдоль всего стола свежая, накрахмаленная
простыня (кошка не знала, что простыня и скатерть не одно
и то же)… Салфетки, как сахар, – стоят горками между при-
борами… Неужели люди решатся такую красоту измять и
скомкать? Цветочки в граненых столбиках: розовая гвозди-
ка, лимонного цвета мимоза, и в больших вазах сухие сире-
невые цветочки, что растут вдоль тощих полей, откуда мор-
скую соль добывают. Кошке все ведь известно.
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